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Presentacion

No es tarea facil realizar la presentacion de un libro de estas ca-
racteristicas, en el cual los protagonistas narran en primera persona
sus padecimientos en los centros clandestinos de detencién que fun-
cionaron en nuestra provincia, y donde también, algunos familiares
recuerdan los sufrimientos de sus seres queridos y el impacto que
provocaron estos terribles hechos en sus vidas.

Para poner en contexto, el juicio oral y publico que sustancio el
Tribunal Oral Federal de Santa Rosa en el afio 2010, juzgé el accionar
de los represores pampeanos en el marco de un plan sistematico que
abarcd a todo el pais. Me vienen a la memoria las palabras del ex Pre-
sidente de la Nacién Dr. Néstor Kirchner cuando al asumir la presi-
dencia, anuncié que impulsaria la anulaciéon de las leyes de la
impunidad y, que los responsables de los crimenes mas terribles en
la historia nacional, cometidos durante la tltima dictadura civico-
militar, serian juzgados y pagarian por ello en carceles comunes. A
decir verdad, pensé entonces, que s6lo era una expresion de buenos
deseos, y que no seria posible hacer realidad tal afirmaciéon. Veniamos
de una larga historia de impunidad, de avances y retrocesos en la bus-
queda de la verdad. El Juicio a las Juntas impulsado por el gobierno
de Raul Alfonsin -y en nuestra provincia- la investigacion de las vio-
laciones a los derechos humanos cometidas en La Pampa ordenadas
por el entonces gobernador Rubén Marin, fueron sin dudas, un
avance, pero las leyes de Obediencia Debida y Punto Final concedidas
por Alfonsin vy el indulto a los genocidas promovido por Carlos
Menem, significaron un retroceso.

Sin embargo en el afio 2003, nuevos vientos inaugurarian otro
tiempo histérico en nuestra Patria y la impunidad otorgada a los re-
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presores, concluy6 cuando el Congreso Nacional dicté la nulidad de
las leyes de la impunidad y los hechos cometidos en La Pampa co-
menzaron a ser investigados nuevamente. Debo afirmar, como quedd
demostrado en el juicio de la Sub Zona 1.4, que los pampeanos, es-
tuvimos inmersos en el plan criminal ideado desde el poder del Es-
tado nacional que se ejecutd en toda la geografia nacional. El mito
tantas veces repetido de que “La Pampa fue una isla”, se desmorond
estrepitosamente cuando se comenzaron a escuchar los testimonios
de las victimas. Sus voces siguen retumbando en nuestros oidos y en
nuestras conciencias. En este libro podran leer lo padecido por ciu-
dadanos pampeanos que no habian cometido ningtin delito pasible
de sancién alguna; en todo caso podia imputarseles el hecho de ser
personas solidarias o militantes politicos y sociales. Sin embargo ellos
fueron secuestrados y torturados por la violencia irracional del te-
rrorismo de Estado.

En julio de 2007 en ocasién de una entrevista con el Juez Federal
Daniel Rafecas, a cargo de instruccién de la Causa 13/09, nos informé
que se habia tomado la decisién que el juicio de la Subzona 1.4 se re-
alizaria en La Pampa, en el entendimiento que los delitos de lesa hu-
manidad debian ser juzgados en el lugar donde ocurrieron los
hechos. Esto nos parecié una medida trascendente, por cuanto nos
daria a todos los pampeanos la posibilidad de conocer, en un Juicio
Oral y Publico desarrollado en nuestra provincia, la verdad de lo ocu-
rrido, a través del testimonio directo de las victimas.

Esa voz doliente fue escuchada de antemano por nosotros cuando,
desde la Secretaria de Derechos Humanos, a solicitud del Tribunal
Oral Federal de Santa Rosa, realizamos las notificaciones a cada una
de las mas de ciento cincuenta personas convocadas por el Tribunal,
que se domiciliaban en toda la geografia de la provincia y otras ciu-
dades del pais. Esta fue una experiencia singular y un arduo trabajo
que consistio en largos viajes y entrevistas personales durante varios
meses, previo al 2 de agosto de 2010 en que se inici6 el juicio en la
sede del Colegio de Abogados de la ciudad de Santa Rosa.

Ademas de citar a los testigos, les brindamos el acompafiamiento
institucional por parte del Estado provincial, el asesoramiento juri-
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dico, la proteccion y seguridad requeridas, la contencién y el apoyo
psicologico necesarios. Asimismo impulsamos la creacion de la Mul-
tisectorial Memoria, Verdad y Justicia que estuvo integrada por una
extensa lista de partidos politicos, centrales de trabajadores, gremios,
organizaciones sociales, estudiantiles y de derechos humanos. La
Multisectorial se transformd en una herramienta idonea para difun-
dir de qué se trataba el Juicio y para motivar a la sociedad pampeana
en el acompanamiento a las victimas y testigos. La importante movi-
lizacién de apoyo al juicio la fria mafiana del 2 de agosto, la presencia
constante en cada audiencia, las charlas de integrantes de la Multi-
sectorial en colegios y donde fuera requerida su presencia para hablar
de este juicio, la distribucion de folleteria en referencia a qué se juz-
gaba y las entrevistas con la prensa, formaron parte de las acciones
desarrolladas. Todo este trabajo institucional y militante culminé el
dia 16 de noviembre de 2010 cuando el Tribunal Oral Federal de
Santa Rosa ley¢ la sentencia condenando a los nueve imputados en
la causa.

En aquella oportunidad expresé que habia sido un dia luminoso
de justicia, porque ese dia marcé un hito en la historia de la sociedad
pampeana; ya nadie podra decir: “Aca no pasé nada”. Y ademas sera
histérico porque el Estado de derecho juzgé al Estado terrorista, ter-
minando con los rumores que circulaban en distinto sentido sobre
los hechos sucedidos y los roles que cumplieron victimas y victima-
rios.

“Historias para no olvidar... la voz de las victimas de la Subzona
14” tiene la finalidad, no sélo de resistir el olvido, sino también de
ilustrar lo ocurrido durante la vigencia del terrorismo de Estado en
nuestra provincia. Para ejercitar la memoria y para que las actuales y
futuras generaciones tomemos conciencia de lo ocurrido y digamos
NUNCA MAS. Nunca mas permitiremos que el miedo obture nues-
tras conciencias y nos impida -a los argentinos y a los pampeanos-
seguir trabajando para reparar, para nosotros y para las generaciones
venideras, las heridas que nos dejé la dictadura. Heridas que cicatri-
zaran, cuando dia a dia construyamos una sociedad con mayor equi-
dad, mas libre, mas justa y mas solidaria.
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Ese es el mejor homenaje que las victimas del terrorismo de Es-
tado -estoy seguro-, esperan de nosotros; porque ellos, asi la sofiaron.

Prof. Héctor Rubén Funes
Secretario de Derechos Humanos
Gobierno de La Pampa
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Prologo

Este es un momento que sera parte de la historia de la Argentina.
Han pasado mas de 35 afios desde que el 24 de marzo de 1976 se con-
virtiera en la fecha de inicio de la mas terrible dictadura civico-militar
de nuestra historia. Ese fue el dia en que los grupos de poder, como
tantas otras veces, impusieron a sangre y fuego su paradigma basado
en la dictadura del mercado, para lo cual en esa oportunidad debieron
perpetrar un plan sistematico de persecucion y exterminio, que segd
las vidas de 30.000 personas.

Arrogandose la propiedad del Estado y convirtiéndolo en un Estado
terrorista, los grupos de poder instauraron un feroz sistema represivo
que lacer6 a todo el territorio nacional, atravesando las diferencias y
particularidades que hacen de este un pais con diversidad cultural, ide-
olégica y politica.

Luego del informe que hicierala CONADEP en septiembre de 1984,
tras la vuelta a la democracia en diciembre de 1983, y que arrojara el
primer haz de luz sobre la oscuridad plantada por la dictadura, la apa-
ricién de nuevos informes, estudios e investigaciones en todas las pro-
vincias del territorio nacional abren el camino a la reconstruccién de
la verdad histdrica.

Ellargo camino de la reparacién histdrica que comenzé con el juicio
a las tres primeras juntas militares en 1985 y que sufrié un claro re-
troceso con las ignominiosas leyes de “obediencia debida” y de “punto
final” asi como con los indultos a los genocidas, se retoma a partir del
25 de mayo de 2003, fecha que marca la decision politica de reiniciar
el postergado proceso de memoria, verdad, justicia y reparacién para
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las victimas de aquel Estado terrorista.

La reconstruccion del Estado iniciada aquel dia por Néstor Kirchner,
continuada y profundizada por Cristina Fernandez de Kirchner, com-
prendid no s6lo un proceso de recuperacion de los valores de justicia
social, independencia econémica y soberania politica, sino también la
adopcion de los derechos humanos como matriz filoséfica y politica
de sus acciones.

Aquel Estado terrorista dejo definitivamente de existir cuando Nés-
tor Kirchner pidi6 perdén en nombre del Estado por los crimenes co-
metidos durante la dictadura y removié los obstaculos que impedian
avanzar en la investigacion, juicio y sancion de los crimenes de lesa
humanidad perpetrados por los genocidas y por sus colaboradores ci-
viles.

En este marco es que se llevd a cabo en La Pampa en el afio 2010 el
juicio que sirvié de génesis de este libro, “HISTORIAS PARA NO OL-
VIDAR...la voz de las victimas de la Subzona 147, que tiene la funda-
mental tarea de registrar y contar los testimonios de las victimas del
terrorismo de Estado que declararon ante la Justicia en Santa Rosa.

Fue en esta provincia donde durante muchos afios los vestigios de
quienes formaron parte de esa dictadura genocida intentaron callar la
verdad al decir que La Pampa habia sido una isla donde nada habia
sucedido.

Esta vasta tarea no pudo llevarse adelante sin el trabajo de la Secre-
taria de Derechos Humanos de La Pampa que antes y durante el juicio
brind¢ asistencia juridica, psicoldgica y acompafnamiento a los mas de
120 testigos de la causa.

Este libro es un aporte substancial para continuar el proceso de cons-
truccién de una Nacién realmente unida y un pais mds justo y mas hu-
mano para todos.

Dr. Martin Fresneda
Secretario de Derechos Humanos de la Nacion
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José Martiniano Mendizabal

“El desafio fue al otro dia cémo nos sobreponiamos
al miedo y al terror que todos teniamos”

Naci6 en Vicuna Mackenna, Cordoba, en 1949. En 1971 empezd
a estudiar Ingeniero Agréonomo en la Universidad de La Pampa,
por entonces provincial. En ese tiempo comenz¢ a identificarse
ideoldgicamente con la “nueva izquierda” en la dictadura militar
y fue militante del Partido Comunista Revolucionario y su brazo
universitario, el FAUDI (Frente de Agrupaciones Universitarias
de Izquierda). Presidente del Centro de Estudiantes de la Facultad
de Agronomia, en 1973 fue uno de los que encabez¢ la lucha por
la nacionalizacion de la UNLPam. El 24 de marzo de 1976 fue
detenido por el Ejército en la pension donde se alojaba. Fallecid
en 2011.

El 24 de marzo de 1976 José Mendizébal supo que era uno de los se-
fialados por la represion ilegal. Estudiante de 26 afios, estaba en el ul-
timo tramo de la carrera que cursaba en la Facultad de Agronomia de
la UNLPam. Militante del FAUDI y del Partido Comunista Revolucio-
nario, habia sido el primer secretario de la Federacién Universitaria
de La Pampa y se habia movilizado en cuanto reclamo social y politico
hubo en los afios 70. Imposible no identificarlo por su sobretodo azul.

Afirmé Mendizabal sobre su detencion: “A mi me levantan de la calle
Escalante, entre General Pico y Villegas, era una casa de estudiantes
que nosotros llamabamos ‘la casa del pino. Ahi, en un operativo a las
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6, 6 y media de la mafana, del 24 de marzo. Entraron directamente al
patio, porque era un patio que tenfa como una galeria, una casa muy
vieja y cuando nos damos cuenta, estaban adentro. Salieron otros com-
paifieros estudiantes que estaban ahi, pero me venian a buscar a mi,
obviamente me venian a buscar especificamente a mf”.

El entonces estudiante resalté que “era personal de civil, en una ac-
titud obviamente intimidatoria. Sabiamos lo que pasaba, porque esta-
bamos escuchando la radio que ya se habia producido el golpe de
Estado. Me fueron a buscar y me llevaron en un vehiculo que recuerdo
era un Valiant 3. Delante y detras de la casa habia un operativo con
autos y camionetas y estaba cortada la calle a la altura de Pico. Me hi-
cieron bajar la cabeza. Iban dos vestidos de civil adelante y dos de uni-
forme atras, y me llevaron directamente a la Colonia Penal”.

Interrogatorios y torturados

Mendizéabal recordd que una vez alojado en el sector de presos poli-
ticos “empezaron a llegar distintos compaiieros, militantes de distintos
sectores populares de Santa Rosa, que fueron llenando el pabellon.
También llegaron compaieros de General Pico, compaieros de la
UTN (Universidad Tecnoldgica Nacional) de Pico, y asi se fue confor-
mando, digamos, la poblacion carcelaria del pabellén donde estaba-
mos’.

“En los dias subsiguientes continuaron llenando el pabellén con dis-
tintos compaieros que iban trayendo. A los pocos dias empez6 el pro-
ceso de interrogar a los que estdbamos detenidos. Yo estaba en la
penultima celda, al lado mio estaba Nelson Nicoletti, enfrente estaba
Juan de Dios Uncal, al lado estaba el fiscal Vega. Habia un juez de Ge-
neral Acha también, los companeros Roberto Gil, Hermes Accattoli,
Santiago ‘el Cholo’ Covella, Hugo Ferrari y otros més. Y un contingente
numeroso de companeros de la UTN de Pico. Comenz6 asi un meca-
nismo de interrogatorios, nos empiezan a sacar y, por lo que uno ob-
servo inmediatamente después, sufrimos distintos grados de
tormentos, torturas y apremios ilegales”, dijo.

El ex estudiante rememord: “A mi me llevaron a declarar después de
los compaiieros Accéttoli y Gil, que estaban tremendamente golpeados
y torturados. Recuerdo que Roberto Gil tenia hematomas en todo el
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cuerpo, Hermes Accattoli tenfa también hematomas en todo el cuerpo
y tenia un derrame en un ojo, Santiago Covella habia sido muy golpe-
ado. Y en general todos los compaiieros volvian con alguna secuela,
en mayor o menor medida de violencia ejercida sobre su humanidad.
A mi me sacaron de la Colonia Penal, vendado y esposado por la es-
palda, y estuve asi entre un lapso de 26 y 28 horas. Me sacaron un dia
ala tarde y me devolvieron al otro dia a la noche, vendado y esposado,
y con las manos hinchadas, porque estaba esposado a la espalda”.

En Santa Rosa, el entonces estudiante y militante universitario fue
interrogado en una oportunidad. “Atando cabos -resalté—, me di
cuenta que me habian llevado a la Seccional Primera. Y que me habian
interrogado en el piso superior, subiendo unas escaleras. Me tuvieron
vendado y esposado en lo que debia ser una oficina, cerrada. Ahi es-
tuve un largo rato, quizas varias horas. Me subieron esposado y ven-
dado, me sentaron en una silla y me comenzaron a preguntar. El
interrogatorio fue con golpes, fue con insultos. Lo tnico que yo no
tuve fue la sesidén de picana eléctrica... No podria decir por qué razén
yo no fui torturado mas”

Sobre el interrogatorio, destac6: “No me dieron ninguna explicacién,
eran insultos, apremios. Era ‘dale maquina;, ‘fulano, mengano, peren-
gano, ;quiénes son?’ Yo decia permanentemente ‘no sé, ‘no conozco;,
y cada tanto decian ‘ponelo en la parrilla. Ese, el que decia eso, tenia
la voz aflautada, extrafna”

“Me preguntaban —continud- sobre toda mi actividad, por momen-
tos eran preguntas que parecian pueriles, por ejemplo, el nombre de
mi madre, el nombre de mi padre, qué hacia mi padre, qué hacia mi
madre, a qué se dedicaban, dénde vivian, de dénde eran. Y por mo-
mentos eran preguntas sobre terceros, y preguntas sobre mi actividad”.

“Se puede entender asi que existieron las listas de gente a detener en
la provincia de La Pampa, porque por ejemplo, por momentos me pre-
guntaban sobre todas las autoridades de la Universidad de La Pampa,
desde Dominguez que habia sido rector, para abajo. Y después sobre
una cantidad de gente que yo no conocia. Esa gente, eran los compa-
fieros de la UTN de Pico o integrantes del Instituto de Estudios Re-
gionales. Recurrentemente me preguntaban sobre determinadas
personas que ellos querian saber qué vinculos tenia con ellos, y yo
siempre contestaba, invariablemente, ‘no lo conozco, no sé, no tengo
vinculo. Cada vez que contestaba eso me golpeaban, me golpeaban en
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el oido con las manos abiertas, me golpeaban abajo, me amenazaban’,
afirmd.

De regreso a la Uy, destacé: “Al otro dia o alos dos dias, yo fui a ori-
nar y al lado mio estaba Hugo Ferrari. Y yo le dije: ‘Estoy orinando
sangre, y Hugo me hace un chiste a lo mejor es que comiste remolacha’
Obviamente no habiamos comido remolacha”

Mendizéabal recordaria mas tarde, ante los jueces que juzgaron a los
represores que lo encarcelaron, que cuando volvié “ala celda, tuve una
sensacion que solamente la senti tres veces en la carcel, cuando me ce-
rraban la puerta después de apalearme en Rawson y cuando me cerra-
ron la puerta del Pabellon 16 en La Plata. Parece mentira lo que voy a
decir, pero es como una sensacion de alivio y de vuelta a casa. Es te-
rrible lo que digo, pero frente a la inseguridad, al terror y a la situacién
que uno Vivio, se expresa como un alivio y también se expresa como
el deseo de bafarse y sacarse con el agua toda la mugre que ha sufrido
sobre su cuerpo. Una vez mirando una pelicula sobre una violacién
me di cuenta. Hay un hecho que suele ocurrir en esas peliculas, que es
cuando la mujer violada, se bafia y se bafia y se bafia, para sacarse toda
la inmundicia que le han querido tirar encima”

Las celdas de al lado

En esos dias de carcel, Mendizabal fue testigo ademas de cdmo eran
torturados en los interrogatorios otros detenidos politicos por parte
del grupo de tareas de la Subzona 14. “A medida que fue avanzando el
tiempo algunos compaiieros iban saliendo en libertad, a otros los iban
trayendo a la Colonia Penal. Uno de los contingentes que trajeron
junto con don José Aquiles Regazzoli, fue su grupo de colaboradores.
Muy torturados, muy golpeados. Lo que planteaban los torturadores
era que habian sido golpeados porque querian desentrafar algin
hecho de corrupcién del gobierno de don José Regazzoli. Y para eso
los habian picaneado, los habian torturado y los habian golpeado muy
fuerte. Recuerdo que alguno era gente mayor, habia un sefior Flores,
otro sefor Bedis, y un grupo de colaboradores que siempre se reunia
con él en su celda y estaba al lado de don José. Recuerdo también que
don José Regazzoli declar6 en la Colonia Penal. Un guardia de apellido
Aimar nos cont6 que le insistian ;dénde tenia los campos?’ ;Donde
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José Mendizabal, militante universitario detenido el 24 de marzo de 1976.

tenia las vacas?, porque trataban de vincularlo a algun hecho de co-
rrupcion. Todo el mundo sabe de la histérica conducta intachable,
desde el punto de vista moral, de ese gobernador que tuvo la provincia
de La Pampa”.

Mendizéabal recordd, de esos terribles momentos, un pasaje: “Contd
ese guardia (Aimar), que cuando le preguntaron a Regazzoli donde
tenia las vacas, se paro y dijo: ‘Retirese, yo no voy a seguir hablando
mas con usted; y el que le habia hecho la pregunta era Fiorucci. Ac-
cattoli, también comentandole sobre lo que hacian en mi interrogato-
rio, sobre una voz muy particular, que era una voz aflautada, una voz
en un tono superior que me interrogaba, me dijo ‘es la misma voz que
me interrogaba a mf. Porque yo le imitaba esa voz... y era Fiorucci. El
resto de los integrantes del grupo de don José Regazzoli, daban los
nombres muy en concreto. Yo no era de la provincia de La Pampa y
me sacaron vendado y esposado y me devolvieron vendado y esposado.
Asi que no pude ver quién me interrogo, quién me golped, quién co-
metié sobre mi los apremios ilegales. Pero la gente de La Pampa, y
sobre todo los funcionarios publicos de Regazzoli, conocian quiénes
eran los oficiales de Policia y se mostraban muy indignados. Ellos
daban los nombres, recuerdo que hablaban de Constantino, que ha-
blaban de Reinhart, que hablaban de Aguilera y que hablaban de Fio-
rucci. Incluso comentaban: ‘y pensar que a estos tipos los habiamos
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ascendido nosotros’ o ‘los habiamos puesto nosotros”™.

Rumbo al sur

A comienzos de septiembre de 1976, Mendizabal y un grupo de de-
tenidos politicos de la Colonia Penal fueron puestos a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional y trasladados, via aérea, al Penal de maxima
seguridad de Rawson, en Chubut.

La victima record6 que para entonces “algunos iban saliendo en li-
bertad, a otros los iban trayendo y algunos ibamos quedando. En ese
grupo de los que ibamos quedando, a seis nos sacan una mafana para
llevarnos al Penal de Rawson. Obviamente, nosotros no sabiamos
adonde ibamos. Junto con los seis también pusieron al grupo de la fa-
milia Rodriguez. Nos dieron un uniforme azul y el 9 de septiembre del
76 nos trasladaron al Penal de Rawson. Nos llevaron al aeropuerto en
un celular, a la punta de la pista. Era un operativo conjunto, gigantesco.
En esa época los operativos los hacian entre las Fuerzas Armadas y la
policia”

“Ahi nos vendaron y nos esposaron de a dos —continu el relato-.
Hermes Accattoli con Roberto Gil, Santiago Covella con Nelson Ni-
coletti, y a mi con Miguel Angel Maldonado. A partir de ahi nos em-
pezaron a apalear. Nos subieron a un avion, y en ese avion daba la
sensacion de que no iba nadie. Después nos enteramos que en ese
avion venia de La Plata un hombre mayor —en esa época para uno era
un hombre mayor, tenia 62 afos—, que era Eduardo José Porcel, que
fue con nosotros a la carcel de Rawson. Ese avion paré en algun lugar,
donde alzé compaiieros de Neuquén, en otro retornd a La Pampa y
dejo a los integrantes de la familia Rodriguez, volvio a otro lugar que
presumimos, porque ibamos vendados, esposados y apaleados, podria
haber sido Bahia Blanca. Y finalmente fue a la base o al aeropuerto de
Trelew, desde ahi nos llevaron en celulares a la carcel de Rawson”.

El infierno de la tortura continud en la carcel patagonica. Mendiza-
bal indic6 sobre ese traslado: “Recuerdo que las golpizas eran tremen-
das. Tbamos esposados al piso del avion, esposados de a dos y
apaleados con bastones en la espalda. En el aeropuerto donde llega-
mos, finalmente, nos empujaron desde arriba, practicamente nos tira-
ron a Maldonado y a mi. Nos costd levantarnos. De ahi tuvimos que
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ir, a los golpes, nuestros y de ellos, hasta un celular, donde yo me enredé
y quedé abajo en la puerta, y Miguel, con grandes dificultades, no me
podia levantar y me seguian pegando. Hasta que finalmente pudimos
subir y nos encerraron en un celular con celdas, de a dos, y se suponia
que eran para uno. Recuerdo que Miguel me decia: “Ya paso José, ya
pasd. Y yo le respondi: ‘Si, ya pas6 Negro, ya pasd. Cuando llegamos
al penal de Rawson, no habia pasado nada, no habia pasado un carajo.
En el Penal de Rawson fuimos terriblemente apaleados. A mi me que-
braron el cartilago del esternén. Estuve seis dias orinando sangre. Nos
tuvieron encerrados, con todos los vejamenes que puede tener un de-
tenido politico y a los diez dias nos sacaron para bafiarnos. Nos sor-
prendié mirarnos la espalda, porque teniamos, a los diez dias, la
espalda surcada de innumerables cantidad de marcas, que no eran otra
cosa que los garrotazos. Y de color verde”.

Mendizabal indicé que en la carcel de Rawson el maltrato fue mayor
que la de La Pampa. “Sufrimos el miedo y el terror, quizas el desafio
fue como al otro dia nos sobreponiamos al miedo y al terror que todos
teniamos. Para afrontar la vida y seguir peleando. Tuve todas las en-
fermedades o las dolencias psicosomaticas de la carcel, 1éase taquicar-
dia, colitis, estreiiimientos. Sobre todo en los calabozos de castigo,
estuve tres veces en los calabozos de castigo, los chanchos; como le
deciamos los presos. Y seis veces cuando fui llevado a la carcel en La
Plata”

Del grupo trasladado a Rawson, Mendizabal fue el que mads tiempo
estuvo preso. De Rawson seria trasladado a la Unidad Penal g platense
por unos meses mas. “Estar en los calabozos de castigo de Rawson y
La Plata fue muy duro... Eramos muy golpeados, éramos muy insulta-
dos, éramos vejados. Sufriamos todos los apremios ilegales logicos de
un régimen terrible, dictatorial e infame, como el que vivié la Argen-
tina. En Rawson, por ejemplo, tuve una epididimitis aguda, que signi-
ficé que me tuvieran que internar quince dias. No me querian internar,
me daban una pastilla roja un dia y al otro dia me daban una grajea
amarilla. Yo mandé una carta a mi familia diciendo que tenia un pro-
blema, entonces vino el jefe de Seguridad del Penal, me sacan y me
dice: ‘Usted no puede mandar esta carta. Ahi me meten quince dias en
el hospital de alli y me dan inyecciones y alcohol”.
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El lento regreso

Mendizéabal recién pudo recuperar su libertad el 22 de noviembre de
1980. Estuvo bajo régimen de libertad vigilada y quedd “libre” con
todas las letras el 13 de julio de 1981. Fueron cinco afos y cuatro meses
hasta que volvié a su pueblo, Vicuia Mackenna. “Los ultimos ocho
meses fueron con libertad vigilada, pero no se puede considerar en
esos anos y en esa época la libertad vigilada como un beneficio, porque
no éramos otra cosa que ‘blancos fijos’ en los pueblos donde estaba-
mos. Todas las noches no sabiamos si una patota de asesinos no nos
iba a sacar de nuestras casas.., resalté Mendizabal.

“Cuando me dieron la libertad vigilada, un coronel del Primer
Cuerpo del Ejército, que creo era Sanchez Montero, me dijo: ‘Final-
mente va poder salir en libertad vigilada, le recomiendo que no vuelva
a La Pampa porque lo van a estar esperando. Estando preso, murié mi
madre primero y después mi padre. Nosotros teniamos un campo, La
Cautiva, en Vicuila Mackenna y la opcién para poder ir a algin lugar
con libertad vigilada era mi pueblo, mi viejo pueblo, mi antiguo pue-
blo. Asi es que volvi al campo y ahi me dieron la libertad vigilada, yo
solo podia ir hasta el campo y volver”.

Mendizéabal destacé que tuvo un episodio que dio cuenta de cémo
eran controlados los ex presos en su pueblo: “Mi hermano se casé en
Carlos Tejedor, a 200 y pico de kilémetros, y como era logico que me
dejaran ir, pedi autorizaciéon y me la negaron. Mis familiares dijeron
que nunca habian visto tanto ‘personal extraino’ en un pueblo chico
como ese dia que se casé mi hermano en Carlos Tejedor. La persecu-
cién sobre mi se extendid esos cinco afos y cuatro meses”.

En 1981, cuando obtuvo la libertad total, pudo volver a La Pampa.
“A mi me faltaban cuatro materias para recibirme de ingeniero agro-
nomo. Fui a la Facultad, pregunté cual era mi situacion, me atendio el
que era decano de la Facultad de Agronomia, para mi dolor un gran
cientifico. Pero era el decano de la dictadura, el doctor Covas, muy
respetado. Y Hevia, que era un compafiero mio desde el ingreso en la
Facultad, era el secretario académico de ese momento. Le digo a Covas,
‘quiero saber cudl es mi situacion. Y el doctor Covas me dijo ‘su situa-
cién es la de un alumno regular, los cinco afios que usted ha estado
fuera de la Facultad, no se considera perdida la cursada’. Y le dijo a
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Hevia, ‘hagale una nota para que sea un alumno, para que pueda ren-
dir. A partir de ahi fue alumno regular de la facultad”.

Mendizabal concluyo: “Hice una recorrida por el campo. Ya no era
mi facultad, no estaban mis compaiieros... Alcé mis cosas y no volvi
nunca mas a la facultad, nunca mas....
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Carlos Enrique Ghezzi

“Ellos tenian necesidad de mostrarse como
buenos torturadores, porque eran eso”

Carlos Enrique Ghezzi estudiaba en la Facultad de Ciencias Eco-
noémicas de la Universidad Nacional de La Pampa. Durante los
afios setenta militd en el movimiento estudiantil vinculado a la
agrupacion Frente de Agrupaciones Universitarias de Izquierda
(FAUDI). En febrero de 1977 fue detenido junto a otros compa-
fieros por la Subzona 14. Por su actividad politica, conoceria el
secuestro y la tortura.

Carlos Enrique Ghezzi era estudiante universitario cuando fue se-
cuestrado por la Subzona 14. En 1975 la agrupacién de la que partici-
paba, FAUDI, se oponia al golpe de Estado que se estaba gestando y
se manifestaba en contra de la represion ilegal que ya se habia instalado
en el pais. Por entonces trabajaba en el Banco de la Nacion. Llegada la
dictadura militar, fue echado de su empleo por “razones de seguridad”.
Continuo sus estudios de contador publico y se ganaba la vida ven-
diendo libros y haciendo gestoria del automotor. Hasta el 4 de febrero
de 1977.

Ghezzi relaté como fue su detencidén y cémo entré de golpe al
mundo de la tortura: “Fueron a mi casa, yo no estaba, y dejaron dicho
que necesitaban hablar conmigo. Yo hacia pocos dias habia hecho un
tramite de una gestoria, certificado de firma en la comisaria, y me pre-
senté (en la Seccional Primera) pensando que se trataba de algo en ese
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sentido. Cuando me presenté, el dia 4 a la mafana, sin darme ninguna
aclaracion, sin decirme nada, me requisaron y me dejaron detenido
en una celda, que era de un pabelléon que estaba muy cerca de la en-
trada, un pabellon para mujeres. Ahi estuve varias horas, hasta que
después, en un momento determinado, me sacaron de la celda, me lle-
varon al primer piso, al lugar donde yo habia estado como gestor hacia
pocos dias. Antes de entrar me vendaron los ojos y me ataron un hilo
a la altura de los ojos, algo que me los aprisionaba, no me dejaba ver
nada. Y me ataron también las manos a la espalda, con soga o hilo. En
ese momento, sin decirme nada también, me empezaron a pegar. Me
pegaron en el estdmago reiteradamente y después me empezaron a pi-
canear, a dar con picana. Para esto me pusieron algo, que yo creo que
fue una toalla hiimeda o algo asi, a la altura del estémago y en el cuello,
cerrandome la respiracion muy fuertemente y en el estémago, cortan-
dome por la mitad”.

“Después de una etapa, en medio de la tortura, me empezaron a pre-
guntar sobre mi vida universitaria en el afio 75, cuando yo era miem-
bro de una agrupacion universitaria y participaba a la vez del centro
de estudiantes. Menos entendia todavia, porque ya estabamos en el
afio 77. No veia demasiado sentido a lo que me querian hacer decir, o
me preguntaban, esta sesion fue larga, yo diria que varias horas..”, re-
cordo el ex estudiante.

Ghezzi indicé que luego fue llevado a la celda y a la tarde volvieron
a sacarlo. “Volvieron a hacer el mismo procedimiento, pero sin cu-
brirme los ojos, y las personas que me interrogaron, esta vez sin tor-
turas, se presentaron diciendo que eran el jefe de la Policia uno y el
otro el subjefe de la Policia. Los dos estaban de civil. Me amenazaron
diciendo que querian saber quién era yo... A partir de ahi me amena-
zaron mucho y me dijeron que si yo no hablaba me iban a mandar de
nuevo con la gente que habia estado a la mafiana, que eran de la SIDE
(Servicio de Informaciones del Estado). Me lo dijo el que decia ser el
jefe de la Policia”

“En esa segunda ‘reunioén’ que me hicieron, a cara descubierta, donde
me interroga el que decia que era el jefe de Policia, el subjefe, que des-
pués se identifica como Fiorucci, y estaba al lado de él, muy servil-
mente, pero genuflexo, una cosa espantosa, se ofrece a apretarme mas
las sogas, se ofrece a empezar a pegarme. Y el jefe de la Policia adelante
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mio lo traté como una basurita, lo retd, le grité. Y el otro se fue al rin-
c6n diciendo ‘Si sefor, si sefior”, relatd.

“No hablé —destacd- porque no tenia nada que decir. Me mandaron
de nuevo a la celda, y al rato, cumplieron con su amenaza y empezaron
nuevamente un interrogatorio igual que el anterior. Con la venda en
los ojos, con picana, con esa toalla himeda. Empecé a notar que el tor-
turador movia los cables o lo que ponia en la venda, lo iba corriendo
de lugar, no estaban fijos en un solo lugar, siempre los movia, me pre-
guntaban y lo iban moviendo, me amenazaban y lo iban moviendo”.

En esa segunda sesion de tortura la situacién no varié para el joven.
“Me volvieron amenazar muchisimo, y el que parecia el jefe del grupo
se presento6 y me dijo: “Yo a vos mocoso de mierda no te tengo miedo,
si quiero te voy a hacer cagar, porque yo soy el comisario Fiorucci, y
me apunt6 una pistola en la cabeza. Le dije que si era tan asesino que
tirara”

“Me preguntaban sobre mi vida universitaria, y porqué mi actividad
en contra del golpe, porqué yo no queria a los militares y en alguna
oportunidad me preguntaban sobre armas. Y cuando yo contestaba
que no, después terminaban diciendo ‘si, eso ya lo sabemos’ Siempre
cuando me preguntaron, en algin momento terminaban diciendo ‘eso
ya lo sabemos”, dijo.

Tirado en la celda

Ghezzi estuvo incomunicado los diez dias en que permanecio se-
cuestrado como detenido de la Subzona 14 en la Seccional Primera.
Luego seria trasladado a la Unidad Penal 4.

Durante su permanencia en el centro clandestino de detencién no
fue atendido por ningtin médico de las heridas sufridas en las torturas.
“Cuando sali de la carcel me hice exdimenes y no me quedaron secue-
las. Lo que si me quedo, que me costé mucho recuperarme, pero me
recuperé, es que me habia desgarrado la espalda, de los saltos que me
hacian pegar cuando me picaneaban, porque durante muchos meses
tuve un dolor de espalda muy grande, que por supuesto nadie me dio
bolilla, ni me atendi6 en ningin momento y sé6lo por la naturaleza o
porque era joven, se curo..., afirmé.
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Aungque fue “blanqueado” en la Unidad Penal, la tortura continuaria
para Ghezzi. Hubo una tercera y hasta cuarta. “En el Penal estuve al-
gunos dias y cambid el trato, se me traté bien. Pero a los pocos dias
de estar, me volvieron a llevar a la Seccional Primera y ahi entendi
menos todavia, cuando me sacaron de la Colonia Penal, me sacaron
con ropa de preso, de los presos que se les daba ropa aparte, no se an-
daba con la ropa de civil. Me sacaron con esa ropa de preso, me lleva-
ron en el piso de un auto, que a mi me pareci6é que era un Falcon,
aunque yo estaba vendado. Si alcancé a ver, por debajo de la venda,
cuando me sacaron del pabellon, en un lugar que habia pasto, alcancé
a ver gente con uniforme militar”, explicd el ex estudiante.

“Cuando llego a la Seccional Primera, otra vez empezaron los inte-
rrogatorios que describi, otra vez lo mismo. Esta vez entendia menos
la histeria de esos tipos y el interrogatorio tenian menos sentido que
antes, realmente preguntaban como si estuvieran jorobando conmigo,
nadie preguntaba nada que pudiera pensar uno que desconfiaba de
algo”.

En el cuarto interrogatorio escuché que los miembros del grupo de
tareas “hablaban entre ellos, escuché mas voces de las habituales, y en
algin momento que alguien nombraba a un coronel, que decia ‘coro-
nel, coronel’ Alguien de ahi aparentemente era un coronel”.

Luego de unos dias, Ghezzi fue trasladado otra vez a la Colonia
Penal. “Cuando llegué, entendi algunas cosas, empecé a entender al-
gunas cosas. ;Por qué? Ahi me encontré con companeros presos y un
grupo que les llamaban ‘subversivos econémicos, entre los cuales es-
taba el ingeniero Salvador, estaba el contador Martinez, me encuentro
a la gente de Jacinto Arauz. Entre los compaferos mios, de la misma
causa, estaban Di Santo, Mingote, Molinari, Baudino que es el actual
rector de la universidad, Martinez, Hernandez... Y ellos me comentan,
con mucha preocupacion, que cuando a mi me habian llevado habia
estado la Cruz Roja en la Colonia Penal. Entonces empecé a entender
que indudablemente, y con una prueba que pienso es imposible eludir,
a mi me sacaron de la Colonia Penal para evitar que yo hablara con la
gente de Cruz Roja por lo que me habian hecho”.

Relaté Ghezzi: “Cuando volvi a la Penal, el maltrato se termind. Me
entrevistd, me interrogd en una celda chica de esas que tienen de se-
guridad en las carceles, a cara descubierta, en forma cinicamente co-
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Carlos Ghezzi estuvo como preso politico en la U4 y en la U9 de La Plata.

rrecta, un hombre con uniforme militar, que me dijo que no tenian
nada contra mi, que ellos ya sabian lo que yo habia dicho, sabian que
era cierto, que yo no hacia nada que a ellos les molestase. Pero que,
como me habia manifestado en contra del golpe de Estado, iba a que-
dar a disposicion del Poder Ejecutivo. Ese sefior cuando me entrevistd,
se tomo la precaucion de sacar la insignia. Tenia uniforme militar pero
como si fuera un soldado raso, no tenia nada que lo identificara’, re-
memoro.

Lejos de La Pampa

El 19 de abril de 1977, Ghezzi y el grupo de estudiantes con el que
habia militado en la UNLPam fueron trasladados a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional a la Unidad Penal 9 de La Plata. Para enton-
ces, habian sido procesados por la Justicia Federal por sus actividades
politicas. “El traslado fue en avion, en un operativo, que después re-
construyendo los hechos, fue gigantesco, porque todos vimos carros
de asalto, tropas, de todo. El traslado fue de noche, el trato fue muy
malo, ibamos esposados en la espalda permanentemente, cuando lle-
gamos a La Plata nos recibieron a patadas. Después me enteré que esa
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era la forma habitual de recibir a todos los presos”, recordo.

“En esa carcel nos llevaron a un pabellon donde caian todos los pre-
s0s, que en esa época estaban llegando a la carcel de La Plata. Era una
pabellon muy grande, el numero 16, que estaba sectorizado en Ay B,
nosotros estdbamos en el sector A. Ahi estuvimos unos meses, hasta
que a Mingote y a mi nos llevaron a un pabellén, nimero 15, y al resto
del grupo nunca mas en mi vida los volvi a ver ya que los llevaron a
otro”.

“En La Plata conoci gente que estaba sufriendo problemas con estas
caracteristicas. Un muchacho de Villa Constitucién que lo habian me-
tido preso, también a principios del afio 77, porque era de la juventud
de la Accion Catolica y estaba haciendo colectas para los familiares de
los detenidos, ya que del pueblo de él habia muchos”, dijo.

Ghezzi resalté en su testimonio: “Empecé a entender que la dicta-
dura militar, tan terrible que vivimos en esos afos, estaba empezando
a pedir mas carne de caidn, y que esa carne como en La Pampa no la
encontraban de otra manera, la encontraron con nosotros, porque
estos sefores se esforzaron en hacer muy bien los deberes. Ellos tenian
un servilismo y una necesidad de ser, de mostrarse como buenos tor-
turadores, porque eran eso, lo dejaban sentado permanentemente”.

Ghezzi destacé sobre lo ocurrido en La Plata: “Estos monstruos que-
rian hacer tan bien los deberes, que indudablemente la dictadura
pedia, que vale citar que cuando en La Plata yo salia al recreo —una
vez a la mafana y otra vez a la tarde nos sacaban a un patio interno-,
con un gran operativo con muchisima movilidad de gente penitencia-
ria. Cuando salia vi con mucha preocupacion, por el rabillo del ojo,
que habian apartado a un compaiiero y le estaban pegando una paliza
terrible, le estaban pegando una paliza brutal. Cuando llegamos al
patio, la inquietud era la de todos, a quién le pasé esto. Después me
enteré que existia un sefior que se llamaba Adolfo Pérez Esquivel, que
era Premio Nobel de la Paz, que era miembro del Servicio de Paz y Jus-
ticia, cosa que hasta ese momento yo no sabia que existia. Esa fue la
forma en que lo recibieron, eso era la mecdnica habitual”.

“Estos sefiores estaban muy empapados de eso, y sabian perfecta-

mente de qué se trataba. Un guardiacarcel, que con todo derecho se
habia ganado el mote de ‘nazi, le deciamos los presos, de apellido Ri-
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banadeira, y que hace unos afos lei en un diario que habia sido con-
denado, mientras yo estuve en La Plata maté cuatro comparfieros a gol-
pes vy ascendio cuatro veces. Al cabo de un tiempo, ya después del
mundial de fatbol, cuando empez6 a venir a la Argentina en forma
mas metoddica la Cruz Roja y Amnistia Internacional, me tocé el turno
de ser castigado, la disciplina la mantenian con el terror, y una de las
formas que tenian era que periédicamente mandaban gente a pabello-
nes de castigo y les pegaban una paliza soberanisima. Cuando llegabas
del pabellon de castigo, venias marcado, golpeado por todos lados. En
esa oportunidad fui huésped del ‘nazi, y fue comparable con lo que
sufri en La Pampa. Era pleno invierno, nos desvistieron, nos sacaron
las zapatillas, y con las mismas zapatillas me pegaron en el empeine
del pie, hasta que llegd el momento que yo senti que el empeine lo tenia
al revés. Durante algun tiempo, algunas semanas, estuve caminando
con cuidado porque me parecia que me caia. Después de esa paliza, a
la noche, nos hicieron bafnar con agua fria, y después de banarnos con
agua fria, nos metieron en un calabozo de castigo, que no tenia abso-
lutamente nada, era todo cemento. Con otro compaiero que habian
llevado, con un muchacho de Mendoza, pasamos la noche, desvestidos,
en invierno, sin toalla y sin abrigos. A la mafana siguiente nos empe-
zaron a dar algo, estuvimos cuatro dias, y se cuidaron muy bien de que
no quedaran marcas sobre nosotros. Hicieron ‘castigos alternativos, si
se los puede llamar asf”.

“Estos fueron métodos que alguien les ensefiaba a estos sefiores,
como los de La Pampa. Lo hacian conscientes, ellos se integraban a
eso, cuando amenazaban, amenazaban con orgullo de ser los represo-
res de aca y los que actuaban en nombre de las Fuerzas Armadas, y
cuando las Fuerzas Armadas con todo lo que hacian al pais, los retaban
a ellos, como lo retaron a Fiorucci adelante mio y lo humillaron, decian
isi, sefor!, jsi, senor!”, afirmo.

La visita
En el mes de agosto de 1977, mientras estaba en la cércel de La Plata,

Ghezzi recibid la visita de tres integrantes del grupo de tareas de la
Subzona 14. Recordd la victima: “Me sacaron de la celda y me interro-



garon. Me llevaron adelante, a una celda en un lugar de seguridad que
hay en esos penales, y ahi se presentd de nuevo Fiorucci. Me dijo: ‘Yo
soy el comisario Fiorucci, él es Reinhart y él es Cenizo, nosotros no te
tenemos miedo, vos tenés que decir esto, tenés que decir aquello, por-
que de lo contrario te vamos a sacar a Palermo, y en Palermo... Vos
aca dentro habras escuchado, que tenemos chupaderos... y empezé ha-
blar con la jerga que hablaban ellos, dando muestras de absoluto co-
nocimiento de lo que estaba diciendo. Porque yo venia de escuchar a
los compaiieros que venian del cautiverio del Gran Buenos Aires, y
que habian padecido y habian estado en las condiciones que Fiorucci
me decia”

Ghezzi recordaria esa conversacién durante anos: “Fiorucci me in-
terrogo y estaba adelante mio. Reinhart se par6 entonces detras de mi.
Estabamos todos a cara descubierta. Y Reinhart me empezé a hablar.
Y me empez6 a hablar sabiendo, absolutamente consciente, de que esa
voz era imposible de olvidar, porque él era el interrogador de La
Pampa. Cuando escuché esa voz senti el terror, de la picana, y ¢l lo
sabfa. El sabia que me estaba preguntando para intimidarme. No en-
tendi en ese momento de que se trataba de hacerme firmar una decla-
raciéon, que por supuesto que no accedi, no me hicieron firmar
absolutamente nada”.

Ante el juez

Ghezzi fue procesado por el Juzgado Federal de Santa Rosa por “sub-
version” y por actividades politicas, como el resto de sus companeros
de la universidad. Mientras estuvo en la carcel de La Plata falleci6 su
padre y no pudo ir a despedirlo. Su calvario duraria tres anos, seis
meses y quince dias hasta quedar complemente libre.

El ex estudiante rememor6: “Por diciembre de 1977 empezd el §uicio’
en La Pampa, entonces, cuando reconstruyeron los hechos, me di
cuenta de que estos sefiores habian hecho semejante desprolijidad en
su afan represivo, que ni siquiera estaban en condiciones de poner algo
medianamente discreto, ante un juez que era otro apéndice de aque-
llo”

“(Eljuez Walter Lema) personalmente me dijo, cuando me tomo de-



claracion: ‘Ghezzi usted no se enoje, pero si yo no hago esto, qué van
a decir en Toay’ Y me hablaba y me decia, también con un cinismo es-
pantoso, de lo bien que se estaba en la Colonia Penal. Cosa que era
cierto, la gente de la Colonia Penal fue muy solidaria, cabe nombrar a
un sefior Aimar, que la noche que nos sacaron, nos iba saludando a
todos, escondido de sus jefes, y se le caian las lagrimas de ver que nos
ibamos. Y a todos nos daba gestos y sefiales de animo: {No aflojen mu-
chachos, no aflojen!”.

“El proceso —continué- durd un afo, aproximadamente. Me absol-
vieron de toda imputacion, no sabian demasiado bien porqué era. Yo
mientras tanto seguia a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, fue
la Uinica justificacion de que estuviera preso. Después estuve otro afo
mas y el 19 de julio de 1980 salié publicado que quedaba en libertad
en una lista en el diario. Me tuvieron diez dias mas y después me lar-
garon en libertad, a medias, porque quedé con libertad vigilada. La
libertad vigilada me la sacaron del todo en marzo del 81, ocho meses
después”

“A mi se me acusé de haber sido integrante del FAUDI (Frente de
Agrupaciones Universitarias de Izquierda). Yo dije que si. A partir del
24 de marzo del 76 el FAUDI fue declarado ilegal por la dictadura,
como disuelto. La figura de disuelto no significaba un riesgo para la
famosa ley de Seguridad Nacional, no significaba que el haber estado
en esa agrupacion, uno tenia que ser apéndice de algo. Hicieron tres
categorias, una fue que suspendieron las actividades de los partidos
politicos, como el Partido Justicialista, el partido radical, los partidos
mayoritarios, a las agrupaciones universitarias, como el FAUDI y otros
las declararon disueltas, y los que ellos consideraban peligrosos, como
ERP y Montoneros. Este juez nos hizo una causa sobre eso, por eso
digo que fue una farsa. Porque yo fui militante hasta el 24 de marzo,
no me pregunté jamas nada sobre alguna presunta actividad posterior
al 24 de marzo, con lo cual me estaba preguntando de algo que era una
actividad licita hasta ese momento, era absolutamente absurdo, se lo
dejé asentado. Yo le dije ‘me resulta muy llamativo, que no me haya
hecho ninguna pregunta que pueda haber dado lugar a algun tipo de
sospechas, sobre algun tipo de actividad™

“Todos los del grupo que eran estudiantes siguieron la misma suerte



que yo. Nos llevaron a todos a La Plata, y nos hicieron una causa a
todos, de la cual todos salimos ‘libres de culpa y cargo. No nos dieron
ninguna condena...’, destaco.

Ghezzi volvié a su carrera de contador publico, ya que le faltaban
solo cinco materias para recibirse. “Estando los militares en el poder,
conseguir algun trabajo resultaba irrisorio, y menos algun trabajo que
me dejara algo de tiempo para terminar mi carrera. Por lo tanto volvi
a mi actividad de vendedor de libros, que era lo que yo habia hecho
antes de entrar a trabajar en el Banco Nacion”, rememord.

“Tenia que ir todas las semanas, el primer tiempo, a firmar a Jefatura
de Policia mi presencia. No me podia ausentar de Santa Rosa, ni mo-
verme. Lo tenia prohibido. Y después me empezaron a hacer firmar
cada un mes, pero me encontré con el problema que tampoco podia
vender libros. Una vez me atiende una persona vestida con uniforme
del Ejército y me dice que mi actividad como vendedor de libros era
muy peligrosa, porque yo de esa manera podia ver gente. Le resultaba
muy peligroso que yo los viera en la calle. Por lo tanto tampoco me
dejaron vender libros. Quiere decir que mi libertad llego recién en
marzo del 81. Ahi dejé de ser un blanco mévil por la calle’, dijo.

Ghezzi pudo terminar los estudios con apoyo de su familia. “La uni-
versidad, se dividi6 en dos partes, cuando yo llegué fue sumamente
hostil, me trataron muy mal, no me dejaron rendir las materias que
tenia aprobadas. Cuando yo cai preso habia terminado de cursar, me
faltaban rendir cinco finales, el decano, que no recuerdo su nombre,
del afio 80, me prohibié rendir, y me amenazé de todas las formas que
se pueda amenazar a un tipo: que yo iba a tener que cursar, que me
tenia que callar la boca. De todo me dijo, me hizo esperar desde fines
de julio, cuando yo regresé, hasta diciembre y esperar hasta el afio si-
guiente, recursar las materias que se habian vencido. Por supuesto des-
pués de tanto tiempo, las recursé y por suerte me recibi y con eso me
gano la vida... soy contador publico”, concluyd.
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Rosa Maria Audisio

“Sentiamos desde la celda todos los ruidos de
los gritos que venian de arriba”

Rosa Maria Audisio nacié en General Pico y estudiaba en 1976
en la delegacion de la Universidad Tecnologica Nacional de esa
localidad. Junto a otras companeras fue llevada a la Seccional Pri-
mera de Santa Rosa donde fueron interrogadas y torturadas.

Rosa Maria Audisio tenia 22 afios y era alumna de ingenieria en la
delegacion de la Universidad Tecnoldgica Nacional (UTN) de General
Pico. Parte de los estudiantes de esa facultad habian resistido la inter-
vencion derechista a comienzos de 1975 y fueron detenidos. Llegada
la dictadura militar, fueron uno de los blancos principales del Ejército.

“Junto con otras compaieras haciamos cursos de apoyo para intentar
aumentar el nimero de ingresantes o eliminar el nimero de desercién
de la facultad. Teniamos un Centro de Estudiantes muy activo, habia
una politica educativa de mucha participacion y de hecho la actividad
mia y de otra gente, se relacionaba mucho con la universidad abierta,
una universidad que tuviera cada vez mas gente, ver qué posibilidades
habia de insertarla en la comunidad y otras situaciones de ese tipo”,
rescaté Audisio.

La estudiante fue detenida el 25 de marzo de 1976. Un operativo ar-
mado roded la casa en la que vivia con sus padres, ubicada en la Calle
15 entre 24 y 22. Soldados armados golpearon ese dia a su puerta.

“Personal militar se aprestd para decirme que me llevaban por ‘acti-



vidad subversiva. Yo estaba durmiendo, entonces les pedi si me podia
vestir, a lo que accedieron, y me llevaron ese dia hasta la Comisaria de
General Pico. Cuando me subieron en el Falcon, el militar que se sentd
al lado mio indic6 la direccion de otra companera mia, Rosalind Gan-
cedo, en la Calle 11 entre 30 y 32. Hicieron un operativo similar con
ella, y la subieron también a mi lado para ir hasta la Comisaria’, re-
cord¢ sobre los primeros minutos de su detencion.

Del operativo, la ex alumna rememoré: “Fue muy numeroso, llamé
mucho la atencion, mis padres no estaban porque habian salido y un
vecino de enfrente de apellido Giovanna los llamé por teléfono para
avisarles porque quedd un poco impresionado por las caracteristicas
del operativo y porque sabia que nosotros estabamos estudiando, que
la méxima reunion que haciamos era para prepararnos para rendir
materias. Iban todos armados, fue una cosa muy impresionante, que
hasta uno podria pensar que buscaban un grupo de diez o quince per-
sonas. Era tan grande la desproporcién numérica respecto a lo que
buscaban, que era a mi persona, que yo también me atemoricé mucho”.

En las celdas de la Primera

Audisio explic6 que luego “en la Comisaria (de General Pico) estu-
vimos hasta el dia siguiente. Nos dijeron que quedabamos detenidos a
disposicion de la Subzona 14, para investigacion, o por ‘presuntas ac-
tividades subversivas. Cuando llegamos estaba Raquel Barabaschi ya
detenida, en una especie de piecita muy chica. Estaba ella y unas chicas
que creo ejercian la prostitucion. Al dia siguiente lleg6 otra chica de-
tenida que era personal de la facultad, Zelma Rivoira, y recién a la tarde
nos llevaron a Santa Rosa. A la tarde del dia siguiente, a la nochecita”.

“En el carro que nos trasladé a mi y a mis compaiieras nos encon-
tramos con Brinatti, con Veleda y con Victoriano Garcia. Nos trajeron
a todos ac, a la Seccional Primera de Santa Rosa, donde también nos
recibi6 un grupo de gente muy importante, gente armada que estaba
en los alrededores. Nos hacian un acceso como para ingresar”, dijo.

“Yo fui a una celda donde estaba Mireya Regazzoli, era una especie
de celda mas grande, que presumo que fui ahi porque a lo mejor habia
mucha gente, porque me dijeron que en realidad era para estar sola,
incomunicada. El primer dia, ese dia y capaz que un dia mas, estuve
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Rosa Maria Audisio era alumna de la UTN de General Pico cuando fue secuestrada.

con Mireya Regazzoli, y creo que a lo mejor ella no se olvidé tampoco
de mi, porque cuando me vio, record6 mi apellido porque habia sido
comparfiera de estudios de una prima mia”.

“Al dia siguiente o a los dos dias me hicieron salir de ese cuartito por
que venia Baraldini y el obispo a visitar a Mireya Regazzoli, entonces
como esa era la primera celda, me sacaron como a un cuartito, y ahi
estuve un rato, hasta que volvi ahi, y al otro dia, mas o menos, o dos
dias, fui a un cuarto sola, a una celda sola. En esa oportunidad que sali
para la piecita, pude ver a gente conocida, que eran mis comparieros.
Uno que recuerdo, que estaba bastante mal, era Calvo, otro era un mu-
chacho con el que teniamos amistad y afecto que era Cortada, y creo
que también estaba Oderis. Como si hubieran ido también a declarar
en esa noche, y hubieran bajado a ese lugar, digo bajado porque des-
pués cuando yo fui a declarar, tuve que subir la escalera que estaba
cerca de ese cuartito’, explicéd Audisio.

La ex alumna recordé que hubo varias noches que la iban a llevar a
declarar, pero que después no se concretaron. “Hasta que una noche
me fue a buscar una de las mujeres, de las celadoras, como que esa
noche me tocaba declarar. En la noche solian hacer como ruido, gol-



pear las partes de las puertas. Nosotros a su vez sentiamos, todos los
ruidos de los gritos que venian de arriba, entonces era una situacién
de bastante temor. Se escuchaba como una radio fuerte, sobre todo a
la noche, que era como que tapaba, gritos y ruidos, y alguien que ha-
blaba como si fuera un locutor. Una noche me dice esta mujer que iba
a tener que declarar, si tenia un panuelo porque me iban a vendar.
Como yo no tenia, me llevé mi camisa. Es una imagen visual bastante
fuerte que tengo, de mi camisa roja, y en ese cuartito me la até fuerte
a los ojos y vino alguien y me esposd, con las manos atras. Subi la es-
calera del brazo de una sefiora, porque habia una rubia y otra que era
mas mayor. En general las mujeres nos trataron con mucho respeto y
hasta pienso que nos contenian en la situaciéon de terror que uno vivia
diariamente”

En el cuarto de arriba

Audisio relat6 su llegada a las oficinas de la Unidad Regional I,
donde eran interrogados y torturados los prisioneros. Esas sesiones
duraban entre cuatro y cinco horas.

“Cuando llegué a ese cuarto de arriba, yo no vi nada, porque me ha-
bian puesto demasiado fuerte la camisa atada sobre mis ojos. Si noté
como que habia mucha gente, tuve la sensaciéon de que habia seis, ocho
personas. Aparecia como una luz de frente, como una especie de res-
plandor, tampoco puedo precisar. Ahi estuve mucho rato, se hacia os-
tentacion de armas, que se colocaban en una mesa o en un escritorio,
una persona se paraba al lado y era como que tiraba el humo del ciga-
rrillo sobre mi cara. Después empezd una especie de interrogatorio,
bastante incoherente, respecto a donde estaban las armas. Una especie
de amenaza, decian de que ya habia hablado Barabaschi, Gancedo, Ri-
voira... Y una de las preguntas fue como habiamos matado a un sereno
en el Aeroclub de Pico. Eso me hizo hacer como una mueca, que me
habia sorprendido hasta por lo incoherente de la pregunta, una mueca
que confundieron con una sonrisa, lo que gener6 que recibiera muchos
golpes en el estomago con guantes de boxeo”

“Después recuerdo —continuo la victima su relato— que me senti muy
mal, las preguntas siguieron siendo de ese tipo, de armas, de que iban
a volver a allanar mi casa en busca de las armas. Hasta que alguien de
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todo ese grupo dijo ‘dejala, ya va decir la préxima, como que esa no
era la ultima vez que iba a declarar. Esa voz me llamé mucho la aten-
cion, porque me hizo acordar a un profesor que nosotros tenfamos en
la facultad, de apellido Castifieiro, con un timbre distinto, como que
siempre lo he identificado o me ha seguido sonando. Las amenazas
eran muy fuertes, como que ibamos aparecer en un zanjén o en el
mejor de los casos en una carcel de Chaco, o que podian hacerle algo
con nuestra familia”

Cuando termin6 el interrogatorio, Audisio fue llevada nuevamente
a la celda. “Yo estuve cerca de dos semanas en la Seccional Primera, y
creo que a partir de ese momento en adelante, cada noche fue estar vi-
viendo con la sensacion de que eso se podia volver a repetir. No obs-
tante, cuando llegué, estaba como bastante descompuesta, no sé si no
habia vomitado. La gente que estaba ahi nos comunicabamos, tenia-
mos también como un cédigo de afecto entre las personas que estaba-
mos ahi, como Zelma Rivoira, Gancedo, Esposito, de alguna manera
cada uno sabia lo que le pasaba al otro y nos transmitiamos que habia
sido lo que habia pasado la noche anterior. Ahi me di cuenta que no
queria contar eso que me aterrorizaba, porque uno sentia que con eso
el otro se ponia peor, porque también estaba la angustia de la espera”

“En una de las salidas que pediamos para ir al bafio, vi a Raquel que
estaba mal, como que la hubieran golpeado. Eso también quedé como
una cosa muy, muy fuerte. Nosotros sentiamos que las celadoras nos
iban transmitiendo un poco quienes eran esas personas (que nos tor-
turaban). En el caso particular mio, fue cuando me dijeron que habia
sido Fiorucci’, dijo la victima.

“Creo que no nos banamos en esos quince dias. Dormiamos vestidas,
también por miedo, porque todas las cosas atemorizantes las escucha-
bamos de noche. Creo que el tinico dia que no se escuchaba nada era
el domingo, a lo mejor el domingo era un franco. El resto era estar ahi,
y caminar y pedir ir al bafio y nada mas que eso’, dijo.

Bajo amenazas

Audisio relaté que “llegé el dia en que nos dijeron que nos ibamos a
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ir, aparentemente me dijeron primero a mi, porque estaba parada en
esa salita. Vino Gancedo que es con la que salimos juntas, y como nos
habian amenazado con que a lo mejor no apareciamos mas, también
creo que ahi se me cruz6 que era probable que no fuera una salida,
porque tampoco era todo tan claro que iban a hacer con nosotras”
Eran los primeros dias de abril.

“A mi me dijeron ‘vas a salir’ y cuando llegé Gancedo le dijeron lo
mismo. Entonces como que quedamos las dos en disposicion de salir,
ibamos a buscar nuestras pertenencias y no sé si el documento o algo
que tenfamos o una frazada. Cuando llegamos ahi estaba Baraldini y
nos dijo que teniamos que firmar un papel, como que no sé si deslin-
daban responsabilidades, no tengo ni idea, porque yo tampoco sé lo
que firmé. Lo tnico que sé es que nos dijeron: ‘A partir de ahora la
vida de ustedes cambid, a callarse y a olvidarse de esto, no van a poder
volver a la facultad y cada vez que salgan de Pico van a tener que pasar
por la Comisaria y decir a donde van, con qué micro, a qué hora sale
y al regreso de la misma manera”, relaté Rosa Audisio.

“Cuando salimos estdbamos muy aterrorizadas, no recuerdo si al-
guna de las mujeres policia le avisé a la familia Cortada que saliamos,
entonces esta gente nos vino a buscar, que fue para nosotros un gran
alivio. Y lo que mas recuerdo de esa noche, era que estdbamos ahi
medio como en el descampado mirando las estrellas, no pudiendo
creer que estabamos en libertad”

La familia Cortada, que habia sido la que les llevaba a los alumnos
de la UTN comida o frazadas, las fue a buscar y las alojé en su casa.
“Al dia siguiente nos tomamos el colectivo y llegamos a Pico. A partir
de ahi yo pude seguir en la facultad. Pasaron unos meses y me fui pre-
sentando. Yo era una alumna de cuarto afo, ya tenia muchas materias,
me faltaba también bastante poco para recibirme. Pude seguir yendo
a la facultad. Si hago un analisis sobre por qué yo pude hacerlo —por-
que a otros no les tocd seguir-, a lo mejor fue porque habian detenido
tantos en el Barrio Pampa ese dia, que si no seguian estudiando puede
ser que no siguiera la facultad”, resalto.

Audisio quedo bajo el régimen de libertad vigilada. “Una especie de
encarcelada en mi propio pueblo’, recordé la victima. Eso duré hasta
el afio 1980. “Tuve muchas oportunidades de ir a la comisaria y avisar
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si me iba en tren, si me iba en colectivo, avisar cuando volvia y después
tenia que volver en el tiempo que habia dicho’, rescaté.






Eduardo Nelson Nicoletti

“La detencion de periodistas en La Pampa
no fue ninguna casualidad”

Eduardo Nelson Nicoletti fue detenido el 24 de marzo de 1976,
minutos después de producido el golpe militar. Periodista, era di-
rector del diario La Capital, por entonces una cooperativa de tra-
bajadores, y secretario general del Sindicato de Prensa pampeano.

Las actividades, tanto profesional como de militancia, de Eduardo
Nelson Nicoletti en los aflos 70 estuvieron en el periodismo y en los
grupos catolicos de base. Trabajador del diario La Capital, a fines de
1975 esa empresa se convertiria en una cooperativa de trabajo que lo
tuvo como su presidente y director. También lleg6 a ser secretario ge-
neral del Sindicato de Prensa de La Pampa, una actividad de riesgo en
tiempos de violencia politica y, sobre todo, al desatarse la represion
ilegal y la censura impuesta por el Terrorismo de Estado.

En los primeros minutos del 24 de marzo de 1976, cuando Nicoletti
habia regresado junto a sus companeros a las oficinas del diario para
publicar la noticia del golpe de Estado, seria detenido por la Subzona
14.

“A mime detienen en el diario La Capital, que funcionaba en la calle
Pellegrini. Previo a la detencidn, la comision que realizd el operativo
conjunto del Ejército y la policia pasé por mi vivienda particular en la
calle Baldomero Téllez. Los atendié mi sefiora, les dijo que yo no es-
taba, pidieron revisar la vivienda. Mi sefiora les pidi6 que pasara al-



guien de civil, porque yo tenia dos hijos pequeios, y efectivamente
pasd Fiorucci de civil, vio que yo no estaba y supongo que marcharon
hacia el diario, donde yo si estaba’, relaté sobre esa madrugada.

Nicoletti recordd que en esa horas ya habian hecho el diario del dia
siguiente “pero no lo habiamos cerrado, en el sentido de dejar termi-
nada la edicidn, frente a la inminencia del golpe. Yo sali a buscar a al-
gunos compaieros y abrimos la pagina principal, la tapa, y nos
dispusimos a rehacer el diario conocido el golpe. En esa tarea estaba-
mos, cuando ingresaron en un operativo. Yo estaba escribiendo, ante
un nuevo golpe militar, y convocando a la resistencia civil. En ese mo-
mento, en condiciones normales, diria yo, requirieron por mi, me
identifico Fiorucci, a quien yo conocia. Y sin muchos mas tramites,
me llevaron”.

“Hubo un hecho que alcancé a ver. Uno de los compaiieros, ya falle-
cido, Victor Dominguez, dijo ‘A Nico no se lo llevan, y vi que lo golpe-
aban con la culata y lo llevaban hacia el fondo del diario. Lo mismo
pasé con otros dos compaieros. Yo fui subido al vehiculo, hicimos
algun recorrido por los monoblocks, detras de Casa de Gobierno. Se
subio otra gente, que entiendo eran funcionarios del Ministerio de
Obras Publicas, cuyo ministro era el Cholo Covella. Y desde alli di-
rectamente a la Colonia Penal, donde nos identificamos y a la celda”

Nicoletti recordé que estuvo incomunicado durante treinta dias. “Mi
condicién de periodista me permitié advertir y analizar el procedi-
miento en la Provincia de La Pampa, de qué manera el golpe se insti-
tuia en La Pampa, incluyendo antes, el tiempo del gobierno
democratico de don José Regazzoli y de Rubén Marin, cuando el go-
bernador adhiri6 en un convenio, después ratificado por la Legislatura,
para adscribir la Policia provincial a la Subzona 14 en 1975, es decir,
bajo dependencia militar”, afirmo.

Fidel y el diario

Nicoletti quedaria detenido hasta el dia de su cumpleanos, el 16 de
noviembre del 76. Primero fue en la Unidad Penal 4 de Santa Rosa y
luego en la Penitenciaria de Rawson, en Chubut. Recordé que en los
dias siguientes al golpe, en la U4 “éramos realmente muchisimos y muy
cambiantes, hubo gente que estuvo pocos dias. Los conocidos y publi-
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cos: Saul Santesteban, Miguel Maldonado, Accattoli, el ‘Cholo” De
Diego, don José Regazzoli, Mendizabal, don Nicolds Navarro..”.

“Estando en la Penal -resalto— en dos oportunidades me trasladaron.
Una vez a la Seccional Primera, estuve parado horas contra una pared,
no podria decir cudntas horas, pero fue mucho tiempo, sin que me su-
cediera nada. Contra una pared, por lo menos un dia y una noche, y
de pronto me regresaron a la Penal. Lo que me acuerdo era mi terror.
Los gritos y los golpes, eso lo escuchaba. En realidad, cuando me re-
tornaron a la Penal, me quedé pensando por qué no me habia pasado
nada. Lo que se pretendia era que escuchara, no entendia otra razdn,
por la cual estuve todo ese tiempo parado ahi”.

Nicoletti comento: “La segunda vez fue en un sitio de la calle Raul
B. Diaz, donde estaba vendado. Sufri un interrogatorio, con golpes.
Tres cosas fueron obsesivas en esa sesion. Una, jpor qué a mi primer
hijo varén le iba a poner Fidel? Fue por mi padre, se llamaba Fidel. Y
la otra, si habia recibido instruccion militar en Cuba, en un supuesto
viaje que habia hecho. Jamas fui a Cuba. En realidad pude ir, recién en
el 87. Lo otro, que era para mi lo mds grave, fue que nosotros con el
Sindicato de Prensa y el Sindicato Grafico, compramos el diario La Ca-
pital. Sin embargo la patronal, y no hablo de la patronal de los Gazia,
sino hablo de Adepa y tal vez de algunas otras patronales, interpreta-
ron de que era inconveniente un procedimiento de cooperativizacion
de un diario. Y de alguna manera, hicieron creer, informaron o lo que
fuera, de que habiamos apretado a la empresa para que accediera a la
venta. Eso no sélo no era cierto, sino que recibi cartas de don Julio
Gazia, que era uno de los duefos, que quedoé altamente satisfecho por
la negociacion, felicitando al gremio por el encuentro de la solucidn,
y la altura y la dignidad con que se habia hecho la negociacién. Que
ademas fue buen negocio para la empresa. Estas tres situaciones fueron
las que tenian interés los interrogadores”

La victima dijo que “en una situacion limite y extrema, lo que uno
siente es otra necesidad, es la preservacion de la vida, ofrecer el menor
flanco posible. La preocupacion de un tipo golpeado es otra que saber
quien lo ha golpeado. A mi no me interesa quienes me golpearon, no
me interes6 nunca. Yo intenté siempre tener una respuesta politica a



esto, principalmente para no volverme loco y ademas porque no hay
peor situacion para un detenido ‘especial, como nos llamaban en el
pabellon, que no sentir culpa. Un preso necesita ser culpable, sino no
le cierra la vida. Yo no delinqui, pero ejerci mi militancia, que natu-
ralmente era contra los milicos, y no se equivocaban cuando en el co-
municado de detencion puso la Subzona 14 que me detenian porque
los iba a estorbar en el trabajo que venian a hacer y tenian razon”

Nicoletti explicé que vio a algunos de los detenidos golpeados como
a Roberto Gil, Covella, Miguel Maldonado, Hermes Accittoli.

En la carcel de Rawson

Nicoletti, junto a otros cinco detenidos, fue puesto a disposicion del
PEN (Poder Ejecutivo Nacional) a comienzos de septiembre de 1976
y trasladado a la carcel de maxima seguridad en Rawson. Estuvo alli
dos meses, hasta el 16 de noviembre.

El traslado en un avién del Servicio Penitenciario “fue muy trauma-
tico”. Nicoletti indico: “Hubo tres situaciones que yo recuerdo. Una,
que en el avion fueron subidos presos equivocados, lo que significd
que el avion tuviera que regresar a Santa Rosa, que si no fuera porque
nos estaban golpeando tan mal, hubiera sido placentero. Lo otro, que
hicimos un par de escalas, no podria decir de ninguna manera donde.
Y finalmente que, un rato antes del aterrizaje, en la Base Almirante
Zar, en el revuelo que era el viaje —~ibamos engrillados al piso, esposa-
dos, vendados y golpeados—, pudimos, por lo menos yo pude presentir,
que tiraron por la puerta a alguna persona, por los gritos de esa per-
sona y por los dichos de algunos de los que nos trasladaban. No tendria
mas precisiones, pero eso lo vivi’.

Rememord también su llegada al sur: “Nos tiraron del avion, en la
Base Almirante Zar, sencillamente nos empujaron, ibamos esposados
y habia que ver que era una caida de dos metros. Yo iba esposado con
Covella, que su altura le dio problemas todo el viaje y la caida, porque
efectivamente me llevaban ‘como chicharra de un ala’ También tuvi-
mos a la llegada una sensacion inmensa, porque mas alla de lo que nos
estaba pasando, vimos que la situacion en el avion era peor, es decir la
posibilidad de que nos tiraran, es lo que presentimos”.
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Eduardo Nelson Nicoletti era director del diario La Capital. Fue arrestado frente a
sus companeros.

“Las condiciones en la Unidad 4 fueron las correctas, en cambio en
Rawson fue otra cosa. Mi madre le mandé una carta al jefe de la Di-
reccion para decirle que yo sufria del higado, si podia cuidarme con
la comida. Me llevaron a la Direccion, en las condiciones en las que se
trasladan en ese momento al menos, a los presos en el Penal, a los gol-
pes. Ahi el director me lee la carta, con otros guardia-carceles, natu-
ralmente haciendo mofa de la preocupacion de mi madre, que como
es facil advertir no entendia qué estaba pasando. Desde ese dia, en
Rawson a mi me daban una bola de grasa, como toda comida, que con
gran ingenio yo la fileteaba y la comercializaba. Un filete de grasa, un
filete de papa, eso era mi alimentacién en Rawson. Es no mds que una
anécdota, pero tiene que ver con las condiciones. Como para bafiarnos.
La ducha estaba en la terraza, con los vientos de la Patagonia y los frios,
se abria el agua fria y la ducha era una tumba”, asegurd la victima.

Heridas abiertas
Nicoletti explicara sobre lo que tuvieron que vivir los familiares de

los detenidos politicos: “Los ciudadanos quedamos sin ninguna pro-
teccion, ni siquiera en caso extremo. Mi sefiora caminé Buenos Aires



buscando alguien que dijera por qué estaba preso, cuando iba a salir,
qué podia hacer. A mi sefiora y algin hermano les dijeron en el Mi-
nisterio del Interior que llevaran cartas que hablasen de mi, y lo hicie-
ron. Consiguieron muchas cartas que hablaban de mi, de su momento,
de mi vida”.

“Yo fui seminarista, estudié para cura, hasta que me echaron, y pa-
saron dos obispos por mi vida, monsefior Mayer y después monsefor
Arana. Mi trabajo periodistico-militante yo lo hacia desde mi concep-
cidn cristiana, adheriamos naturalmente a los cristianos por el Tercer
Mundo, con los curas aca en La Pampa que adherian, con los grupos
de la universidad. Hubo indiferencia del Obispo en ese pedido de car-
tas. Monsefior Mayer, que tengo una copia, dice, como toda defensa a
quien conocia de chico y durante quince afios, que yo tomaba la co-
munién los domingos y monsefior Arana que me confesaba alguna
vez. En cambio el padre Cayetano Castello, del colegio Domingo Savio,
hizo una larga carta reivindicando todo el trabajo que haciamos desde
la Juventud Cristiana. El padre Valla con su ‘paisanura’ que todos le
conocimos, dijo que ¢l aseguraba que si me largaban, me iba a poner
en linea y que no le iba a traer problemas, porque conocia a mi familia.
La Iglesia, cosa que me duele, no fue una sola voz. Si fue cémplice de
la dictadura —algunos de los oficiales hasta se confesaban con monse-
nor Arana que les decia que estuvieran tranquilos, que Dios queria que
esto fuera de esta manera, que habia que salvar a la patria y ese dis-
curso—, habia otros integrantes de nuestra misma Iglesia que estaban
comprometidos con trabajar en la realidad cotidiana, por lo que crei-
mos que iba a ser un mundo mejor”.

En noviembre, un decreto de la dictadura militar orden su libera-
cion. “Fue un decreto de Videla, nos incluyé a la sefiora Miyi Regazzoli
y a mi en un solo decreto. Nos liberaron, en realidad en forma equi-
vocada, a mi desde una carcel de mujeres y a Miyi desde una carcel de
hombres. Estuvimos muchos dias para poder acomodar esa situacion,
pero finalmente me liberaron en Rawson. Mi familia pudo ir a espe-
rarme, mi esposa y mi suegro. No es un dato menor: creo que fui el
primero que salié con vida del pabellon, porque compaieros anterio-
res que eran liberados nunca llegaron a sus casas. Y mi familia, creo
que con la intervencién del Juzgado Federal de Rawson, consiguio que
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me liberaran al mediodia, cosa inusual en una Penitenciaria”.

El exilio interior

Nicoletti regresé a La Pampa tras su detencion, con libertad vigilada.
“Creo que fui el primer pampeano en quedarse, lo que me trajo mu-
chos problemas, por ejemplo en que el coronel Iriart me mandara a
buscar con un soldado y me dijera: ;Usted es esttpido, tonto o qué?
sPor qué no se va?’ ;Irme adonde? ‘No lo queremos en Santa Rosa, me
dijo, no queremos que esté en el diario. Entonces yo invento de irme a
un lugar que podia tener casa y un laburo, que era Telén. No habia pre-
sos caminando aqui, y pude observar alguna gente que se cambiaba de
vereda, para no comprometerse, y también gente que cambiaba de ve-
reda para saludar y darme su solidaridad”

“Hubo un plan absoluto y yo lo pude comprobar. Yo era secretario
general del Sindicato de Prensa, participé de un congreso clandestino
nacional en el 78, en Buenos Aires. Nos reunimos y faltaban siete se-
cretarios generales y habia otros detenidos. De los detenidos, la ma-
yoria era delegados de los diarios. Me acuerdo que en el documento
que hicimos en la clandestinidad, dijimos esto. No hay ninguna casua-
lidad, acé en La Pampa la detencion de Raulito D" Atri, de Saul San-
testeban y la mia, no fueron ninguna casualidad, formaba parte de un
plan que fue facilmente constatable después. Habia una matriz, habia
un modelo, habia un motivo. Creo que ademas se reiteraba con sus
particularidades en la docencia, en el Ejército que limpid con distintos
planes a oficiales mas progresistas. En cualquiera de las actividades
hubo una depuracion, por llamarlo de alguna manera, que el objetivo
final era sumar a Argentina a los paises del continente que ya estaban
bajo el funcionamiento de la Doctrina de Seguridad Nacional’, descri-
bi6 el periodista.

Nicoletti resalté: “En La Pampa, en ese sentido, el ‘trabajo’ fue rea-
lizado. Aqui tuvimos una especie de tendencia a decir que ‘La Pampa
era una isla, y creo que lo deciamos, algunos desde la satisfaccion de
creer que aqui las cosas eran distintas, mas amables, mas conversables
y finalmente descubrimos que no, que ese plan verdaderamente se
aplicé. Porque ademas si se toma en cuenta la poblacién de La Pampa,
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la cantidad de detenidos fue absolutamente una exageracion, éramos
muy pocos para semejante cantidad. Comparandolo con lo que des-
pués fuimos sabiendo de todo el pais y ni que hablar del grado de pe-
ligrosidad ‘cero’ que habia aca”

El periodista no pudo volver a trabajar en el diario La Capital, del
que todavia era integrante, hasta después de mucho tiempo de haber
salido en libertad. Recordara sobre esos momentos: “Aparecié de di-
rector un colega mio, que era informante de la SIDE (Secretaria de In-
teligencia del Estado). El tom el diario, le dio naturalmente otro giro
y ademas él se fue con Videla a recorrer el pais, presentando el Proceso
de Reorganizacion Nacional. Este colega también nos cerré a varios el
diario, su presencia en el diario en ese momento no era solamente pe-
riodistica sino también de participar en la comunidad informativa,
que se reunia todos los jueves en la Calle Quintana, donde posterior-
mente, o al menos cuando a mi me citaban, funcionaba el (Servicio de
Inteligencia del) Ejército. Yo estuve tres afios, después que sali de Raw-
son, presentdndome alli, en Inteligencia del Ejército, bajo el régimen
tan extrano de ‘libertad vigilada’ en la que estaba”

La victima relatd que en esas circunstancias “un capitan Di Fillipo
por todos los medios queria que yo me declarara comunista, porque
tenia un formulario para llenar y una cruz para poner y me costaba
mucho convencerlo que no, porque no era comunista. Con el agra-
vante que yo por lo menos sabia por qué no era comunista. Yo venia
desde Victorica donde me habia ido, veniamos dos o tres veces por se-
mana con mi seflora que daba clases en la universidad y me tenia que
presentar. El sefior hacia su tarea, que era la de indagarme natural-
mente por donde rumbeaba mi cuestion ideoldgica. Y una de las cues-
tiones pendientes, que siempre quedd, fue mi condicién de comunista,
que de hecho yo no lo era, incluso mas, de mi detencioén sali peronista,
porque el 9o por ciento de los presos eran peronistas. Y eran peronistas
porque el golpe fue contra el peronista, y ahi me cerrd un poco la cues-
tion politica, digamoslo asi, porque uno no puede permanecer impa-
sible”.
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Zulema Arizd

“Me pedian que hablara, que hablara.
Yo no sabia de qué tenia que hablar”.

Llegada desde Rosario, en 1978 era maestra en la Escuela alber-
gue de Paso de los Algarrobos, en el oeste pampeano. Alli fue se-
cuestrada por un grupo de tareas y trasladada a Santa Rosa. Ese
establecimiento asistencial fue derrumbado por las autoridades
de la dictadura militar al afo siguiente.

En 1978 Zulema Arizo, llegada desde Rosario, trabajaba en la Es-
cuela de Paso de los Algarrobos. Su directora era Lidia Fiorucci, her-
mana de uno de los integrantes del grupo de tareas de la Subzona 14.
Ademas solo habia una cocinera, una celadora, el marido de la coci-
nera y una lavandera, recuerda la docente. Al momento de su secues-
tro, la victima estaba embarazada.

“El 23 de mayo de 1978 a la una de la madrugada estaba durmiendo
en la habitacion que tenia destinada para mi, y entraron varios hom-
bres. Para mi eran muchos. Me pidieron de mala manera que me le-
vantara, me encandilaron con una luz muy potente, una luz de linterna
debe de haber sido, me pidieron que me vistiera delante de ellos, me
vendaron los ojos, me sacaron esposada, me subieron a una camioneta
—pienso que era una camioneta—. Me dejaron alli, se fueron a hablar
con alguien, supongo que debe haber sido con la directora. Cuando
volvieron, me dijeron: ‘Bueno, te vamos a dejar; y después, se arrepin-
tieron. Ni pude recoger mis cosas, porque me las recogieron ellos mis-



mos, y me las trajeron a la camioneta”.

La docente resaltd: “Yo sali gritando y llorando, llamando a la direc-
tora, ingenuamente, nadie contesté a mi llanto, a mis gritos, a mi
miedo... Me subieron a esa camioneta, iban dos personas al lado mio.
Hicimos un trecho, supongo que era un terreno, una calle de tierra,
por los golpes que daba la camioneta, y pararon en medio del campo.
Uno de ellos me golped, me pegaba puiietes en el estomago, en el es-
ternon. Le pedi que por favor no me pegara, que lo hiciera por mi hijo,
de mala manera me contestd: 3Qué hijo?) le digo: ‘Estoy embarazada.
Y me dijo: ‘Si eso es mentira te vamos a matar. Me volvieron a subir a
la camioneta, hicimos otro trecho. Ya en asfalto, iban a parar en una
estacion de servicio, entonces me apoyaron la cabeza en uno de ellos,
me taparon con una prenda muy gruesa, tipo gamulan. Entre los dos
se reian, ‘que parezca que esta borracha, decian”

Cautiverio en el sGtano

La maestra fue trasladada hasta Santa Rosa. “Llegamos a un lugar,
me tiraron en una especie de s6tano, en un colchdn en el suelo. Re-
cuerdo haber bajado. La descripcién que yo tengo era como un lugar
todo con azulejos blancos, con una mesada, y una piletita con una ca-
nilla. Ahi estuve. Esa misma noche por supuesto que temblaba de
miedo, de frio, era incontenible mi temblor... Uno de ellos me tomo el
pulso, y me dijo burlandose ‘acd somos todos hombres, hay un montén
de hombres, pero supongo que no te va a pasar nada”, relaté la vic-
tima.

La docente recordd los interrogatorios a los que fue sometida: “Me
pedian que hablara, que hablara. Decian que mi pareja —yo habia ve-
nido a La Pampa con Juan Carlos Barrera, que luego se marcho-, ya
habia declarado, asi que yo también tenia que declarar. No sabia de
qué tenia que hablar. Esa noche me dejaron, pero en la siguiente vol-
vieron. Siempre uno se adelantaba. Me pedian que mirara hacia atras
para poder vendarme los ojos...”

“A uno de ellos le dije que tenia mucho frio. Me dijo: ‘y qué querés,
que te pongamos la calefaccion acé adentro. Tenia que golpear mucho



Zulema Arizo se retira con su hijo de la sede del juicio en 2010. Estaba embarazada
cuando fue torturada.

la puerta para que me atendieran, cuando tenia necesidad de ir al bano.
Me llevaban entonces con los ojos vendados, yo recorria un tramo muy
largo para llegar al bafo, una especie de pasillo, desparejo, una cosa
muy precaria..., aseguro.

“Lo tinico que recuerdo —precis6— parecido a la vida ahi adentro,
algo muy minimo, era que escuchaba a una mama que llamaba a su
nena, que se llamaba Tatiana. Debe haber sido una casa que estaba
muy pegadita al lugar donde yo estaba, porque lo sentia muy clarito.
Las conversaciones, los retos que le daba la mama a esta nenita. Debe
haber sido una criatura chiquita, por la forma de hablar, de 4 o 5 afios,
que me gustaba incluso su nombre... Eso eralo més parecido a la vida,
que en ese lugar de terror, yo escuchaba..””.

La docente comentd otras vivencias en el CCD de la Brigada de In-
vestigaciones: “También sentia el olor a asado. Me acuerdo que comian
eso, y sus risas y sus diversiones... No me acuerdo de mi comida. No
me acuerdo qué me daban de comer, si comia, si no comia. Lo tnico
que me acuerdo era el olor a asado que comian ellos”.

Sobre los interrogatorios, Ariz6 recupera: “Siempre era lo mismo.
Me preguntaba un sefior de qué partido politico era. Si hacia paro



cuando los maestros paraban... Siempre lo mismo. Después vino una
persona, un sefior gordo, morocho, grandote, que me dijo: ‘Cémo te
van a interrogar con los ojos vendados. No debieron haberlo hecho.
Algunos aparecian, me preguntaban cosas, querian hacerse los buenos,
o venian de noche, ‘arriba, arriba, arriba’ del colchén y me pegaban
patadas. Puntapiés en el colchon, en las piernas, con mal trato. Me ha-
cian parar en el colchdn, estuve siempre tirada en el colchén, antes de
entrar, se adelantaba uno y me vendaban los ojos. Una vez me habian
colocado mal la venda y ante el terror que yo tenia, dije: ‘miren que yo
veo por acd. ‘Si ves te vamos a matar’ Siempre era la amenaza de que
me iban a matar, ante cualquier cosita que yo decia..”.

“La ultima declaracién que me hicieron fue con los ojos sin vendar.
Entré a una cocina, y después, a la izquierda de esa cocina habia una
habitacion con dos escritorios, en uno de ellos estaba sentado la per-
sona que era Reinhart”, afirmé.

Cambio de celda

Arizé precisé que luego de los primeros dias de cautiverio e interro-
gatorios fue trasladada a otro sitio en un auto de la Policia. “Me parece
que era la Seccional Primera, por lo que me dijeron después. Alli
cuando llegué, me atendié un médico joven. Lo que le interesaba era
aseverar realmente que yo estaba embarazada, porque me hizo el con-
trol ginecoldgico... Me tuvieron en una celda, incomunicada. El tinico
que por ahi me hablaba por la ventanita era un médico que pasaba.
Un sefior, mas grande, peinado hacia atras. Creo que era canoso. Lo
unico que me decia era: 3Como esta sefiora, como le va?. Nada mas.
Después cuando me levantaron la incomunicacién, ese mismo médico
pasaba siempre y él me aclar6 un dia que él no podia atenderme por-
que yo dependia de un comando militar. Estando alli me llevaron a la
Jefatura donde me tomaron las impresiones digitales y me sacaron
fotos”.

Arizé recordé que en el lugar “habia tres celadoras. Me acuerdo el
nombre de Norma y una sefiora morocha que era muy simpatica, que
se refa muy fuerte. Las celadoras me trataron bien, las tres me trataron
bien. Ahi tuve mucha fiebre. Entre nebulosas, me acuerdo de una per-
sona de guardapolvo que me sacaba sangre del brazo. Me dijeron que
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tenia infeccion en los rifiones, supongo que debido al frio que pasé en
ese colchon del primer lugar. Me llevaron al hospital. Una noche la
pasé en el hospital, porque se me habia hecho un bolo fecal, estaba
muy descompuesta. Siempre con un policia en la puerta, eran siempre
hombres los que me sacaban, me controlaban”

“Pasado el mes —continu6 su relato- me levantaron la incomunica-
cion. Habia entonces tres chicas jovenes, habia cinco celdas, un bano.
Me sacaron al patio. Las tres chicas estaban detenidas creo que por
consumo de drogas. Me contaban que subian, donde estaban ellos.
Una de ellas mantenia relaciones sexuales con Reinhart, que él la hacia
subir con ese propdsito. Una fue llevada al hospital, como que le hi-
cieron un aborto o algo semejante. Eso me lo contaron. Después me
tocd también la época del Mundial, donde gritaban de noche, escu-
chaban los partidos. Gritaban, festejaban, las noches la verdad que eran
tremendas...”

La docente rememord: “Siempre estaba temblando, siempre con
susto. Me llamaron a declarar dos veces mas. Tenia que subir una es-
calera, yo declaraba, ellos tenian el arma ahi en el escritorio. Siempre
arriba del escritorio estaba su arma. Me parece que el que me tomo
una primera declaraciéon —yo decia qué querian que les dijera, porque
la verdad que no sabia qué querian— me parece que era de apellido
Reinhart, porque las chicas me decian. Después otra vez fue Fiorucci,
él me lo dijo, por eso sé que era él. Y cuando él me habld, yo reconoci
la voz que me interrogaba en el lugar que era un sétano. Cuando él me
hablé me dijo que yo ‘la habia sacado barata, porque él era hermano
de Lidia, que era la directora de la Escuela donde yo estaba. Me dijo
que cualquier cosa que yo necesitara él me iba ayudar. En una opor-
tunidad vino la hermana, la directora, como a visitarme... Me dejo re-
vistas, caramelos, me hizo decir con la celadora que no habia podido
entrar. Otra vez vino una persona del Ministerio de Educacién a pa-
garme el sueldo, lo que se me debia, y lo atendié Fiorucci”

En libertad

Ariz6 estuvo tres meses detenida. Hasta el 23 de agosto de 1978 en



que fue liberada a las 23 horas. Para entonces, estaba embarazada de
seis meses. “El ultimo dia Fiorucci me dijo que me iban a dar la liber-
tad, pero que me tenia que volver a Rosario, que si queria irme en el
auto de la Policia. Me dijeron que me tenia que ir a Rosario, ‘nosotros
te damos la libertad pero vos te vas a Rosario. Si queria que ellos me
llevaran a Rosario en el auto de la Policia o que yo me fuera en colec-
tivo. Les dije que me iba en colectivo. Entonces me acompand la cela-
dora Norma y un policia. Me llevaron en el auto de la policia hasta la
Terminal y me volvi a Rosario como ellos me habian indicado. Con
todo el temor y el terror que tenia de volver a verlos, o que me hicieran
otra vez lo que me hicieron”.

—58—



Oscar Berton

“Un dia volvi a Jacinto Arauz y me enteré que éramos
todos guerrilleros, que éramos todos comunistas”

Oscar Bertdn tenia 19 aflos en 1976 cuando su padre, Samuel
Berton, fue secuestrado por el grupo de tareas de la Subzona 14
tras un operativo en Jacinto Arauz. Mientras Samuel estuvo de-
tenido durante 45 dias, su familia quedo bajo la amenaza de la
Subzona 14.

Al momento del golpe de Estado de 1976, Samuel Berton era meca-
nico en Jacinto Arauz y formaba parte de la cooperadora del Instituto
José Ingenieros, donde habia estudiado su hijo mayor, Oscar, que habia
comenzado la carrera de médico veterinario ese afo. El 14 de julio un
operativo conjunto entre el Ejército y la Policia copd la localidad y de-
tuvo a varias personas vinculadas al colegio secundario.

Oscar Berton, de 19 afos, recordd: “Yo no estaba en Jacinto Arauz,
ese ano me habia ido a estudiar a General Pico. Terminé de rendir los
finales de julio, viajé al pueblo y cuando estaba por General San Martin
—antes de llegar a Arauz-, vinieron mis tios a buscarme al colectivo y
ahi me informaron que papa estaba preso. Me acuerdo bien porque lo
primero que me dijeron era que habian estado los militares en Arauz.
No era como ahora que uno se comunica por celular. Como los mili-
tares hacian operativos en muchos lados, no me llamé mucho la aten-
cién. La segunda noticia que me dieron fue que, ademas de haber
estado en Arauz, se habian llevado a papd. La tercera noticia fue que



me querian llevar preso a mi también. Asi me enteré yo de las cosas.
Cuando llegué a Jacinto Arauz ya papa no estaba mas”

sPor qué habia sido detenido Samuel Berton? Su hijo se responde:
“Las acusaciones que hubo las separaria en dos fuentes. Una, de co-
mentarios en el pueblo, porque Jacinto Arauz era un pueblo de los que
hay un montén en La Pampa, un pueblo chico donde sucesos como
este por supuesto que son la noticia. Porque habia habido allanamien-
tos en todo el pueblo. Por otro lado, con papa yo hablé bastante poco
de este tema, porque justo cuando volvié la democracia, cuando hu-
biese sido el momento mas adecuado para retomar estos temas, él fa-
llecié. Durante todos esos afios uno lo que menos queria era recordar
este tipo de cosas. Y ¢él, en su forma de ser cambié tanto que casi no
hablaba. Pero una de las cosas que si me dijo, que me explico, era que
en algiin momento yo me podia encontrar con una declaracién que él
habia tenido que firmar como que era el responsable del armado de
un grupo guerrillero en el sudeste de La Pampa. Una cosa terrible. Y
por supuesto no lo quiso firmar, no era cierto. Pero le dijeron que lo
firmara porque era la condicién para poder salir. Y lo firmd. Y salié.
Eso, se le imputaba”

Dias de zozobra

Samuel Bertdn fue secuestrado y torturado en Jacinto Arauz. Luego
seria trasladado a Santa Rosa, junto a otros docentes de la localidad, y
quedaria como preso politico en la Unidad Penal 4.

“Nos enteramos que estaba en Santa Rosa a través de un amigo de
papa, que averiguo en Santa Rosa. Un hombre que se llamaba Julian
Sudrez, que habia sido intendente de Jacinto Arauz y que por ser in-
tendente conocia gente. El es el que nos dio la primera noticia a nos-
otros porque no sabiamos dénde lo habian llevado. Cuando le
levantaron la incomunicacién nosotros veniamos a visitarlo todas las
semanas. Veniamos un dia los hombres y otro dia las mujeres”, dijo.

Oscar Berton recordo: “Sé, por la declaracion de papa que sufrié
malos tratos en la comisaria de Arauz, en el puesto caminero y en
Santa Rosa fue trasladado a algunos lugares donde también sufrié
malos tratos”.

El joven, que estudiaba en General Pico, perdi6 ese afo de cursada
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Néstor Cenizo, uno de los integrantes del grupo de tareas, durante las audiencias.

ya que se quedo en el pueblo. “Cuando llegué estuve cuatro o cinco
dias en mi casa, no salia ni a la vereda. No sé tampoco si es cierto que
me buscaban. Mis tios no me mintieron, pero no sé si es cierto. De ha-
berme buscado a mi me hubiesen podido encontrar, si yo estaba en
Pico, estudiando. Cuando sali a averiguar en el pueblo por mi papa me
dijeron que estaba preso por comunista, por guerrillero... Son cosas
tan alejadas de la realidad que tuvimos miedo, todos tuvimos miedo”,
afirmd.

El testigo resalto: “Mi relacion con mi padre era casi de un amigo.
Un amigo muy duro, es cierto, pero un amigo al que podia plantearle
las dudas mads intimas. Yo le podia plantear las cosas y podiamos dis-
cutir, charlar. A partir de su detencion papd dejo de ser una persona
para ser consultada, porque era dificil abordar cualquier problematica
sin explicar las cosas que le habian pasado a él. Entonces mi papa
guardo un silencio absoluto”

La vision de un ex alumno

Oscar Berton relat6: “Yo ademas de hijo de un detenido soy ex
alumno del colegio José Ingenieros. En Jacinto Arauz, que es un pueblo
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chico, hasta el afilo 70 no hubo un colegio secundario. Entonces, un
monton de padres, ante la imposibilidad de que nosotros pudiésemos
estudiar, decidieron hacer un colegio secundario. Lo fueron haciendo
en etapas, a empujones. Yo fui con papa en un camion jaula a buscar
los primeros bancos a Buenos Aires. Nosotros le ayuddbamos a los al-
baniles, pintdbamos. Esos bancos eran usados, los arreglamos todos.
La idea era hacer un colegio distinto, tenia que ser distinto al de Ge-
neral San Martin, que era donde iban antes todos los chicos, para no
tener dos colegios cerca. Entonces se hizo un colegio con orientacion
agraria. Y lo hicimos entre todos a ese colegio. Yo sali de ese colegio y
me fui a estudiar a la universidad, y un dia volvi y me enteré que éra-
mos todos guerrilleros, que éramos todos marxistas, que éramos todos
comunistas. Yo me enteré de cada cosa después de haber hecho los
bancos de ese colegio...”

“Nosotros no tenfamos campo experimental en el colegio, saliamos
alas chacras a hacer las practicas porque teniamos veterinaria practica
y la parte de agricultura. En el trabajo, en la practica diaria, en una
manga, uno establece una relacién distinta con los docentes que
cuando le dan una clase magistral... Los profesores, nosotros alumnos,
mi papa, los de la cooperadora, éramos amigos o estdbamos juntos
todo el dia. Porque nosotros tenfamos clase a la mafana y practicas a
la tarde. Eramos un grupo de gente a los que después, vefan casi como
leprosos. A todos nos cambio la vida, porque papd paso de ser un me-
canico que hace la vida que hace cualquier mecanico de pueblo y que
a la noche iba una vez por semana a las reuniones de la cooperadora,
a tener miedo de juntarse con gente para no comprometerla. Sumado
a los tormentos fisicos, él se retrajo de tal forma...”, indicé el testigo.

Recién en 1984 Samuel Berton hablaria sobre su detencion como
preso politico con su familia. Su hijo recordé: “Ya estaba enfermo y el
gobierno provincial abrié una causa y le permitié declarar a los que
en el 76 habian estado presos. Papa para ese entonces no se podia tras-
ladar ni podia escribir. El grabo todo lo que le habia pasado, nombré
a algunos civiles como denunciantes como Ricardo Rostan, a Mario
Higonet, a la sefiora de Martin que creo que se llamaba Irma. Y nos-
otros lo transcribimos, fuimos a un escribano en Bahia Blanca y eso
lo presentamos nosotros al gobierno provincial. Ahi es donde mayor
informacién hay, y ahi es donde yo también me enteré de algunas
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cosas .

Lecturas de lo sucedido

Oscar Berton reflexiona que lo sucedido en Jacinto Arauz es nece-
sario pensarlo en funcién del presente y del futuro. “La memoria de
ese pasado que impacto y que transformo la vida de quienes lo vivieron
o fueron damnificados —especialmente los jovenes que transitaban el
colegio-, debiera permitirnos a los adultos revisar el rol de los jovenes
y de nuestro propio rol en una comunidad democratica, y por otro,
ver lo sucedido desde la perspectiva de un proceso educativo trun-
cado”.

Senala que la revitalizacién de la vida social e institucional pasa ne-
cesariamente por la irrupcion de los jovenes en el debate de lo publico.
“Por eso los adultos deberiamos aumentar la participacion y la discu-
sién, sabiendo que los jovenes, invariablemente nos va a interpelar y
que va a surgir un espacio unico de discusiéon y negociacion erradi-
cando toda posibilidad de discriminacién, denuncia anénima, perse-
cucidn, tortura o eliminacion fisica de los jovenes”

Respecto a lo ocurrido en el colegio y en linea con el parrafo anterior,
expresa que: “Es posible pensarlo como la cancelaciéon de un proyecto
educativo que fomentaba la participacion de los jovenes y su involu-
cramiento critico en la comunidad. En este contexto, las victimas adul-
tas fueron parte de los damnificados junto con el resto de la sociedad
araucense”.
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Juan Bustos

>

“Escuchabamos los gemidos de la gente que ellos torturaban’

Durante el juicio de 2010 a los represores pampeanos, pocos fue-
ron los testimonios de ex policias que recordaron los secuestros
y las torturas perpetrados por el grupo de tareas pampeano. Juan
Bustos fue uno de los uniformados que declararon cémo a pasos
de él y otros compaiieros los oficiales interrogaban a los presos
politicos a golpes y con la picana.

Juan Bustos fue parte de la Policia pampeana durante la dictadura.
Ingreso a esa fuerza en el ao 1970 y permanecid hasta 1983. Cuando
se produjo el golpe militar del 24 de marzo de 1976, prestaba servicios
en la Seccional Primera y también en la Brigada de Investigaciones,
que se convertirian por entonces en dos centros clandestinos de de-
tencion de la Subzona 14. Esa faceta de la represion ilegal convivia en
paralelo con el trabajo cotidiano de la Policia.

El testigo recordd que por entonces en la Seccional Primera era ofi-
cial de guardia o agente de servicio en la calle, y que en la Brigada hacia
tarea de investigaciones. Mientras trabajo en la Seccional Primera
hacia “12 por 24 horas de turno, entrabamos por ejemplo a las 8 de la
mafana y seguiamos hasta las 8 de la noche, y en Investigaciones se
entraba a las 17, 16:30, depende lo que habia que hacer, hasta la ma-
drugada, dia de semana a lo mejor trabajamos hasta las 3 0 4 de la ma-
fana”. Fue durante ese tiempo que fue testigo de como eran ingresados
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y tratados los presos politicos por parte del grupo de tareas.

“Me acuerdo de algunas personas, pero a muchas personas no las
veiamos. A Bedis lo vimos en ocasiones, en una ocasién lo ayudé a
bajar las escaleras. Roma es de los que mas recuerdo en la Raul B. Diaz,
cuando funcionaba la Brigada de Investigaciones. Miyi Regazzoli, es-
tuvo alli, la atendi una noche. Pensé, honestamente, como estaba, que
se moria. Hay una serie de personas que las hemos visto, otras que no
vimos pero si hemos escuchado los gemidos cuando la torturaban,
porque esa es la realidad....

Bustos afirmé que no se podia dejar de ser testigo de lo que ocurria
dentro de la comisaria. “Nosotros teniamos el lugar del servicio de
guardia, o anddbamos en los pasillos de la Seccional Primera. Tenia-
mos la cocina dénde descansabamos. La plana mayor se componia de
Aguilera, Fiorucci, Reinhart, Cenizo, Reta y Benavidez. Normalmente
siempre trabajaban juntos, pertenecian a la Subzona 14 porque se la
denominaba asi. Por ahi necesitaban algun empleado, algiin subal-
terno, un agente de policia, como corresponde ahi adentro, por eso
nos llamaban”.

Testigo presencial

Lo que ocurria en la planta alta del edificio, donde funcionaba la
Unidad Regional, no podia ser disimulado. Bustos resalté sobre el caso
de Clemente Bedis: “Lo que pasé no lo vi, pero si el estado en el que
estaba. Lo vi, yo lo bajé. El estado era el de una persona que habia sido
golpeada o maltratada, fisicamente... Lo llevé a una piecita que habia
en la entrada. Alli estaba la Guardia, hay un pasillo, se gira sobre la iz-
quierda, ahi a dos metros, mas o menos, habia en aquel entonces una
salita, la cual no tenia ventanas, era una habitacién que habia quedado
ciega, no tenia ventanas, tenia puerta nada mas. Ahi lo dejé”.

“Las atenciones —continu6— que recibia esa gente era muy poca, muy
poca. Lo poco que he visto ahi, de que lo atendieran, fueron muy
pocas. A la Subzona 14 no le importaba si estaba enfermo, si estaba
medio muerto, bastaba que siguiera respirando. Ellos no tenian piedad
con nadie, e inclusive no la tuvieron conmigo, como empleado de ellos,
como subalterno de ellos, no la tuvieron. Porque amén de lo que he
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Los abogados defensores durante los alegatos, ante el Tribunal Oral Federal.

escuchado, como testigo, también fui victima de ellos. Ellos me tuvie-
ron preso, me persiguieron... Yo preguntaria porqué?”.

;Como vivian las torturas los subalternos que estaban de guardia?
“Uno no necesita mucho para darse cuenta -resalto— cudles eran los
interrogatorios, qué hacian. Ya lo conociamos. De los interrogatorios
que hacian, normalmente aplicaban la picana eléctrica, o golpes, pero
mayormente era la picana eléctrica. Los detenidos no aparecian en-
sangrentados, pero si mojados. Cuando nos entregaban los detenidos
esos a nosotros, nos decian: denle agua o no le den agua, denle esto o
no le den esto, o llamen al médico, o no lo llamen, todo dependia de
las érdenes™

Bustos comento que la picana usada era como “la de los camioneros,
que llevan un aparatito que es como un cafo largo, de un metro, por
decir, y en la punta tiene una punta en la cual eso tiene una bateria, y
tiene un pulsador”. Esas sesiones, segtin el testigo, eran variables. “Es-
taban normalmente un tiempo considerable, yo le podria decir dos
horas, como podria decir tres horas o 40 minutos. Todo dependia del
tiempo”

También rememord lo que se escuchaba alli. “Habia noches que es-
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cuchabamos muchos gritos desde la Guardia, pero sin saber de las per-
sonas que estaban martirizando ellos. La verdad que habia mucha
gente y no sabiamos quiénes eran. A algunos tuvimos la suerte de ver-
los, otros no..”, preciso.

Y relaté lo que ocurria en la Brigada de Investigaciones: “A Miyi verla
(torturar) no lo vi hacerlo, pero si vi cuando la trasladé. En ese enton-
ces no habia calabozos, era una parte de caballerizas, que habia detras
y ahi se usaba como calabozos, y ahi estuvo la sefiora Regazzoli. Yo
una noche no la podia ver asi y le di un vaso de agua. Por supuesto
sabia lo que me esperaba, pero uno lo hace sin pensar, cuando hace
algo lo hace sin pensar. Era un ser humano, la cual daba lastima verla
como estaba, en verdad. Toda la gente que paso por alli, no creo que
se vaya a olvidar asi nomas (de lo que pasd). Y todos los policias que
estdbamos ahi de servicio, todos sabemos, todos sabemos... Si alguno
no vio algunas personas, si sabiamos que habia gente y lo que estaban
haciendo. No se necesitaba ver, para saber. Habia que escuchar los rui-
dos, los gritos™

Bustos recordd que la Subzona 14 llevaba sus partes de operaciones
diarios por separado a los de las comisarias, y que los detenidos a dis-
posicion de ese grupo de tareas tenfan un trato diferente al resto de
los presos. “Desde mi punto de vista, dirfa que eran malos tratos, una
minima atencién de parte de los médicos o de parte de los médicos
que los tenian que atender, llamémosle Pérez Oneto o el doctor Savioli,
o quien fuere, era muy poca la atencion que se le daba a esa gente”, co-
mento6. Tampoco recibian visitas de familiares ni abogados y perma-
necian durante dias incomunicados.

“Estos sefores hicieron lo que hicieron, pero fue mucho mas de lo
que se pueda pensar, jmucho mas! Porque la mayoria de los testigos,
los pocos testigos policias que declararon, no han tenido la valentia de
decir lo que han visto, porque tienen miedo... ;Qué derecho tenian
estos sefiores de tomar las cosas por sus propias manos? Y hoy tienen
la suerte que todavia los puedan defender, tienen derecho a defen-
derse”, afirmo Bustos.
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Hugo Horacio Chumbita

“Los servicios de Inteligencia tenian una
lista de subversivos entre los cuales estaba yo”

Hugo Chumbita es abogado y escritor. Peronista, en los afios se-
tenta fue parte del equipo de conduccién de la Universidad Na-
cional de La Pampa. A fines de 1975, la represion de la Subzona
14 tuvo a esa casa de estudios como uno de sus blancos. Chum-
bita logro escapar de las razias, pero fue detenido en Capital Fe-
deral.

Nacido en Santa Rosa, Hugo Chumbita se recibi6 de abogado en la
Universidad de Buenos Aires (UBA). En 1973 recibi6 la propuesta por
parte del gobierno del gobernador José Regazzoli de hacerse cargo de
la normalizacidn de la Universidad de La Pampa, recientemente na-
cionalizada, junto a otros docentes como Jorge Bragulat, que asumio
de rector. Como parte de ese equipo, fue secretario académico y di-
rector del Instituto de Estudios Regionales (IER) de la universidad
pampeana, un centro de avanzada en materia de investigacién y pro-
yectos interdisciplinarios. En octubre de 1975, el gobierno nacional
intervino la casa de estudios y llegé un grupo que respondia a la dere-
cha peronista a hacerse cargo de su conduccién. Chumbita dejé sus
funciones pero continué como docente en la Facultad de Ciencias Eco-
noémicas e investigador.

“Yo no era militante en ese momento activo de ninguna organiza-
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cidn, era adherente de siempre, simpatizante del Movimiento Pero-
nista, mi compromiso era como funcionario y después como docente
con el proyecto de la universidad nacional y popular, que era el pro-
grama del Frente Justicialista en ese momento. No era montonero, cosa
que algunos me acusaban, aparentemente desde los ‘servicios. Sabia a
través de los alumnos alcahueterias que circulaban en la ciudad, una
ciudad chica como Santa Rosa, donde todas estas cosas, sobre todo en
esa época, se sabian muy rapidamente, de que los servicios de Inteli-
gencia tenfan una lista de subversivos entre los cuales estaba yo. Se
contaban, rumores, absurdos, como que Firmenich habia venido al ve-
lorio de mi padre disfrazado y otras fantasias dignas de leyendas, re-
memoro.

“En la universidad seguiamos trabajando normalmente, lo que exis-
tia era un clima politico que se iba enrareciendo cada vez mas. Sobre
todo en Buenos Aires. Y acd en Santa Rosa estuvo el caso de la deten-
cién del docente Alfredo César en el mes de agosto, que era sociologo,
que tenia un proyecto de investigacion en el Instituto de Estudios Re-
gionales. Esa detencion fue como una provocacion, que motivé toda
una movilizacion de gente de los claustros, estudiantes, docentes, para
reclamar su libertad. Después nos dimos cuenta de que habia sido una
forma de ‘detectar, desde el punto de vista de la Inteligencia quienes
eran los activistas que se movian en la universidad”, indicoé.

“Y creo que esa fue la causa de la detencion posterior de algunos pro-
fesores como Guida, por ejemplo, que fue uno de los que viajo a Bue-
nos Aires a solicitar la libertad, a gestionar la libertad de ese docente.
O de Ghigliani, que creo que lo que habia hecho fue prestar su auto
para que viajaran los demas profesores a Buenos Aires. Y todo eso, fue
registrado por quienes confeccionaban estas listas de subversivos”, pre-
ciso.

El abogado dio un ejemplo: “Recuerdo concretamente una alumna
que dijo: ‘Mi papa es comisario, vos, Alfredo Cesar, fulano, sultano,
estan en la lista de subversivos que estan preparando para meterlos
presos. Esto incluso meses antes en que detuvieran a Alfredo César.
Una vez también me encontré con el diputado Imaz, radical, y me dijo:
‘Porque ustedes, que estan.... ;Quiénes ustedes?) le dije, ‘vos me estds
tratando, me estds identificando como montonero. Como que era vox
populi que yo era montonero. Siempre me acuerdo de ese dato porque
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Hugo Chumbita se retira tras dar su testimonio. Detras, el secretario de DDHH de
La Pampa, Rubén Funes.

me pareci6 ingenuo de parte de Imaz, largarmelo en la cara. Yo sim-
patizaba con muchas de las ideas, digamos de los Montoneros, no com-
partia el ataque y los atentados, y eso lo decia publicamente, se lo
contaba a mis alumnos y se lo contaba a quien en ese momento me
quisiera oir, porque era parte del debate politico de ese momento. Tam-
poco estaba de acuerdo con la forma que se pretendia combatir a los
Montoneros, matando a los jovenes de la Juventud Peronista”

En noviembre de 1975 se desatd la represion de la Subzona 14 que
tuvo como uno de sus blancos a la UNLPam. Apenas comenzadas las
detenciones, Chumbita fue avisado de lo que ocurria y escapd a Capital
Federal. Seria detenido a fines de diciembre de ese afo.

Recordd el docente: “Fui detenido en Buenos Aires, quizas en la se-
gunda semana de diciembre de 1975, después de una serie de proce-
dimientos que se habian hecho en Santa Rosa un mes antes, el 13 de
noviembre, en el que me fueron a buscar a mi casa y detuvieron a una
cantidad de docentes, estudiantes, médicos, periodistas, gente que en
ese momento fue parte de una primera razia, digamos, ordenada por
el Jefe de la Subzona 14, que era el coronel Ramén Camps”

“En ese momento, todas las fuerzas de seguridad de la provincia pa-
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saron a quedar bajo la autoridad de este jefe militar y por lo que pude
conocer en ese momento por los diarios, él habia ordenado la deten-
cién de una cantidad de gente. Tengo que decir que de alguna manera
yo estaba prevenido de que eso podia ocurrir. Eso fue lo que me per-
mitié advertir que me estaban esperando en mi casa para detenerme
y entonces marcharme a Buenos Aires, en el mismo momento en que
volvia en automovil de General Pico, donde yo habia ido a realizar una
actividad académica, a dictar un seminario’, dijo.

El abogado resalté que “entonces se me calificaba en los diarios de
‘profugo; cosa que traté de aclarar presentando un habeas corpus a tra-
vés de mi madre, ante el juez federal Uncal. Incluso con una carta pu-
blica dirigida al diario La Arena aclarando de que no estaba préfugo,
sino que no sabia ni por qué ni para qué habian pretendido detenerme,
sin ninguna causa y sin ninguna acusacion concreta”.

Atrapados en Buenos Aires

Chumbita estaba por entonces alojado en un departamento junto a
su compaiera, la arquitecta y también docente de la universidad, Ana
Maria Martinez Roca, y el psicélogo y amigo Esteban Tancoff. Fue en-
tonces que fue detenido. Recordd: “Cay6 al departamento una madru-
gada un grupo de tareas a buscar a los inquilinos anteriores. No
tenfamos nosotros, por supuesto, la menor idea de quiénes podian ser.
Golpearon a la madrugada, insistieron hasta que no sé si yo o Esteban
nos levantamos a abrir y entraron, revisaron todo. Enseguida nos ven-
daron y nos sacaron con los ojos vendados, nos metieron en un auto,
nos golpearon un poco en el viaje. Nos robaron todo, el dinero que lle-
vabamos encima, el reloj, hasta un anillo que yo tenia. Me robaron el
auto, que me preguntaban donde estaba el auto, porque encontraron
un carnet o cédula verde. Nos dejaron con lo puesto, se robaron todo
lo de valor que habia”.

La victima precisé que “era un grupo de hombres vestidos de civil,
pero que sin ninguna duda eran policias y aunque nos llevaron ven-
dados y trataron de disimular el lugar dénde nos conducian, para nos-
otros fue evidente que estibamos en el Departamento de Policia de la
ciudad de Buenos Aires. Esa manzana que queda en la calle Moreno.
En ese momento hasta las visperas de Navidad, estuvimos a disposi-
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cion de este grupo. Ana Maria, Esteban Tancoff y yo. Nos torturaron,
nos golpearon, nos amenazaron, nos interrogaron, sin demasiado in-
terés creo yo, en averiguar nada, sino para mortificarnos. Y por su-
puesto, nos dimos cuenta de que, en definitiva actuaban por cuenta de
la Subzona 14. Nos hablaban de que teniamos un pedido de captura
desde Santa Rosa, La Pampa”.

“Durante esos dias —continud el relato- nos movieron de un lugar a
otro, siempre vendados, siempre atados. Fuimos trasladados a un par
de otros lugares, pero siempre volviamos a ese edificio. Cuando nos
dejaban solos y nos sacabamos las vendas, no cabia la menor duda que
era el Departamento Central de la Policia Federal. Desde alli nos tras-
ladaron, en visperas de Navidad, puede haber sido el dia 22, 23 0 24
de diciembre del 75, a Santa Rosa. En un furgén ibamos en la parte
trasera Esteban, Ana Maria y yo. Ahi recién pude conversar algo y
saber del estado que estaban Esteban y Ana Maria. Ella y yo ignoraba-
mos que estaba embarazada, y esto lo supimos mucho después. Ese
fue el principal motivo de sufrimiento para ella, porque evidentemente
la picaneaban en las zonas genitales y le provocaron una hemorragia
y una destruccién del embarazo, del feto. La dejé muy debilitada, in-
cluso en los ultimos tramos del viaje, crei que estaba dormida, pero
realmente estaba semiinconsciente”.

Chumbita, ya en manos del grupo de tareas de la Subzona 14, fue
trasladado junto a Tancoff a las celdas de la Unidad Penal 4. “Primero
nos llevaron en el furgén hasta el Regimiento 13 de Caballeria, a pesar
que estabamos atados y vendados, oi claramente, entrada la madru-
gada, la ceremonia de izar la bandera que se hace normalmente en-
trando en el Regimiento. Estuvimos un rato estacionados en el
Regimiento, yo me imaginé que estarian consultando qué harian con
nosotros, a déonde nos llevarian. A Ana Maria inclusive se la llevaron
y a nosotros nos llevaron a la Colonia Penal donde estuvimos deteni-
dos’, resalto.

Enla Unidad 4

Chumbita rememord que en la Unidad Penal 4 quedaron alojados
“en un inmenso pabelldn desierto, estaba en una celda Esteban, en otra



celda yo, y creo recordar que estaba preso un guardaespaldas de Este-
ban Rolando (ex diputado nacional de General Pico), que lo habian
agarrado con arma de guerra, procesado por tenencia de arma de gue-
rra’.

El abogado indic6 que supo mientras estuvo detenido por un guar-
diacarcel que “Ana Maria habia estado muy mal, pero habia sobrevi-
vido, estaba viva. Yo temia por su vida. En cuanto a las lesiones de la
picana, mias y de Esteban, nos revisaban los médicos, un par de mé-
dicos de la Unidad Penal que constataron las quemaduras, aunque se
sabe que la picana deja pocas huellas en la piel. Recuerdo que habia
un par de médicos que ellos, por cuenta del Penal, querian ‘cubrirse’
de que habiamos llegado ya picaneados, y no habiamos sido objeto de
tormentos en el Penal”.

“La primera vez que alguien me dijo algo formalmente fue cuando
me interrog6 Baraldini, en visperas de ponerme en el avién hacia Raw-
son. Aca en la Colonia Penal. Creo que era mayor en ese momento. Lo
conocia circunstancialmente, por haberme cruzado con él un par de
veces y sin ninguna duda, a pesar de que me interrogé estando yo con
los ojos vendados, supe que era él, reconoci su voz. Le dije: “‘Usted es
Baraldini) él no lo negd, asintié. Me pregunto dos o tres tonterias, que
no tenian sentido sobre mis ideas, mi forma de pensar, ya que ellos me
tenian catalogado como ideélogo subversivo. Y nada mas. Me contestd
a la pregunta por Ana Maria diciéndome que estaba bien”, indicé.

Sobre ese interrogatorio, Chumbita preciso: “Una cosa que recuerdo,
por ejemplo, que me pregunto: ‘Usted ha historiado la vida de Vairo-
leto, ;no? Ese famoso bandolero. Me dije, ;qué tiene que ver Vairoleto
con esto? ;Me van acusar de los crimenes de Vairoleto ahora? Pero era
parte de esa concepcion que ellos tenian de lo que era la subversion
ideoldgica. Me dispar6 algunas preguntas como para ver cual era mi
ideologia”

Otro traslado

Chumbita permanecié en los pabellones de la U4 hasta el dia 6 de
enero de 1976 cuando lo llevaron a un avién y lo trasladaron a la carcel



de maxima seguridad de Rawson. “Alli ingresé como un ‘preso legal,
con todos los recaudos y formalidades que se tomaban para registrar
los detenidos. Recién entonces pude tener comunicacion con mi fa-
milia. Hasta ese momento estaba practicamente secuestrado o desapa-
recido. Recuerdo que mi preocupacion era hacer saber a mi madre
que estaba vivo, ya que incluso cuando llegamos a Santa Rosa, a través
de los guardia cdrceles o a través de otros detenidos con los que por
ahi nos cruzamos, supimos que se ignoraba nuestro paradero”.

“En Rawson -rememoro6- conoci casos de muy diversa naturaleza,
procedimientos diferentes, de las distintas regiones donde operaban
los grupos de la represion. Habia alli en Rawson gente de todos lados
del pais. Muy variadas experiencias, de haber pasado por otras carce-
les. En Rawson el régimen de maxima seguridad que ellos establecie-
ron, con el pretexto de prevenir otra fuga como la que habia ocurrido
tiempo antes, era un sistema siniestro destinado a quebrar psicoldgi-
camente y destruir personalmente al detenido. Un sistema que todos
los dias inventaba nuevas restricciones, que tenia extremos capricho-
sos que se basaban en constantes agresiones y requisas, que nos pri-
vaban de materiales de lectura, que secuestraban nuestros objetos
personales. En fin, un sistema realmente perverso, que solamente
podia uno resistir gracias a la solidaridad con los demas detenidos,
cosa que yo creo que fue muy importante para todos nosotros”.

Chumbita indicé que alli “habia presos de todas las tendencias, habia
muchachos que eran de Montoneros, otros eran del ERP, otros eran
del Poder Obrero, del Partido Obrero, del Partido Comunista. Habia
también algunos que no pertenecian a organizaciones politicas sino
que eran mas bien adherentes. O los profesores universitarios por
ejemplo, que habia muchos, especialmente en uno de los pabellones
de Rawson, donde nos fueron concentrando, a los que ellos conside-
raban como los ide6logos. Ahi habia incluso algunos ex curas, gente
que tenia a lo mejor definiciones ideoldgicas pero no militancia orga-
nica partidaria. Era gente comprometida con las ideas de cambio, las
ideas de renovacion, con la ensefianza dirigida a despertar, con criticas
del capitalismo. Todo lo que ellos consideraban subversivo, en lo cual
cafa desde los muchachos espiritualistas de Silo hasta la insurreccién
y la guerra popular permanente del ERP”.



Chumbita no volvi6 a ver a Ana Maria Martinez Roca hasta muchos
afios después. “Nunca me permitieron verla. Yo estuve preso en Raw-
son hasta el afio 78. Como no éramos casados, ni teniamos otro vin-
culo de parentesco, no le permitieron vernos, a pesar de que fue hasta
alla. Era imposible que nos comunicdramos por carta. Ella después
tuvo relacién con mi madre, mi madre si me podjia visitar, y me contd,
sin dar demasiados detalles de su detencion”.

La victima estuvo preso en Rawson hasta el afio 1978, y luego tuvo
que exiliarse. “A mi no me dieron la libertad, me dieron sin haberlo
solicitado la opcién para salir del pais en un decreto colectivo del cual
me enteré por los diarios estando detenido en la Unidad 9 de La Plata.
Me llevaron desde Rawson a La Plata. Alli me sacaron del penal en un
automovil esposado y me llevaron a un avién de Aerolineas donde re-
cién me sacaron las esposas, después de subir la escalerilla del avion.
Recién estuve realmente en libertad cuando, después del Proceso, volvi
al pais. En total tres afios de detencion y seis aios fuera del pais. Fue-
ron nueve anos, recién entonces pude volver a ver a Ana Maria’, re-
cordo.
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Gustavo Brouwer de Koning

“Me preguntaban en el interrogatorio si me constaba
que habia en el colegio una prédica marxista”

Lleg6 a Jacinto Arauz como médico y fue uno de los docentes del
colegio secundario de la localidad. En julio de 1976 estaba en su
clinica cuando se produjo el operativo del Ejército en la localidad,
fue detenido junto a otros profesores.

Gustavo Brouwer de Koning era médico en Jacinto Arauz y docente
del colegio secundario José Ingenieros cuando el 14 de julio de 1976
el Ejército y la Policia coparon la localidad para detener a profesores y
vecinos. Por entonces, daba la materia Anatomia en el tercer afio.

El profesional, que habia llegado al pueblo en abril de 1973, relato
sobre su detencién: “Cuando llegué a la clinica, serian alrededor de las
8 de la mafana, entraron unos policias de Jacinto Arauz, y me dijeron
que tenia que acompanarlos porque estaba detenido. Les pregunté el
motivo, no me contestaron. Les pregunté si tenian alguna orden del
juez para llevarme detenido, y el comisario me contestd: ‘No, mire, no
hace falta. Me sacaron de alli, de mi clinica, esposado... me subieron a
un auto y me llevaron a la comisaria”

El médico relaté que después “en la comisaria me tuvieron en un ca-

labozo, solo, durante bastante tiempo, aproximadamente una hora o
mas. Después me hicieron salir del calabozo. Un uniformado, que no
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sé si era policia o era soldado, me hizo arrodillar, me coloc6 una venda
en los 0jos y una capucha. En todo ese tiempo yo segui con las esposas
puestas, con las manos hacia atras. Una vez que me pusieron las ven-
das en los ojos y la capucha, fui llevado en un vehiculo, que no sé qué
vehiculo era, hasta el Puesto Caminero que queda en la ruta que va a
Bahia Blanca”.

Del operativo resalté que “estaba lleno de militares, en todos lados,
en el pueblo, vehiculos militares, soldados, incluso el que me hizo arro-
dillar tenia uniforme militar, uniforme de campana militar”.

Sentidos despiertos

Esposado y encapuchado fue trasladado hasta el Puesto Caminero
de la ruta 35, que funcionaria como centro clandestino de detencién
para torturar a varios de los detenidos ese dia en la localidad. “En esos
casos los sentidos se complementan unos con otros y en el momento
en que me hicieron subir al vehiculo y el vehiculo salio, iba siguiendo
calles que durante afios habia yo recorrido, asi que reconocia por
dénde ibamos. Reconocia las curvas que estaba dando el vehiculo,
como salié por la entrada que hay a Jacinto Arauz, y yo en ese mo-
mento pensaba, si dobla hacia la izquierda nos van a llevar a Santa
Rosa, si dobla hacia la derecha nos van a llevar a Bahia Blanca. Dobl6
hacia la derecha y a los pocos minutos disminuy¢ la velocidad, doblé
a la izquierda y pard. Era el Puesto Caminero”.

Una vez adentro, Brouwer de Koning escuchd los primeros gritos:
“Algunos eran gritos de dolor y otros eran gritos que interpreto como
ordenes o quizas insultos también..”. “Después de estar un tiempo alli
en el puesto, me sacaron y habia otras personas que yo no las podia
ver. Y nos ordenaron alinearnos contra la pared. En ese momento es-
cuché la voz de alguien que me pareci6 que era el pastor valdense, Nan-
sen, que decia que no le pegaran. Después de estar un tiempo
arrimados contra la pared, nos llevaron de vuelta a la comisaria de Ja-
cinto Arauz. Y ya al caer la tarde, me sacaron de nuevo del calabozo,
me hicieron sentar en una silla. Seguia a todo esto con los ojos venda-
dos y la capucha puesta. Y comenzaron a interrogarme”.

Sobre el interrogatorio en la comisaria, Brouwer de Koning reme-
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Gustavo Brouwer de Koning era médico en Jacinto Arauz cuando se produjo el
copamiento del Ejército.

mord: “Me preguntaban si conocia las ideas politicas de la gente de Ja-
cinto Arauz, porque segiin me decian, ya que era el médico, debia co-
nocer a toda la poblacién. Me preguntaban fundamentalmente, si me
constaba, como profesor en el colegio secundario José Ingenieros, si
me constaba que habia alli una prédica marxista. Contesté que no era
el trabajo del médico saber la afiliacidon politica de la gente, y que
aparte la profesion me exige un deber de confidencialidad que yo es-
taba dispuesto a respetar. Lo que los pacientes me decian, me lo decian
a mi y a nadie mas. Con respecto a la otra pregunta, respondi que no.
Me constaba que no habia esas desviaciones. Y que me consideraba
con suficiente capacidad, como para conocer si habia o no, desviacio-
nes de ese tipo...”

Chismogratia

Durante su relato, Brouwer de Koning arriesga algunas hipotesis
sobre el contenido del interrogatorio y las acusaciones gratuitas que
habia sobre los directivos y profesores del colegio. “Supongo que fue
de chismes del pueblo. No le encuentro otra explicacion, los chismes
propios de un pueblo y la paranoia que asistia a las autoridades de ese



momento. Me refiero a las autoridades del Proceso militar, que habia
empezado en marzo, a las autoridades que estuvieron antes de marzo,
a todas las organizaciones que en ese momento ensangrentaban el pais,
con una paranoia inigualable. Y en ese clima y en ese ambiente, los
chismes de pueblo eran magnificados, eran creidos, y después obraban
en consecuencia. Esa es mi explicacion personal, no sé si fue asi o no,
pero es mi interpretacion”.

“Yo escuché posteriormente —continu6- muchos comentarios, mu-
chas acusaciones, entre otras que habia listas, etcétera. Como todo lo
que se decia eran siempre conjeturas, y el famoso mecanismo del
rumor, el ‘oi, escuché, me dijeron, nunca una cosa concreta, nunca lo
tuve en cuenta, ni lo crei, ni lo dejé de creer. Me tenia sin cuidado el
comentario que habia sobre cudles fueron las causas. Para mi la causa
era por un lado la paranoia, y por otro lado justamente esa chismo-
grafia propia de un pueblo chico”

También vinculd las detenciones en Jacinto Arauz con una inspec-
cién que se realizd sobre el colegio semanas antes de producido el
operativo militar. “Habia habido —destac6- una inspeccién del Mi-
nisterio de Educacion, llevada a cabo por un inspector Olmedo de
apellido. Hizo una inspeccion totalmente atipica, porque cuando yo
llegué al colegio para dar mi hora de clase, estaba este inspector, me
lo presentaron, y lo normal hubiese sido, si él era inspector, que hu-
biera presenciado alguna de las clases, pero no encerrarse con los
alumnos y decirme: ‘Puede ir doctor nomas, usted tiene otras ocu-
paciones, yo voy a dictar la clase’. Se encerrd con mis alumnos, du-
rante mi hora en el aula. Me enteré después que este seflor habia
hecho muchas inspecciones en diversos colegios privados del pais.
Eso me lo dijo el padre salesiano José Riba, que era el representante
de la congregacidn salesiana en ese entonces. Cuando yo hablé con
él en Buenos Aires y le conté lo que me habia pasado, me dijo a mi,
dirigiéndose a los otros del Consejo Superior de Educacién Catélica,
‘aca tienen otra victima de Olmedo’ y me cont6 que habia ido reco-
rriendo el pais y que él si elevaba nombres de profesores de los que
él creia que tenian una mentalidad peligrosa o segun las propias pa-
labras de este sefior, Olmedo ‘que en su olfato se daba cuenta de lo
que pensaban’ Todavia no entiendo cémo se puede oler un pensa-
miento, un razonamiento o una ideologia”
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Sin explicacion

El médico retom¢ el momento del interrogatorio: “Después me hi-
cieron otra serie de preguntas que no recuerdo bien. Después de haber
estado mas o menos una hora y algo, contestando las preguntas que
me hacian, me hicieron levantar, me sacaron la capucha y la venda, me
sacaron las esposas. Vi en primer lugar a un militar, con uniforme del
Ejército, una persona alta que después me dijo que me iba a llevar nue-
vamente a la clinica. Yo le dije ‘no, a mi me tienen que explicar qué es
lo que pasa y porqué me han traido aqui detenido. Me contesté que
no hacia falta ninguna explicacion, que tenia que darme cuenta que
me habian llevado para tener esa conversacion. A lo cual le dije ‘mire,
esto no ha sido ninguna conversacion, conozco mis derechos y los voy
a ejercer’ ‘Usted sabra lo que hace, me contestd. Me hizo subir a un
auto y me llevo hasta la clinica. Ya era noche, bastante oscuro, cuando
me dejo en la clinica y se fue”

El médico indicé que no fue golpeado durante el interrogatorio. Pero
indic6 que “el sacar al médico de la clinica, delante de sus pacientes,
esposado, escoltado por policias, ya es algo bastante lesivo para la per-
sonalidad, para la libertad de uno y para la misma profesiéon. Porque
delante de mis pacientes fui tratado como un criminal. En ningin mo-
mento me golpearon. Si le dieron varios golpes a la silla, cuando me
interrogaban, hasta que una voz, que no sé de quién era porque tenia
la capucha puesta, grité desde atras ‘no lo toquen’ Y los que estaban al
frente siguieron interrogandome. No sé quién fue el que grit6 eso”.

;Era el mayor Luis Enrique Baraldini ese militar? “Supongo que era
Baraldini, pero no lo puedo dar con seguridad. Yo habia visto a Baral-
dini una sola vez con anterioridad, en el pueblo de General San Martin.
Una vez que fueron a dar una charla sobre prostitucion, charla que a
mi como profesor, como médico, me pareci6 totalmente insustancial
y antipedagdgica. Y no me privé de decirlo..”

Allanamientos
Durante el operativo, la casa y la clinica de Brouwer de Koning serian

allanadas por la Subzona 1.4. “Mi casa y la clinica, con el fichero, tam-
bién fueron allanadas ese mismo dia y después en dos ocasiones mas,
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al dia siguiente y a la noche siguiente. Buscaban libros. Recuerdo que
tenia todavia en mi biblioteca la gramatica y los libros de ejercicios de
griego, que yo habia tenido en el secundario, cuando estudiaba con los
salesianos. Encontraron esos libros y uno de los policias preguntaba
si el idioma que figuraba en esos ejercicios de griego era ruso o qué
idioma era. Le contesté que era el viejo libro Blas Goi, la gramatica
de Blas Goni, con los ejercicios del idioma griego. Griego clasico que
estudidbamos junto con latin, en los colegios salesianos”.

“La noche que estuve detenido allanaron un montdén de casas. En
ese momento no lo supe, después me comentaron que era porque bus-
caban a uno de los profesores que segtin decian ellos se habia escapado
En mi casa buscaban, no sé si a un profesor escapado o que mas bus-
caban, los motivos nunca los supe. Todos comentaban que habian sido
allanados, o por lo menos la mayoria de la gente, coment6 al dia si-
guiente. Nadie me hablé de que les hubieran mostrado 6rdenes. Al
revés, entraban a la casa directamente por la violencia”.

Brouwer de Koning recordé que luego de su detencion “hablé con
mi familia y tomé la decisiéon de quedarme, quedarme en el pueblo y
hacer frente a lo que pudiera venir. Con posterioridad a ese procedi-
miento fui despedido, por orden del vicealmirante Montes, mas o
menos unos dos meses después”.

“Todo siguid exactamente igual, lo inico que no siguié igual fue el
animo de los profesores, el animo de los alumnos. El inmenso dafo
que se hizo a todas las personas del pueblo, no sélo a los alumnos. Pero
principalmente a los alumnos porque al estar en la adolescencia, una
edad sumamente volatil en sus emociones, todo lo que ellos vivieron
en Jacinto Arauz, durante ese dia y los meses posteriores los dafé in-
mensamente a todos. Si nos daf6 a los adultos que ya teniamos con-
vicciones hechas y una vida formada, imaginese como los dafiaba a los
adolescentes que estaban cursando primero, segundo y tercer afo.
Cuando veian a sus profesores, que de un modo u otro, serian su pa-
radigma o anti paradigma, ser llevados detenidos, tratados como cri-
minales. Ese s6lo hecho indica una falta total de capacidad intelectual,
de sensibilidad social, en los que realizaban esas cosas. Y siempre fue-
ron en la forma autoritaria, porque jamads, en ningiin momento escu-
ché cuales eran los motivos, las causas, los fundamentos del proceder
que se hizo ese dia, en los dias posteriores y en los meses que siguieron.
Porque el colegio siguié siempre en la mira de las autoridades de Santa
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Rosa, de Bahia Blanca, en los noticieros, en los periddicos. Como si
fuera un foco infeccioso que habia que extirpar. Esa es la impresion
que yo tuve siempre’, finaliz6 su relato el médico.
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Santiago Covella

“Todo era crueldad, era un festival de sadismo,
no sé como calificarlo”.

Santiago Covella asumié como ministro de Obras Publicas del
gobierno de José Aquiles Regazzoli en septiembre de 1975. Habia
sido alumno de la UTN de General Pico y fue senalado por su
procedencia por los militares. Sufriria la tortura en La Pampa y
el duro trato de la carcel de Rawson.

El 24 de marzo a la madrugada, minutos después del golpe de Estado
contra la presidenta Isabel Per6n, el ministro de Obras Publicas de la
provincia, Santiago Covella, fue detenido por militares en su casa de
General Pico.

La victima relaté que a las 2.10 de ese dia “golpearon la persiana de
la habitacion de los ninos, de mis hijos, y se escuché un gran tumulto.
Ruido de motores, alguien que golpeaba fuertemente la ventana y al
grito de ‘salgan todos con las manos en alto, tiren las armas’ Y otro se-
guia con esas mismas palabras la situacion, hasta que, en un momento
determinado, alguien que venia con el contingente dijo: ‘Esperen, acd
no hay que disparar ningun tiro, porque conozco a esta familia. Era
un suboficial que venia del Ejército, que era mi amigo, ‘yo toco timbre
y este hombre va a salir, sin violencia, aca no hay armas, no van a en-
contrar nada, dijo. Una persona que estaba con ¢él, que venia en el
grupo, en el piquete, le dijo: ‘Bueno, bajo su responsabilidad’. Entonces
tocd timbre y me dijo: ‘Flaco, abri la puerta, porque venimos con la
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policia... Asi que abri la puerta y entr6é una multitud, con armas largas
y también diciendo: ;donde estan los otros?; ;donde estan las armas
largas?’ Y los niflos aterrorizados en un costado. Mi sefiora en un acto
valiente dijo: ‘busquenlas, aca no hay otros, aca no hay armas largas,
revisen, requisen. Efectivamente, requisaron toda la casa, hasta levan-
taron las alfombras de la habitacion”.

Covella fue esposado por los uniformados. De la casa se llevarian
muchos libros técnicos, de analisis matematico, de matematica supe-
rior para ingenieros y fisicos, de resistencia de materiales. “Libros muy
valiosos, que me habian costado mucho dinero, una biblia creo que
sacaron. Unos discos también. Y el desorden que quedo en la casa, el
desastre”, dijo.

“A mi me sacaron, me subieron a un camion, custodiado por dos ofi-
ciales del Ejército. Después de pasar por la Seccional Primera de Pico,
me sacaron los cinturones, con los pormenores de practicas en esos
casos de detenciones, y nos cargaron en el camion, esposados. Junto
conmigo iban Roberto Gil, Hermes Accattoli y Hugo Ferrari. Custo-
diados por un sargento, Muiioz, que ha fallecido, que a la sazén era
amigo, compaiiero de trabajo, porque él hacia custodia en el Banco de
Desarrollo donde yo habia trabajado, asi que nos conociamos. Iba la-
mentandose, nos pedia disculpas. Nos llevaron directamente a la Uni-
dad 4, Colonia Penal de Santa Rosa, y nos hicieron un examen médico,
labraron las actas, etcétera”.

La sala del dolor

Covella fue trasladado al centro clandestino de detencion de la Sec-
cional Primera. Alli fue interrogado bajo tortura por el grupo de tareas
de la Subzona 14. El ex funcionario recordé que “el dia 8 de abril, al
atardecer, me avisan que tenia que ir al frente de la Unidad, que iba a
ser trasladado. Ahi estaban esperandome, gente de la policia. Yo re-
cuerdo solamente a Dionisio Gualpas, porque lo conocia de mucho
tiempo, a las demas personas no las conocia. Me encapucharon, me
llevaron a Seccional Primera. El conductor del vehiculo era Gualpas,
los otros dos personajes no recuerdo”

“Cuando llegué, encapuchado, me llevaron a un lugar, subi una es-
calera y comenzd el interrogatorio. Tenia las manos esposadas atras,
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no me podia mover, estaba trabado en algo, no sé si era una escalera,
una silla. No podia saber. El interrogatorio consistié en preguntas de
respuestas triviales, al principio, porque me preguntaban hasta el can-
sancio si conocia a José Aquiles Regazzoli, si conocia a Jorge Matzkin,
de dénde los conocia. Uno era el gobernador y el otro era un ministro.
El nombre y el apellido también repetidas veces”, recordd.

Covella explicé que “después de las preguntas venia una golpiza. Yo
alcanzaba a atisbar que era una persona baja la que me golpeaba. Tenia
unos guantes de boxeo. Era una persona baja, robusta. Si tuviera que
definir en ese momento los rasgos de la cara, no los veia, pero el fisico
si. Habia otra persona que hacia como de fiscal. Lo recuerdo por la
voz muy aguda, con un timbre de voz muy agudo, que hacia las carac-
terizaciones. Era como una especie de fiscal que acusaba. Otro me to-
caba un lugar y ahi pegaba el que pegaba”

La victima indicé: “Me preguntaban cosas muy absurdas, por ejem-
plo si la presidenta Isabel Martinez le era infiel al general Per6on con
Lopez Rega. ;Quién puede saber eso? Una pregunta realmente ab-
surda. Después otros términos que usaban eran ;qué chanchos tiene?,
$qué chanchos fulano?; ;qué chanchos tiene el gobernador con los
comunistas?; ;qué chanchos tiene Matzkin con los comunistas?’. Siem-
pre acompaifado con la golpiza. En mis aios mozos habia aprendido
algo de boxeo y sabia endurecer los musculos del estomago y del ab-
domen. Mi profesor me lo habia dicho para que el golpe no llegue a
interesar algun 6rgano”.

“Recuerdo que de las preguntas absurdas que hacian, me pregunta-
ban sobre una entrevista que yo habia tenido con el doctor Taiana, que
entonces era el ministro de Educacion. Y que yo habia decidido las au-
toridades de la facultad de Pico, que Taiana siguiendo mi recomenda-
cién habia designado a las autoridades de la facultad de Ingenieria.
Una cosa absurda. Nunca estuve con Taiana, ni supongo que el minis-
tro de Educacion de la Republica Argentina iba a consultar a un ignoto
ciudadano que vivia en un rincén de General Pico. Esa pregunta me
la repitieron muchas veces”, rememord.

“Después vino una pregunta importante —continu6 el relato Cove-
lla-, llevaba varias horas ya de golpes. La persona que golpeaba dijo
en un momento: ‘este hijo de... no afloja, no afloja, es duro, y uno, el
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que hacia de fiscal, que caracterizaba las cuestiones dijo: ‘ahora lo van
a ablandar. Anda vos Negro y ablandalo. Entonces recibi en el esto-
mago, yo creo que un puntapié violento, porque eso no era un golpe
de puiio. Y empezaron ahi por todos lados los golpes, la golpiza se ex-
tendio por horas, por horas. Recuerdo que después a esa persona que
golpeaba con guantes, se los hicieron sacar para que me pegara a mano
libre. Llegd un momento en que noté que estaba jadeando, agitado.
Dejo y sigui6 con el puntapié inicial”

Continuo su relato Covella: “Me llevaron de vuelta en horas de la
manana del dia siguiente a la Unidad 4. También me llevé manejando
el cabo Dionisio Gualpas. Cuando llegamos uno de los oficiales, que
no me acuerdo que grado tenia, el sefior Sdnchez, labré un acta. Asi
mismo habia labrado un acta cuando salimos, diciendo que en el cua-
derno de actas decia que salia en perfecto estado de salud, y al regreso
en el acta decia: exfoliaciones, hematomas... Todo lo que me revisaron
en el cuerpo y me vieron, porque estaba lleno de hematomas por todas
partes”

“Cuando estuve después ocupando el cargo de subsecretario de In-
dustria y Comercio (en la década de 1980) fui a la Unidad 4 a hablar
con el director, porque les ibamos a ayudar a hacer unos trabajos, y le
pregunté si estaba el libro. No, dijo, se llevaron todo, se llevaron todo,
no quedo nada. Asi que supongo que debe haber corrido la suerte de
toda la documentacion de ese tiempo’, afirmo la victima.

Mas interrogatorios

El 8 de abril, un decreto del dictador Jorge Rafael Videla, el numero
310, determind que Covella quedaba a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional. Pero ahi no terminaron los padecimientos del ex funciona-
rio.

“Transcurrida una semana —precisd- fui sacado al atardecer, otra vez
aproximadamente a las 20 horas, encapuchado. Fui llevado otra vez al
mismo lugar, a la Seccional Primera, subi por la escalera famosa. Y me
sentaron en un banco muy bajito, una especie de poltrona bajita, donde
casi me tocaba las orejas con la rodilla. Ahi también me maniataron
detras con las esposas, y a pesar que yo estaba encapuchado, sé que era
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Santiago Covella, fue ministro de Obras Publicas del gobierno justicialista.
Fue secuestrado y torturado.

el mayor Baraldini el que me interrogé. Lo conocia, lo habia tratado
por cuestiones institucionales. Tenia una voz muy caracteristica, una
voz aflautada, aguda. Comenzd por preguntarme, por decirme si es-
taba cdémodo, cdémo me sentia, como estaba de salud, si tenia noticias
de mi familia. Estuve 37 dias incomunicado, asi que de mi familia
nada. Y me dice Baraldini: ; Usted sabe algo sobre el incendio en el ae-
rédromo de General Pico? Le digo, no, yo no sé nada, absolutamente
nada. ‘Mir4, dice, flaco, vamos a hablar francamente. Vamos a hablar
de hombre a hombre. A nosotros no nos interesa eso, ustedes son pe-
rejiles, nos interesa saber los chanchos grandes que tenia el gobernador
con no sé que empresa, los chanchos que tiene Matzkin no sé con
quién... Todos eran chanchos que tenian los funcionarios relacionados
con algunas situaciones reales, por ejemplo, el tramo de la ruta Maca-
chin-Rolén, que habia sido adjudicada a la empresa Ripiera del Valle
y llevaba meses sin poder iniciar la obra, sin labrar el acta de inicio de
obra. Lo otro era por una hacienda, por unas vacas que tenia el gober-
nador Regazzoli en sociedad no sé con quién, me preguntaba Baral-
dini. Después me pregunt6 por algunas cosas del vicegobernador,
Marin, que yo desconocia absolutamente. Y yo creo que de antemano
él sabia que yo no conocia”

Entonces apareci en la sala de torturas otro uniformado. “No pude
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identificar bien quién era, me dio la impresion que era una persona
grande, de gran porte, por el ruido que hacia en el piso. Dirigiéndose
a Baraldini le dijo: ‘estos son los hijos de... que tiraron la bomba en el
aerédromo, la bomba incendiaria’ y el mayor Baraldini lo frené. Dijo:
‘Callese la boca usted, quién le dijo que tiraron una bomba incendiaria,
de donde sacé eso. Retirese. Yo quedé solo, y luego llegé alguien y me
dio un golpe en el lado superior izquierdo de la cabeza. No sé si fue
con un puio. Fue un golpe terrible. Quedé obnubilado, pero obnubi-
lado por varios dias... Ahi empez6 otro festin de tormentos y de pre-
guntas, sobre la facultad de Ingenieria. Cosas triviales que uno podia
responder por el diario, ninguna cosa seria. Después empez6 el tema
del aer6dromo, una historia, una historia pero realmente elaborada
por alguna imaginacién muy, muy prolifica”

Covella resalté que los represores “me contaban que cuando yo tra-
bajaba en el Banco de Desarrollo se habia tramitado el crédito para
hacer la pista en General Pico, y yo era el técnico actuante. Estaba en
el Departamento de Ingenieria Industrial, y di colaboracién en el pro-
yecto. El crédito se habia acordado, se lo habian adjudicado también
a la empresa Ripiera del Valle. La historia que me decian ellos era de
que nosotros obedeciamos al diputado Rolando y que habiamos tra-
mado el incendio de la casilla para apurar el tramite del crédito. El cré-
dito estaba otorgado, hacia por lo menos un afo. Era absurdo lo que
me preguntaban. Con ese tema estuvimos desde el miércoles que me
llevaron, hasta el viernes en la vispera del sabado”

El ex funcionario rememord los tormentos vividos durante esas se-
siones: “Recibi descargas eléctricas, golpes, insultos de todo tipo. No
habia podido ir a hacer mis necesidades, asi que por lo tanto estaba
con todo encima, orinaba y demas, y habia vomitado. Lo tenia arriba.
No podia mover nada, ni hablar, estaba golpeado. El viernes a la noche
llegé otro grupo. Primero empezaban hablando como amigos, amiga-
blemente, y después empezaba la golpiza”

“Me mojaron varias veces, eso es para que haga contacto la picana
por la descarga eléctrica. Conozco del tema, el agua es conductiva y
aumenta la conductividad también. A mi me tomaron la presién, me
tomaron el pulso, evidentemente el que me la tomaba era un médico,
yo no sé quién fue, pero me tomaron, me controlaron, varias veces me
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controlaron’, resalto.

Covella afirmé que mientras estaba en la sala de tortura “ofa gritar
también a gente, martirizada, sobre todo de sexo femenino. Eso lo es-
cuché, si. Pero no una persona, muchos gritos, gritos, alaridos. Los que
a mi me salian también eran parecidos, el grito sale automaticamente,
mecanicamente, no hay forma de contenerlo, yo he recibido descargas
eléctricas en mi trabajo, a veces, y ese es un grito caracteristico. Hay
que tener en cuenta que, si no me equivoco, la picana eléctrica trabaja
con 13.200 voltios, o sea la diferencia potencial de una bujia. Trabaja
con baja intensidad el amper, lo cual no hace mortal el shock, pero la
quemazon, el golpe eléctrico se siente con esa intensidad de 13.200
voltios”

Sobre las picanas eléctricas, el ex ministro dijo que llegaria a saber
de ellas ya durante el gobierno democratico en los afos 8o, cuando fue
funcionario del gobernador Rubén Hugo Marin. “Cuando el doctor
Marin asumio, que fue el que ordeno la detencion de todos los repre-
sores, que nosotros le dijimos que recogiera de todas las comisarias las
picanas, y algunas lograron recoger, habia mil. Nosotros no abunda-
mos en ese detalle, pero supongo que si, que habia en muchas comi-
sarfas, en toda La Pampa habia. Es un dispositivo que al apretar hace
contacto y tiene una especie de pinche, que hace contacto con la piel.
Habia de varias formas, algunas directamente eran cables. A algunos
compaiieros les pusieron cables en la encia, entonces le daban contacto
y le daba el shock en la boca. Aparecieron compaiieros con la denta-
dura destrozada, las encias inflamadas, porque habian recibido ese tipo
de descarga eléctrica”.

Y continu6 con el relato: “Durante todo el tiempo, cuando desfilaba
la gente que torturaban, que maltrataban, un vaho de alcohol inundaba
todo el ambiente. Porque cuando se acercaban a uno, yo que no soy
alcohdlico, percibia un aroma de alcohol pero tremendo, profundo.
Me penetraba por debajo de la capucha, se ve que estaban alcoholiza-
dos o se daban animo con eso. Les puedo asegurar de que el vaho, ocu-
paba practicamente el ambiente”.

“Yo todavia tengo las marcas en el saco escrotal de la picana, no la
pude curar. Tengo una dificultad en el esfinter anal porque ahi yo no
sé con qué me dieron, con qué me lastimaron. Estuve en un estado he-
morragico permanente. No podia evacuar el intestino porque era do-
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loroso y ademas sangrante. Tenia también la imposibilidad de tragar.
Todo eso me hizo perder 17 kilos. En ese tiempo estaba muy delgado”,
dijo.

“Cuando llegabamos maltrechos a la Unidad 4, las dos veces que lle-
gué maltrecho a la carcel, los celadores nos proveyeron pancutan, una
bolsa con hielo para ponernos en los testiculos, nos dieron una aten-
cién, nos dieron agua para que nos rehidratdramos. Yo estuve mucho
tiempo en la cama de la celda, la celda 404 de la Unidad 4. Estuve
mucho tiempo que no podia andar, y recibi muy buena asistencia mé-
dica. Tengo que reconocer que era muy buena’, explicd.

Solo hubo un momento en que se apiadaron de él: “Mientras estaba
en la Comisaria Primera, en un momento determinado en que quedé
solo, porque después de la golpiza me tiraron en el piso de algtn lado,
llegan dos personas, que las voy a nombrar porque después supe quié-
nes eran: el cabo Mario Stella y el sargento Sotelo. Con una taza de
mate cocido dulce, me la dieron para tomar. Y dicen: ‘Fuerza compa-
fiero, estas son cosas que les pasan a los machos, aguante, no afloje que
ya termind el calvario. Eso lo dijo el sargento Sotelo. Lamentablemente
a él no lo volvi a ver. A Stella si, me enteré que lo habian exonerado
después, al poco tiempo de eso. Yo miré el legajo y realmente la causa
de la exoneracion no la pude entender. Creo que él pagé tributo a su
gesto humano”.

Covella reflexiond sobre lo vivido en la Seccional Primera: “Tengo
algunas incognitas que nunca voy a poder resolver. Como una persona
tortura, secuestra y martiriza a otra persona que no conoce, que nunca
lo oy6 hablar, que no sabe lo que piensa, por orden de otra, que tam-
poco lo sabe. Ellos le llamaban la obediencia debida, nosotros obede-
cemos oOrdenes... A mi no me cierra eso, como se degrada tanto la
humanidad, cémo el género humano llega a degradarse hasta trans-
formarse como dice ese dicho, en ‘el hombre es lobo del hombre. Nos-
otros ahi vimos ese caso patente, lo vivimos, porque era safa lo que
habia contra nosotros. Nunca fui acusado absolutamente de nada,
nunca me hicieron un cargo. En los interrogatorios, desde la muerte
de Facundo Quiroga hasta ese dia, de todo el culpable era yo. De cosas
inverosimiles, porque a mi si por lo menos me hubieran dicho: vos
qué guerrillero conociste?; ;qué miembro de la insurreccién armada
conociste?’. Ni eso siquiera. Uno se burlaba, decia: ‘estos son los judios
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de la calle 24 que escupen el rostro de la Virgen Maria. Yo soy protes-
tante, y precisamente la iglesia a la que concurro queda en Pico en la
calle 24, nosotros respetamos a la Virgen Maria. Entonces me hacian
gritar “Viva la Virgen Maria, poniéndome la picana, ‘ahora vas a gritar
trescientas veces Viva la Virgen Maria. Yo puedo vivar a la Virgen
Maria sin necesidad de ningun apremio, sin necesidad de ningtin
apriete de nadie. Era crueldad, era un festival de sadismo, no sé como
calificarlo”

Covella dijo sobre sus torturadores que conocié a dos de ellos. “A
una de esas personas la reconoci por la voz y a otra persona si la vi. A
Oscar Fiorucci lo habia tratado antes, lo conocia, aparte tuvimos des-
pués un encuentro muy interesante, muy singular con Fiorucci, des-
pués de todo esto. Con Greppi habiamos tenido un pequefio
entredicho en un operativo, antisubversivo. Yo venia con el coche, lle-
gaba a Santa Rosa. Me hacen sefia que me haga a un lado, yo bajo el
vidrio. El y otra persona de ojos muy claros, me acuerdo era un te-
niente primero, de eso me acuerdo, no sé el apellido, me apunta con
el arma a la ventana del auto, y me dice: ‘{Abajo!; y yo digo: 3Como
abajo? Yo soy un miembro del Poder Ejecutivo de la provincia, soy un
ministro, ‘jAbajo!’ Me bajé, porque ante un pedido tan amable y tan
convincente, me bajé. Le di la llave para que abriera el auto, abri6 el
baul, y en el baul habia una guitarra, entonces dice: “3qué hay ahi aden-
tro?”, una guitarra, jabralal, y efectivamente estaba la guitarra... que
creo que lo tnico malo que tenia esa guitarra eran los oidos de mis
valientes, nada mas, porque verdaderamente toco muy mal... entonces
nos trenzamos en una discusion porque yo decia “yo soy una autori-
dad acd, merezco otro trato”, yo cumplo las leyes; la Ley 20840 la pro-
mulg6 mi gobierno, entonces yo la tengo que cumplir... pero eso no es
el modo de tratar a ningtn funcionario, ni a nadie, ni a ninguna per-
sona no se le puede hacer eso, porque ya se presume que es un sub-
versivo que trae explosivos en el auto. Ni soy, ni era subversivo, ni traia
explosivos en el auto..”.

En el frio del sur

Covella permanecid detenido en la Unidad 4 hasta el 9 de septiembre



de 1976. Ese dia fue trasladado a la carcel de Rawson junto a otros
cinco presos politicos pampeanos. “Fue en un avioén Focker, dijeron
que era del Ejército. El piloto era un sefior Palau que habia sido de
Pico. Nosotros subimos encapuchados, atados al piso y recibimos una
lluvia de golpes. Yo iba esposado con Nelson Nicoletti, nos daban gol-
pes en los rifiones y en los pulmones, con un garrote de goma y nos
hacian contar los golpes. Yo recibi 120 golpes, a raiz de lo cual, después
se me agravo la hematuria. Llegué a la carcel de Rawson con una he-
maturia tremenda, que alld me la trataron. En un momento del vuelo,
alguien o mas de una persona gritaban desesperadamente. Y uno dice:
‘Este afio la fauna marina estd muy pobre, asi que los vamos a echar al
mar. Y se terminaron los gritos. La puerta del avidn se cerro, recobrd
la estabilidad. Asi que esos deben haber sido algunos que les tocé el
famoso ‘vuelo de la muerte”™.

“El trato en la carcel de Rawson -record6- era el de un campo de
concentracion. Por supuesto, malo. Nos recibieron a golpes, nos tuvie-
ron diez dias en observacion, donde teniamos como tnico servicio
una bacinilla. Todo el personal estaba instruido para maltratar, para
agraviar, para pegar, todo era golpes, todo era gritos, todo era temor.
Era un estado de estrés permanente y muchos de los carceleros, que
eran chaquenos, evidentemente descendientes de tobas, porque habla-
ban mal el idioma castellano. Y habia correntinos también. Entre nos-
otros, entre los detenidos, estaba también un juez federal de Bariloche,
el doctor Asuar, que era correntino, que entendia el guarani muy bien
y a veces dialogaba con alguno de ellos en guarani. Ellos decian que
les habian ofrecido un buen sueldo, no habian tenido mas instruccion
que saber que los que tenifan uniforme azul eran ‘extremistas’ y asi nos
trataban..”.

Covella precisé que de esa detencion qued6 con padecimientos en
el cuerpo de los que no se pudo recuperar. También se tuvo que tratar
con psiquiatras: “Padeci durante mucho tiempo pesadillas, yo me veia
en la carcel y hasta percibia el olor a guiso quemado que caracteriza a
esos lugares. Y en suefios y en pesadillas sentia gritos y a lo mejor era
el perro del vecino que ladraba, sentia golpes y era el porton. Esas pe-
sadillas me siguen hasta hoy, por lo cual estoy tratindome con psiquia-
tras desde hace muchos afos, mucho tiempo. No lo puedo superar a
todo ese tema”.



“Tampoco —explicd- puedo ver peliculas donde haya gritos, donde
haya golpes, donde se martirice a alguien, porque caigo en estado de
panico. Y me vuelvo hacer la pregunta de siempre, pasaron mas de 34
afios y hoy, de todo aquello, todavia nadie me dijo de qué se me acu-
saba, nadie me hizo un cargo, no se me hizo absolutamente ningtin
proceso. Cuando sali de la cércel de Rawson me dieron un salvocon-
ducto que decia: ‘Fulano de tal sale en el dia de la fecha, a tal hora...
causa:... y habia puntos suspensivos’. jNada mas! Porque no habia
causa’.

Covella saldria de la cércel de Rawson el 28 de abril de 1977, a las
12 horas y 10 minutos. “Yo volvi a General Pico de la carcel de Rawson
verdaderamente con cara de preso, flaco, arrugado. Y mi hijo menor,
que el dia que me detuvieron tenia 5 afos, no me reconocia, me tenia
miedo, estuve cuatro afos trabajando con los psicologos para poderlo
recuperar, mostrandole fotos anteriores, para que él se convenciera
que yo era el padre. Asi que también ese es otro trauma, yo creo que
él no lo superd, ni yo tampoco. Llegar a la casa y que el hijo lo desco-
nozca porque cambio..”.
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Alberto Oscar Larrafiaga

“Me dijeron: “Te voy a traer a tu hijo
y lo voy a picanear adelante tuyo™

En enero de 1977 fue detenido por la Subzona 14 por un “delito
de subversion econémica”. Militares y policia afirmaban que
habia coimas en licitaciones de obras publicas y Alberto Larra-
flaga trabajaba para varias firmas del sector como gestor.

Alberto Larranaga era gestor de empresas de obras publicas en enero
de 1977. Trabajaba para varias firmas que licitaban para el gobierno
provincial. Fue en esos tiempos que fue detenido por la Policia en una
causa vinculado a la “subversion por delitos econdmicos” que “inves-
tigaba” la adjudicacion de obras publicas a diferentes empresas.

Larrafiaga record6 sobre su secuestro: “Fui detenido el 5 o el 6 de
enero de 1977 en el boulevard San Martin, mientras transitaba en el
coche que era un Fiat 600, por el oficial Reta. Estaba parado en el se-
maforo del Banco Hipotecario y se me subid al auto y ahi me llevé.
Me indic6 que me tenia que llevar a la Seccional Primera. Atras venia
otro patrullero en el que iba Gatica manejando. Me llevo a la Seccional
Primera y ahi me pasaron a un calabozo, me esposaron, me encapu-
charon, me llevaron por un pasillo hacia arriba. Ahi me torturaron,
me golpearon, me preguntaban por las relaciones mias con (el ex mi-
nistro de Obras Publicas Edén) Cavallero y con (el subsecretario de
esa cartera Rubén) Chumbita. Con qué otro funcionario tenia arreglos



para esto y para lo otro. Me torturaron con picana eléctrica, con golpes,
con trompadas. Yo los insulté también, todo lo que pude, hice lo que
pude. Me acuerdo que habia unas ventanas que abrian, porque hacia
mucho calor, era verano, yo sentia el aire que entraba y los queria llevar
para ahi para empujarlos con la cabeza y tirarlos por la ventana, aun-
que yo me cayera. No me importaba, los queria ‘embocar’ y tirar por
la ventana. Nunca pude, terminaba generalmente con pérdida de co-
nocimiento. Estaba un rato ahi, en el piso, me echaban agua y después
me levantaban”.

La victima dijo que “después ya me hice ‘mafero;, vi que haciéndome
el que perdia el conocimiento, me dejaban un rato y escuchaba lo que
comentaban entre ellos. Porque ellos hablaban entre si como si yo es-
tuviera muerto. Algunas veces los vi, porque se me corria la venda.
Habia uno que me llevaba con el almohadén la cabeza para que no
golpeara contra las paredes mientras otro me picaneaba. Eso fue por
tres o cuatro dias. Tengo el tabique torcido adentro de los golpes. Que-
rian buscar algo y llegaron a decirme ‘tenés que comprometer a alguno,
para zafar de esto. Un dia me dijo Fiorucci: “Te voy a traer a tu hijo,
aca a Luis Alberto y te lo voy a picanear adelante tuyo, mi hijo tenia
14 anos...”

“Cuando me dijeron que me iban a traer a mi hijo y lo iban a pica-
near ahi, les dije ‘bueno, vamos a escribir entonces. Me tomaron la de-
claracién y me incriminé, cosas que no tenian ni fundamento. Yo tenia
un Fiat 600, y resulta que si vamos a sumar toda la plata que yo les
habia sacado a las empresas, tendria que vivir en un palacio. Me incri-
miné para que ellos quedaran conformes, de alguna manera, y se ter-
minara todo esto”.

Bajo tortura

Larrafnaga indicé que la sala en la que fue torturado “no tenia nada
en particular, tenia ventanas corredizas, porque sentia cuando la
abrian, entonces sentia el viento que entraba porque hacia un calor te-
rrible. Me ponian un ventilador para disfrazar, que yo no escuchara
las voces de ellos. Pero si yo los conocia, si con Fiorucci fui al colegio
juntos, no necesitaba que disfrazara nada para saber que estaba él ah{”.

La victima resaltd que en la sala de torturas estaban ademas “Reta,
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Alberto Larranaga detallé las torturas sufridas en la planta alta de la Seccional
Primera.

estaba el rusito Reinhart, y no solamente Reinhart andaba con la pi-
cana, alguna vez la usaban esos otros dos también. Les gustaba, se di-
vertian conmigo. Reinhart siempre andaba medio escondiéndose y
hablaba poco. Pero era el de la ‘maquinita™

“Ellos conversaban, se reian, charlaban. Venia alguno, le daban ins-
trucciones. Yo escuchaba la voz de Fiorucci: ‘insisti sobre este tema,
asi, asf. Pero decian cada disparate, como alguien que no conoce el
tema, como si yo quiero hablar de robdtica mas o menos. No tenian la

menor idea de lo que era la obra publica, ni la ley de obras publicas, ni



nada. Se ve que les habian explicado y ellos no habian entendido nada.
El que preguntaba era Fiorucci, era el que manejaba la batuta”, precisé.

“Me ponian la capucha, pero después, en el momento que ellos que-
rian investigar y declarar, venian a conversar conmigo, en una mesa,
un escritorio, era sin capucha, a veces sin capucha, a veces con capucha.
Pero yo los conocia, era la voz de todos, si habian hablado tantas veces
conmigo ya, estuviera tapado o no estuviera tapado, sabia con quién
estaba hablando..”, dijo.

“La tnica vez que estuve con un médico —preciso-, fue delante del
doctor Fernandez Rey, y estaba el doctor Pérez Onetto, que no me re-
visé en ese momento. Tengo presente eso, que estaba en un escritorio
parado el doctor Fernandez Rey del Regimiento, a quien conocia por-
que habia hecho el servicio ahi, y al lado estaba el doctor Pérez Onetto
y otro mas que no sé quién era sentado de uniforme militar, que pare-
cia el jefe. “Tengan cuidado doctor con —no sé como se refirié a mi-,
con este seflor, que tiene 20 de presion y eso necesita mucho para bajar,
mucho tiempo para bajar, para normalizarse; le dijo”.

El mensaje fue “que no siguieran, con la tortura, porque yo no estaba
en condiciones, necesitaba mucho tiempo de recuperacion. Les quiso
significar que la presién necesitaba un tiempo de recuperacién. Sino
no se va recuperar, lo van a matar, algo asi quiso decir. Es lo que en-
tendi, y ahi me bajaron”, rememord.

Inculpandose

El testigo indicé que bajo tortura terminaron varios detenidos ha-
ciendo declaraciones en las que se inculparon de irregularidades en
las obras publicas que los represores decian investigar. “Habia una que
estaba por salir en General Acha. No sé qué novela hicimos con que
iba a ser para una empresa determinada. Cosas que no tenian ni no-
cidn, ni pies ni cabeza, pero que a ellos les servia porque me pregun-
taban cosas de obras publicas que no entendian. Les habian dado letra
y no sabian del tema de obras publicas. El primer dia que bajé al cala-
bozo, vino el comisario Della Crocce, yo habia estado con él hacia 15
0 20 dias, porque me habian robado la goma de un auto frente de mi
casa. Y me dijo ‘Mir4, yo te vengo a decir que en esto no tengo nada
que ver, yo soy el jefe de la Seccional Primera, estos que te tienen a vos
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son los de la Subzona 14> Me explico lo que era la Subzona 14, estuvi-
mos charlando un rato. Le dije: ‘Pero ;de donde sacan todos estos in-
ventos de Cavallero y todas estas cosas?. Y me dice: ‘A vos los que te
denunciaron fueron el director de Arquitectura, el ingeniero Dal
Bianco, y Bassa de Castex, que lo hizo ante Recchi’ Tenian que incri-
minar a alguien, desgraciadamente la tuve que incriminar a la sefiora
de Trucchi, porque me dijeron que en Obras Publicas habia dos con-
tadores fiscales, uno era Bilbao y el otro era la sefiora de Trucchi, era
con la tnica que habia hablado. Asi que dije que la sefiora de Trucchi,
siempre hacia un regalo, alguna cosa. Creo que ahi fue donde la detu-
vieron. Jamas la vi de nuevo a la sefiora de Trucchi desde que sali de la
Justicia el dia que me soltaron. Por vergiienza, por haberla incriminado
gratuitamente...”.

“Me hicieron firmar, me llevaron vendado a una mesa que habia ahi.
El de la mesa de entrada le dijo: ;Cémo le vas hacer firmar vendado?’.
“Vos hacelo firmar’ Asi que firmé vendado. Nunca me leyeron nada,
ni dije nada. Con el iinico que tuve contacto fue con Chamorro, el dia
que me pasaban a la Unidad 4. Yo lo conocia y me dijo: ‘Ché, jcémo te
dieron!”.

Larrafaga estuvo casi una semana detenido e incomunicado en la
Seccional Primera. Resalt6 sobre esos dias: “No tuve ningtin contacto
con nadie. De ahi me llevaron directamente al Juzgado. Estaba el abo-
gado y pude ver a mi familia. De la Primera fuimos a la Unidad 4 en
patrullero. Fuimos todos a ese pabellon, que era un pabellon especial,
estabamos todos a disposicion del Poder Ejecutivo. Estuvimos cin-
cuenta y tantos dias. Alguna vez vinieron y me sacaron y me llevaron
a una oficina. Me encapucharon con una capucha azul, de tela azul, y
me preguntaban, el mismo Reta, siempre era Reta, me preguntaba
cosas. El mismo tema siempre, incluso me amenazo una vez que me
iba a llevar de nuevo a la Primera, pero siempre intimidandome”.

Recordé que junto a él fueron detenidos otros integrantes de firmas
constructoras pampeanas como Salvadori, Scalpello, los hermanos
Garcia de Alpachiri, Segundo Arcangel Gomez, Bassa. “Hacian peque-
fias obras publicas: escuelas, lineas de alta tension, de baja tension, y
esas cosas’, resalto.

“Estuvo también un empleado de la Justica, Nevares. Estaba enfrente,

—101—



lo vi yo y lo conoci, el Flaco Nevares. Lo conoci ahi en la peluqueria.
Lo conoci al Bocha Molina, y me mostro, cuando terminaron de cor-
tarle el pelo, que se bajo los pantalones de tipo fatbol, me mostro los
testiculos. Eran una bola, sola, toda violeta, llena de puntos. ‘Mira
como me dejaron éstos hijos de puta, dijo”.

La victima relat6 que fue luego trasladado a la Unidad 13 cuando se
hizo cargo la Justicia provincial de su caso, y que luego recuperd la li-
bertad. Procesado en una causa sobre desvios de fondos en la obra pu-
blica, le dieron una pena de dos afios en suspenso. “Cuando fui a
declarar ante el juez me dijo cuando yo le quise insinuar que queria
aclarar las cosas: No me vaya a decir nada, que no me lo pueda probar..
Yo habia estado con los asesores y me dijeron, me habian aconsejado
todos, ‘no digas nada, mantenete mas o menos en lo que dijiste alla,
en la comisaria, porque si vos los denuncias a éstos, te van a cazar de
nuevo y te van a llevar. Y después no sabemos dénde te llevaran’ Se
conocia que habian llevado a algunos que no habian vuelto. Asi que,
con lo que él me fue preguntando, mds o menos disfrazamos las cosas.
Algunas ya no me acordaba de los importes que habian dado’, atirmé
la victima.

Larrafiaga precisé que ya en los afios 80, con el regreso de la demo-
cracia, “cuando podria haber denunciado, yo tenia temor, porque los
veia, porque después de esto ellos siguieron como una ‘vigilancia. Yo
iba mucho al hipédromo porque era cuidador de caballos, tenia un ca-
ballo para cuidar, y siempre lo veia, que casualidad, a Fiorucci, lo cru-
zaba al jefe de Policia también. Los veia siempre, adonde iba, los veia.
Asi que yo tenia miedo por mi familia y me quedé. Nunca hablé nada,
ni dije mas nada, ni a mis hijos. Mi hijo se enteré ahora”.
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Ana Maria Martinez Roca

“Me llevaron al hospital por los golpes,

73

yo estaba embarazada y perdi el bebé

Ana Maria Martinez Roca es arquitecta y en 1975 era docente en
la UNLPam cuando comenzé a actuar el grupo de tareas de la
Subzona 14 en La Pampa. Alcanzd a irse junto a Hugo Chumbita
a Capital Federal, donde fueron detenidos. Fue torturada por la
Policia Federal y encarcelada en Santa Rosa.

Ana Maria Martinez Roca es arquitecta y en los 70 llegé a la provin-
cia para trabajar como docente en la Universidad Nacional de La
Pampa. Alli conocié a Hugo Chumbita, también profesor y secretario
académico de la casa de estudios, y comenzaron una relacién. En no-
viembre de 1975, cuando comenzd a actuar la Subzona 14 en la pro-
vincia en el marco de la llamada “lucha contra la subversion’, la pareja
alcanz6 a irse a Capital Federal cuando allanaron la casa de Chum-
bita.

Martinez Roca recordé que “en el diario La Nacion figuraba que me
buscaban a miy a Hugo Chumbita, que en ese momento era mi novio.
Yo de La Plata me fui a Buenos Aires donde estaba Chumbita y me
quedé con él. Sinceramente tenia mucho miedo, porque no entendia
absolutamente nada lo que estaba pasando. Estuvimos viviendo en la
casa de un amigo de Chumbita, en realidad en ese momento pensa-
bamos casarnos”.
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La victima recordd que en diciembre del 75 un grupo de hombres
“entrd en la casa, nos encapucharon y nos llevaron. Creo que estuvi-
mos en la Policia Federal de Buenos Aires, donde no la pasamos nada
bien. Nos tenian encapuchados, atados y tirados en el piso, y a patadas
todos los dias, en la cabeza, en el estomago, en todos lados del cuerpo.
Y después de ahi nos llevaron a El Palomar y nos torturaron, nos tor-
turaron en dos oportunidades, con agua en una mesa de marmol. Nos
volvieron a llevar a la Policia Federal, y nos siguieron pegando”. La vic-
tima indicé que fue picaneada “en la cabeza, en la boca, en los pechos,
en la parte genital..”.

Buscados por el Ejército en la provincia, Ana Maria, Chumbita y Es-
teban Tancoff, detenidos con ellos, fueron trasladados a Santa Rosa.
La mujer rememord: “Nos trajeron en un vehiculo. No recuerdo bien,
estaba inconsciente. Estuve detenida en la comisaria, pero también me
llevaron al hospital. Sé que me transfundieron porque tenia mucha
pérdida de sangre, porque yo estaba embarazada y perdi el bebé. No
sé cuanto tiempo estuve ahi, porque lo unico que me acuerdo es que
tenfa un militar al lado mio parado y yo estaba en una cama. Después
de ahi me llevaron a la comisaria, porque yo no podia caminar. Me
llevaban entre dos personas, con grilletes en las manos y en los pies.
En ese momento aparecié mi mama a buscarme y hablé con Baraldini.
Queria verme porque ella pensaba que estaba muerta y no le permitian
verme. Insistié tanto, tanto, tanto, con una valentia fuera de lo nor-
mal”.

La victima recordo, sobre su detencién en Santa Rosa, que “me iba
a ver siempre un cura que se llamaba Espinal, pero lo tnico que hacia
era preguntarme si yo era montonera, si estaba en algo peligroso, si,
también rezabamos pero, la intencién me parece que era otra. Si yo
sabia algo de las cosas que hacia Chumbita”

“Si me acuerdo que habia una sefora en la carcel que me llevaba a
caminar con otras personas, para poder aprender a caminar otra vez,
porque pesaba 40 kilos. Después de esto yo he perdido quince emba-
razos, no podia tener hijos, hasta que pude tener dos. Lo que mas me
asombra, es que después, como si fuera la peor ladrona, en el momento
que me dijeron que me iban a dejar ir —-porque mi madre estaba apos-
tada y no se queria ir bajo ningtin punto de vista— me hicieron vestir
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Algunos de los represores juzgados y condenados: Roberto Fiorucci, Néstor Cenizo,
Oscar Yorio y Athos Reta.

una noche y subir a un tren. Yo pensé que me iban a matar, y me de-
jaron en una estaciéon donde me encontré con mi mama a oscuras’,
dijo Ana Maria.

Antes de quedar libre, un oficial al que reconocié como el mayor Ba-
raldini, le dijo que “si denunciaba me iban a buscar y me iban a matar”.

“Si no hubiera venido mi madre a Santa Rosa, yo estaria muerta, por-

que mi madre hizo de todo, hablé con todo el mundo, ;se imaginan
todo lo que movi6?”, recordé Martinez Roca.
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Zelmira Mireya Regazzoli

“Le dije a mi padre que hablara con el obispo
y le pidiera que parasen las torturas, porque era una masacre’.

Docente, hija del gobernador José Aquiles Regazzoli (1973-1976),
fue detenida el 24 de marzo por la Subzona 14. Estaria detenida
en dos centros clandestinos y luego seria encarcelada en Villa De-
vota durante varios meses.

Zelmira Mireya Regazzoli era docente e hija del gobernador de La
Pampa, José Regazzoli, cuando se produjo el golpe de Estado de 1976.
Daba clases de historia en los colegios secundarios del Nacional, Co-
mercial, Industrial, Bachillerato Nocturno y la Escuela Agrotécnica.
Ademas en la Universidad Nacional de La Pampa. Y como integrante
de la Federacién de Docentes Pampeanos era vocal en el directorio del
Instituto de Prevision Social.

Regazzoli recordo la noche del golpe militar: “Di clases en el Bachi-
llerato Nocturno hasta las 23:45 horas. Llegué a mi casa y mi padre me
dijo ‘esta todo tranquilo, te podes ir a dormir’ El se fue a su casa y a
las 3 de la mafiana me llama (Héctor) Zolecio para decirme que esta-
bamos bajo control militar. Entonces me vesti rapidamente, le pedi a
mi esposo Victorio Vlasich que me acompanara a la casa de mis pa-
dres. Lo puse en conocimiento a mi padre, ya que estaban todos los
teléfonos intervenidos. Se vistid, me pidi6 que llamara a los ministros
y le pidi6 a Victorio que lo acompaiiara hasta la entrada de la Casa de
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Gobierno. Nosotros viviamos a una cuadra de la avenida Luro, en Ur-
quiza y Lisandro de la Torre. Yo llamé a los ministros, después me
mando a decir con Roma y Cisneros que localizara a Alicia Chavez,
una mujer muy valerosa que trabajaba en el Ministerio de Accién So-
cial y que rescatara las llaves del barrio Peiii Ruca, que hoy lleva el
nombre de Aquiles José Regazzoli. Alicia le dijo al que se habia hecho
cargo del Ministerio de Bienestar Social ;puedo sacar unas llaves de
aqui, de este cajon?’. Este le contestd, “si, ;me puede firmar el recibo?”.
Y le firmo el recibo. Lleg6 a la casa familiar de Mansilla 445 y ahi es-
taban las llaves. Cuando llega mi padre de nuevo a la casa, alrededor
de las 8:00, 8:15 se fue ya con la ciudad copada a entregar las llaves y
a decirle a los propietarios que se trasladaran cada uno como fuera,
como hormiguitas viajeras a ocupar las casas del barrio que les habian
sido adjudicadas acompanados de Alicia Chavez que tenia el nombre
de a quién le correspondia cada casa. Cuando mi padre vuelve a su
casa, ya habian tocado el timbre dos carros de asalto. Un comisario o
subcomisario, cuyos ojos celestes no voy a olvidar nunca, me pregunté
si yo era la sefiora Mireya. Le dije que si. Asi me detuvieron. Eran las
9 de la mafana”.

Regazzoli continud: “Le avisé a mi mamd y volvi. Mi mama se enfu-
recié de ver semejante operativo y me llevaron en el mévil. Primero a
la Jefatura de Policia. Ahi no era. Entonces dijeron ‘vamos a la Primera’
y me llevaron rumbo a la Primera. Alli era un caos de desorden, de
policias. No vi militares. Me encontré con mis alumnos —policias del
Bachillerato Nocturno- a los que les habia dado clases la noche antes.
Me pidieron que me despojara de todo lo de valor, hasta el reloj, y en
la celda de detenidos me hicieron ‘tocar el piano, me tomaron las hue-
llas digitales y me sacaron una foto. Y me llevaron a una celda cuya
puerta era naranja. Se cerr6 la puerta y yo no puedo decir la inmundi-
cia que era esa celda porque habia habido un borracho. La verdad que
no se aguantaba y me lo tuve que aguantar. Alrededor de la noche vino
el comisario Guevara Nuflez y me pregunto si necesitaba algo. Y yo le
dije ‘digale a mi mama que me mande una muda de ropa interior, sa-
banasy frazadas. Y pedi al comisario que si podia limpiar, me acercara
un balde, una escoba, y que yo iba a sacar esa inmundicia que estaba
en el esquinero izquierdo de la misera celda”.
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Mais detenidas

La ex docente recordd que al dia siguiente “llegaron las chicas de Ge-
neral Pico, estudiantes de la Universidad Tecnoldgica. A mi celda fue-
ron Raquel Barabaschi y (Rosa) Audisio. Las tres compartimos esa
celda creo que por dos dias, porque después las ubicaron en otro lado.
Trajeron otras chicas de la Universidad Tecnolégica. Frente a mi celda
estaban el juez federal de Dios Uncal, al lado el secretario federal Vega.
Pasaron cinco dias. En esos cinco dias, estos buenos sefiores me hicie-
ron presenciar las torturas, los manoseos, tanto a Barabaschi como a
Audisio. Y hay otra estudiante de la que no me puedo acordar el nom-
bre porque yo no las conocia. Vejamenes increibles porque eran cria-
turas de 18 afios. A mi no me esposaron ni me vendaron, simplemente
me hicieron presenciar. También lo trajeron a Covella, a quien lo sa-
caron de la celda y me hicieron verlo. Realmente hasta el dia de hoy
no me puedo olvidar del Cholo Covella, semejante hombroén, chorre-
ando sangre”.

“Barabaschi —siguié- estaba totalmente lastimada. Se habian ensa-
nado tanto con ella. ;Por qué? ;Qué era lo que le querian hacer confe-
sar a estas chicas? Le querian hacer confesar que ellas habian sido
autoras de la muerte del sereno del aeroparque que estaba en cons-
truccion en General Pico. Resulta que el sereno tenia un brandmetal
y estaba tomado en copas. Se cae sobre el brandmetal y se incendia.
Como era todo de paja, se incendia todo. Entonces, la torturaban para
que se hicieran cargo de esa muerte, que no tuvo nada que ver. Pero,
era realmente, una cosa terrible. Terrible”

“Otro dia a la noche me sacaron, antes de trasladarme, una de las ce-
ladoras a ver cdmo lo torturaban a Bedis o Flores. Los ataban al para-
golpe a los dos y los daban vuelta alrededor de la Primera. Creo que
aun hoy los tengo penetrandome en los oidos a los gritos. Y lo digo
porque los dos se ‘fueron de viaje, y no hay quién pueda contar esto.
La unica que lo puede contar soy yo que lo vi”.

La victima relaté que en un momento “el comisario Guevara Nufiez,
por medio de un subterfugio me dijo ‘venga a mi despacho’ y ahi me
encontré con mi padre. Y lo inico que alcancé a decirle y a pedirle fue
que por favor fuera, hable con el obispo porque no sabia con quién
podia hablar y le pidiera que parasen las torturas porque era una ma-
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sacre.

Los traslados

Mireya Regazzoli fue trasladada poco después a la sede de la Brigada
de Investigaciones, otro lugar que se utilizaba como centro clandestino
de detencion.

“El subcomisario Martini me vino a buscar. Las chicas pensaban que
yo me iba en libertad. Subi al mévil, le digo a Martini: ‘Martini, si
podés, contestame, ;voy a estar mejor?’. Hubo un silencio raro, no me
contest6 nada. Le digo ‘muchas gracias, ya me contestaste’. Esto fue el
30 de marzo. Nunca pensé que del 30 de marzo al 14 de abril, los dias
que estuve en la Brigada de Investigaciones, lo iba a pasar tan mal. Tal
fue, que no he podido reconstruir la cara de nadie. Tengo una negacién
absoluta por tratar de ubicarlos. (Ese edificio) hoy esta todo reformado.
Adelante estaba la entrada, la matera, y como a 30 metros habia una
habitacion de 4 por 4 metros y un bafo que tenia la mitad de la chapa
corroida. Cuando se acordaban, yo no tenia forma de comunicarme,
me venian a buscar para llevarme al bafio con un soldado armado. Un
bafo sucio, no habia forma de bafarse, tampoco en la Primera, sélo
con agua fria. Un lavatorio absolutamente mugriento, un inodoro sin
tapa y un soldado fuera. Por lo cual era bastante dificil poder hacer sus
necesidades teniendo toda esa custodia”

La victima relaté su calvario en el CCD ubicado en la calle Raul B.
Diaz y Rio Negro: “Me fueron sacando todo: el Martin Fierro, la Biblia,
los papeles que yo escribia. No me dejaron nada. Solo una cama y se
llovia. Era semana santa y llovia y hacia frio. Nunca en mi vida pasé
tanto frio como en ese lugar. Con una hemorragia. En un momento le
dije mi madre “traeme algoddn y traeme bolsitas”. Porque como no me
sacaban para ir al bafo, yo tenia que orinar en una bolsa de nylon. Lo
mismo con la comida. A mi me llevaban la comida temprano y a las 5
de la tarde, fria”

Mireya indic6 que en una visita de sus padres les pidi6 “que le digan
al obispo que me saque de ahi, estaba en condiciones infrahumanas
sin poder higienizarme. Viene el obispo, monsefior Arana, y hacia
tanto frio adentro, que me dice ‘vamos un poco al sol”.
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Mireya Regazzoli, hija del gobernador José Regazzoli, fue detenida en la noche del
golpe.

La victima fue trasladada nuevamente a la Seccional Primera. Fue el
14 de abril. En ese momento recuperaba la libertad su pareja de en-
tonces, Victorio Vlasich, y detenian a su padre, el ex gobernador.
“Cuando volvi a la Primera las jovenes de Pico no estaban. Habia otra
gente. Como les dije estaba de Dios Uncal, estaba todavia Vega. Estaba
en una celda de al lado Zolecio y en otra celda el secretario general de
la Gobernacion™

“Como a muchos —explicéd-, a Zolecio lo torturaron para saber
ddénde estaban las vacas y los campos de Regazzoli, sabiendo que mi
padre no tenia ni vacas ni campo, que donaba su sueldo, que era asceta,
absolutamente austero. Y es una de las cosas que nunca, nunca, hasta
el dia que se vaya de este mundo, le voy a perdonar a Fiorucci. Porque
habiendo vivido a la vuelta de nuestra casa, sabiendo quiénes éramos
nosotros, preguntarle por las vacas y por los campos. Pero ademas, lo
torturaban para saber donde estaba el documento. Entonces Zolecio
que volvia totalmente ensangrentado, que lo tenian que bajar porque
no podia bajar solo las escaleras, me golpeaba la celda y me decia
$donde esta el documento?’. Yo no sabia cudl era el documento. El do-
cumento, me enteré luego, era un mastil de oro, aproximadamente de
tres kilos de oro de una colecta que habia hecho todo el pueblo de La
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Pampa para cuando en los afios 50 la CGT iba a hacer un monumento
a Eva Peron. Y ese era el aporte de la provincia de La Pampa. Cuando
mi padre asume como gobernador, se lo entrega al contador Colom-
batto que lo guarden en el tesoro de la Casa de Gobierno. Ese era el
documento que estaban buscando. Cuando asumen los militares, lo
primero que hacen es sacar la llave y se lo roban. Asi de simple. Des-
aparecio. Se lo robaron”

La victima rememord que vio “otras torturas. Accattoli y Gil eran
albondigas sangrantes de tanta picana. Y a Covella le habian arruinado
los rifiones, y él todavia los perdonaba porque era pastor evangélico.
Lo mismo pas6 con Roma, con Cisneros. Le querian hacer decir que
habia robado mi papa. O la contadora Trucci decir cudles eran las irre-
gularidades en el Ministerio de Obras Publicas. Todos los presos, los
que estamos con vida o ex presos que ‘se fueron de viaje, eran todos
funcionarios del gobierno de Regazzoli. Y esto no es una casualidad.

Hay un documento del 11 de diciembre de 1975, una conferencia de
prensa de Marin que titula ‘Los ministros no son los mas idéneos para
este gobierno, la mentira trata de convertirse en norma. A esta altura
de la situacion, debilitado por las acechanzas, camino al golpe militar,
lejos de favorecer la democracia, llevaban mds agua al debilitamiento
del companero gobernador que lo habia llevado en la formula’. Dos
dias después, Aragonés, en La Reforma del sabado 13 de diciembre ex-
presé claramente la intencién de socavar en forma artera el gobierno
de Regazzoli. Cualquier dirigente politico tiene derecho a expresar su
disenso, incluso tratdndose de su propia fuerza. El tema, es que este
ataque a mi padre lo llevaban adelante el diputado nacional Aragonés
y el vicegobernador de la provincia en los preparativos de un golpe que
se llevo a cabo el 24 de marzo”.

“A veces me he preguntado ;por qué me llevaron presa?. No hay
quién no diga que fue mal alumno conmigo. No hay quién no haya pa-
sado por la universidad o en los colegios sabiendo qué pensaba yo. Sa-
bian de qué club era hincha, sabian lo que les ensefiaba. No era una
guerrillera, ni de palabra ni de accion. Pero claro, era una militante so-
cial y estuve en la huelga salinera, acompanando a los salineros. En la
marcha para lograr la nacionalizacién de la Universidad de La Pampa,
estuve apoyando la huelga de los empleados municipales. Y todo eso
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;qué significaba? Que una era una agente subversiva para estas mentes
absolutamente crueles”, recalcé.

Dias en la Primera

Regazzoli relaté que estuvo nuevamente en un calabozo de la Sec-
cional Primera hasta agosto de 1976. “El 22 de agosto —testimonié-
golpearon la puerta de mi celda y abri6 la puerta la celadora, acompa-
nada del comisario Guevara Nufez. Cuando senti los golpes dije ‘otra
vez sopa, otra vez a ver torturas. Pero era el coronel D’Amico, coronel
peronista que venia a traer nuestras libertades. Las de todos los dete-
nidos. Recuerdo que me dijo ‘usted tenga presente siempre lo siguiente:
primero va a ser la libertad de su padre. A los quince dias usted va a
estar en libertad. Se hara efecto cuando el que la detuvo que es el jefe
de la Subzona 14 lo disponga, pero ésta es la orden de Suarez Mason.
Algunos abogados querian cobrar 2 mil pesos a cada familia para hacer
efectiva nuestra liberaciéon. Mi madre vino a preguntarme y yo le dije
‘ni una cabeza de fosforo. Nadie pagd. En septiembre del 76 yo estaba
ya detenida en Devoto y ahi nos enteramos que en un enfrentamiento
entre las fuerzas militares muere el general D’Amico. Pero todo se cum-
plié como me lo dijo D’Amico”.

Mireya indic6é que mientras estuvo detenida en los calabozos de la
Seccional Primera tuvo una descompensacion que obligé a su traslado
para ser atendida. La victima record6 que “me descompensé porque
tengo, gracias a estos sefores, dos cosas crénicas. Una cistitis cronica,
que me da mucho dolor de cabeza, y una sinmobiditis, que ahora le
dicen colon irritable. Entonces empecé a estar muy mal, a deshidra-
tarme. Vinieron los médicos y dijeron ‘hay que internarla’ Le consultan
a Iriart. Si me llevaban al hospital iba a ser un escandalo, era la hija del
gobernador. Si me llevaban a un sanatorio, otro escandalo. Entonces
me llevaron a la U13, alas nueve de la noche. Alli me recibi6 el doctor
Ricardo Felgueras, que era amigo mio. Amigo, compafero de estudio.
Y me dice ‘disculpame, pero te tenés que desvestir’ No era facil. Me
desvisto y me dice ‘no te puedo recibir’. Yo no he hablado de mis tor-
turas pero puedo decirles que no tenia una parte de mi cuerpo sin un
moretén. Entonces me puse a llorar y le dije ‘Coco, recibime porque
ahora se acaban las torturas. Hizo un esfuerzo. El Servicio Penitencia-
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rio no podia recibir a alguien en esas condiciones porque ahi realmente
se terminaban las torturas. Me hizo un acta, la firmé y me instalé en
un lugar absolutamente separado, porque no habia cércel de mujeres
en ese momento. Lo que seria una pequena sala intermedia, de cuida-
dos intermedios con suero para hidratarme y con una enfermera per-
manente. Yo habia perdido diez kilos en el término de cinco meses.
Estuve un mes alli”.

Hacia Devoto

A comienzos de septiembre, Mireya Regazzoli fue trasladada a Villa
Devoto. “Me subieron a un avién, temprano, de la Penitenciaria y me
llevaron a Neuquén. Alli no era. En Neuquén dijeron ‘aca no tenemos
ningun radiograma, aca no existe, esto no existe. Yo iba no solamente
esposada sino engrillada por el tobillo al asiento. Lo que esta prohibido
por todas las normas internacionales. Me llevaron luego a Magdalena,
ahi tampoco era. Para hacerla corta, sali a las 8 de la manana y llegué
a las 9 de la noche a Devoto. Y finalmente, alli era. Cuando llegué al
responsable del piso, de las celdas del piso, le pido si me puede poner
con Cristina Ercoli, que era pampeana, detenida, por la que se habfan
hecho los primeros habeas corpus’, indico.

“Fui a un pabellén donde estaba la hermana de Santucho, estaban
las miembros del ERP que se habian fugado del Buen Pastor de Cér-
doba, habia algunas montoneras, una montonera que habia puesto una
bomba en la Facultad de Arquitectura y el 30 por ciento restante era
gente que no sabia de qué se trataba, que no tenia la menor idea’, ex-
plico.

Sobre su detencién en Villa Devoto recordd: “Pasaba la celadora y
decia ‘se prende el agua caliente, se prende el agua caliente’ Nosotras
éramos 28, el agua caliente alcanzaba para 7. Asi que haciamos listas,
la ultima que se banaba con agua tibia era la que iniciaba al dia si-
guiente. Le voy a decir que nunca en mi vida vi tantas mujeres desnu-
das con tanto apuro para lavarnos la cabeza, bafiarnos y dejar el lugar
al que sigue”.

Mireya recuperaria la libertad el 12 de diciembre de 1976 y volveria
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a Santa Rosa. “Poco antes de mi libertad —-rememoré- me llamo el al-
caide, el prefecto, y me dijo ‘tiene esta carta del ministro. La lei y dije
‘no, no, no. La carta me ofrecia la opcion (para irme del pais). Le dije
‘de ninguna manera, si no hay ningtin motivo para que yo esté presa.
Esta es mi patria y yo de aqui no me voy’. ‘Bueno, si es tan macha, con-
téstele al ministro’ Y le contesté. A los dos dias, cuando me golpearon
la puerta y me dijeron ‘traslado con efectos, me dije ‘donde iré a parar
esta vez por haber sido tan vasca, cabeza dura y haberle contestado al
ministro. Pero no, era milibertad. Aunque no me dijeron ‘quedo¢ en li-
bertad”.

“Las libertades siempre se efecttan a las o horas. Llegamos al hall
donde nos iban a cargar, yo tenia al lado a un ingeniero de Techint que
era peruano y a una sefiora gordita de Mar del Plata. Nos cargaron. Yo
perdi toda nocion de Buenos Aires después de ese traslado. Salimos
de Devoto 0:15 de la noche y llegamos a Coordinacién Federal a las
seis de la mafnana. En el transcurso, nos bajaron. Nos hicieron tres si-
mulacros de fusilamiento. Lo unico que tenia era la Biblia bajo del
brazo. Y ;qué iba a hacer uno? Si le llega la hora, le llega la hora”

Delatores

Regazzoli relatd: “Finalmente, cuando llegamos a Coordinacién Fe-
deral quedé sola contra la pared hasta que vino el comisario Garcia 'y
me dijo y vos piba por qué estas presa?’ Tenia el pelo muy largo. Le
dije ‘la verdad que no sé. “Veni conmigo’. Subimos al ascensor y pasa-
mos el quinto piso, que era el de las torturas. Llegamos al sexto, al sép-
timo. Entonces me pregunto si tenia cédula de la Federal porque en
ese entonces la cédula de la Federal era distinta a la cédula de la Pro-
vincia. Le dije que si, porque a mi me detuvieron sin documento y sin
dinero. Le dije el nimero, constata, vino y me dijo ;vos no sabés por
qué te tuvieron presa?, ‘la verdad que no, ‘bueno, veni, mira y olvidate.
Me trajo una serie de folios grandes. Nunca me imaginé que hubiese
tanto servicio de Inteligencia. Todo para que dijera ‘no registra ante-
cedentes, no registra antecedentes”.

“Entonces le pedi autorizacién —continué- para hacer una llamada
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telefonica, y me dijo que si. Llamé a un amigo que vivia en Montevideo
casi Corrientes y le pedi que me espere. Pero antes le pregunté al co-
misario Garcia que me averiguara si no habia ningtin procedimiento
en esa zona, porque ya tenia la experiencia de compaineras que habian
salido en libertad, como yo, y al no tener ni documento ni dinero, ‘de
vuelta al bote’ Me asegur6 que no y me acompand hasta la avenida Bel-
grano a tomar un taxi, mientras mi amigo me esperaba con un dinero.
Ustedes no saben todas las cosas que pueden pasar por la cabeza de
uno. Pensaba ‘este es el taxi que me va a "boletear’, este es el taxi que
esta contratado, pero no tenia opcion. Asi que subi, le dije gracias y no
me pasé nada. Llegué a la casa de mi amigo y cuando yo habia visto el
decreto, vi que Nicoletti estaba en mi mismo decreto, con orden de li-
bertad en Devoto. Entonces mi amigo le hablé por teléfono al padre
de mis hijos y le avisa a la familia que se vayan a buscarlo a Rawson. El
juez federal se constituy6 con la familia y fue el primer detenido que
salié vivo porque estaba el juez federal. Porque, en el camino que es
un descampado, los mataban”.

Mireya relaté que el coronel Iriart y el capitin Amarante le dijeron a
su esposo que la iban a poner en libertad, pero antes de ir a su casa
debia pasar por la sede de la Subzona 14.

“No me iba a perder de ver a mis cuatro hijos después de tanto
tiempo, sobre todo porque mi hija estaba fabulando de que yo habia
muerto. Asi que llegué a mi casa, estaba todo lleno de globos y de ‘Bien-
venida mamd. Nos dimos unos besos, unos abrazos, nos hicimos unos
pocos de mimos y parti a la Subzona. Alli Amarante me hizo el primer
apriete. Me dijo que yo me tenia que olvidar de ser peronista, porque
Per6n murid, etcétera. Cuando pude responderle le contesté ‘usted me
dird lo que quiera, pero Cristo también se murié hace dos mil afios y
nos dejo su doctrina. Y, salvando las distancias, el general Perén nos
dejé su doctrina humanista y cristiana. Yo voy a seguir siendo pero-
nista. A lo que me respondié ‘le va a ir muy mal’ De ahi pasé a hablar
el coronel Iriart, que me dijo que yo tenia todos los derechos de una
ciudadana. Lo primero que le pregunte fue ;me van a devolver mis
horas de catedra?’. Me dijo ‘ni lo piense, vayase a cuidar a sus hijos.
Usted esta en libertad porque nosotros hemos estudiado su vida desde
que usaba medias tres cuarto. Y ahi en un arranque tipico de mi ca-
racter le golpee con fuerza el escritorio y le dije ‘no la estudiaron bien,
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porque precisamente mis padres me mandaron a la escuela numero 4,
que era la ‘escuela del churrasco, donde todas mis compafieras iban
con zapatillas con medias tres cuarto, y yo era la iinica que iba con los
zapatitos Guillermina y sus zoquetes blancos. Y yo no me queria dife-
renciar de nadie. La reaccidn del coronel Iriart fue de inmediato. Abrié

)

el cajon de la izquierda y me dijo ‘lea, por eso usted esta detenida™

Mireya explico: “Ahi vi las cinco firmas de mi detencién, que decia
que habia que detenerme porque era guerrillera peligrosa. La que mas
me doli6 fue la de Maria Elena Torales, que para nosotros era la tia
Nené. La de Marin, la de Aragonés, la de Telleriarte que no la pude en-
tender nunca porque éramos compaiieros en el bachillerato nocturno
y nuestros hijos eran compaieros en la escuela nimero 2. Y la de Del
Blanco tampoco la entendi. Porque si hubieran meditado un segundo
que con esa acusaciéon a uno le iba la vida... Les aseguro que no se
puede tener tanta irresponsabilidad. Cuando llegué a mi casa, lo pri-
mero que hice, y la tinica testigo que me quedo fue mi hermana, lo pri-
mero que hice fue agarrarme la cabeza y ponerme a llorar y decirles
‘no puedo entender cdmo fueron tan crueles, como jugaron con la vida
de una madre de cuatro hijos’ Porque si no me hubieran detenido en
La Pampa, no estaria contando estas cosas terribles”.

“Las listas las hizo Camps, pero se reunia una vez cada quince dias,
y me hago cargo de todo lo que digo, en la Camara de Diputados con
Marin. Marin, Aragonés, Maria Elena Torales y otros eran quienes le
proporcionaban los nombres de los que debian ir presos. Algunos se
salvaron como Santamarina, Negra Alvarado... todos los demas hoy
la podemos contar. Entonces, hay otros responsables y los responsables
civiles son tan culpables como los responsables militares y como la cu-
pula policial que fue entrenada para torturar, vejar, y amilanar a los
funcionarios del gobierno de mi padre”.

Mireya relaté que tuvo otro encuentro con Amarante, que fue jefe
de Inteligencia de la Subzona 14. Precisé la victima: “Amarante era el
rey del apriete. Yo iba a misa todos los dias a hacer el rosario y a escu-
char misa, era mi tnica salida. Mi padre estaba en Buenos Aires re-
caudando dinero para sacar una solicitada por la libertad de Isabel
Perén y me pidié que llamara a determinados compaifieros para reunir
parte de ese dinero. Y efectivamente lo hice. A la salida de la iglesia,
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varios dias después, Amarante me mird y me dijo ;usted sabe lo que
usted esta haciendo?’ Le contesto adivino?’ ‘No, tengo informacion...
usted siga asi, que ancho y negro es el rio de la Plata. Por eso me fui de
casa, porque la verdad que el miedo no tiene cara de zonzo”
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Guillermo Quartucci

“Sali corriendo, corriendo hasta que me perdi
por el medio del paisaje”

Profesor de Literatura en Bahia Blanca, perdi6 su trabajo en la
Universidad Nacional del Sur en 1975. En marzo de 1976 consi-
guid un trabajo dando clases en el Instituto secundario José In-
genieros de Jacinto Arauz. Llegada la dictadura militar, seria
detenido el 14 de julio de ese afo. Alcanzaria a escapar del centro
clandestino de detencién del Puesto Caminero sobre la ruta na-
cional 35 en una fuga que dur6 una semana.

Guillermo Quartucci es profesor de Literatura. Vivia en Bahia Blanca
y habia conseguido trabajo dando clases de historia en el Instituto José
Ingenieros de Jacinto Arauz en marzo de 1976, antes del golpe militar.
Viajaba los miércoles y se quedaba hasta los viernes en la localidad
pampeana. El 14 de julio de ese afio se dirigié en colectivo hasta la lo-
calidad cuando fue sorprendido por un operativo de la Subzona 14
que lo tenia, entre otros docentes que no eran de la localidad, como
blanco.

“Yo trabajaba en las escuelas medias de la Universidad Nacional del
Sur; también tuve actividades en la misma universidad, en Bahia
Blanca, en la escuela de enfermeria y en la Universidad Tecnologica
Nacional, donde durante un ano fui jefe del departamento de cultura.
En marzo del ’75 tuve una invitacidn, junto con una colega, para hacer
un viaje de estudios a Japon que duraria tres meses. Entonces, con esa
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colega, hicimos una solicitud para ausentarnos del cargo por ese lapso
para realizar un viaje de estudios, cosa que correspondia perfecta-
mente al reglamento. Nos fuimos a Japon vy, estando en Japon, me llegd
la noticia a través de otra compaiiera de trabajo de que habia sido de-
clarado prescindible en mi puesto de las escuelas medias de la Uni-
versidad del Sur, concretamente la escuela de Agricultura y Ganaderia,
donde un par de anos antes habia conocido a Carlos Samproén que
habia sido el director. De ahi mi vinculo con él. Me enteré por esta
companera que habiamos sido declarados prescindibles por Remus
Tetu, que fue un interventor terrible que hubo en la universidad. No
fui solamente yo, pues hubo también colegas y trabajadores no docen-
tes: en las escuelas medias fuimos alrededor de 9o personas. Cuando
regreso de Japon, en junio de 1975, exactamente el dia en que se pro-
duce el famoso ‘Rodrigazo, me encuentro con que ya no tengo trabajo”.

En Buenos Aires, a través de la Fundacion Aragdn, tramito la posi-
bilidad de una beca en el exterior del pais. Era para estudiar en México
un posgrado en estudios japoneses, incluida la lengua. “El curso de ese
afio ya estaba iniciado, pero me dicen que si yo estaba de acuerdo,
podia ingresar en septiembre del afo siguiente. Dije que si. Volvi a
Bahia Blanca, donde estuve dando clases particulares en mi casa por-
que ya no tenia trabajo. Volver a la docencia publica era imposible por-
que habia sido declarado prescindible”, sefalo.

Quartucci relato su llegada a Jacinto Arauz: “En marzo del 76, me
llamo una companera que también habia sido despedida conmigo por
Remus Tetu. Ella ya habia encontrado un trabajo en la Biblioteca Ri-
vadavia de Bahia Blanca, y me dice que habia recibido un llamado de
Carlos Sampron ofreciéndole las horas de castellano y literatura en el
Instituto José Ingenieros de Jacinto Arauz, pero que ella, como ya tenia
este puesto de bibliotecaria, no lo queria aceptar. Entonces le dije que
si, que me interesaba, pero con la condicion de que me iba a quedar
hasta el mes de julio, hasta las vacaciones de invierno porque después
me iba a México. Todo eso ya estaba decidido. Viajo entonces a Jacinto
Arauz para entrevistarme con Sampron, para que eso quedara arre-
glado, y me dice Samproén: “Ya esas horas han sido cubiertas por la pro-
fesora Estela Estévez, pero estdn todavia vacantes y no encuentro a
ninguna persona, las horas de historia de 1°, 2°, 3° y 5° aflo. Miramos
el reglamento y uno de los titulos habilitantes para ensefiar Historia
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era Profesor en Letras, que es lo que era yo. Entonces acepté. Asi es
como llegué a Jacinto Arauz y comenzaron mis actividades como do-
cente”.

“Samproén era una persona muy activa —continué el docente—, tenia
mucho interés en comunicarse con la comunidad de Jacinto Arauz, no
solamente con los alumnos sino también con los padres. Hacia muchas
actividades. Me tocd participar en una maratén que hizo en la plaza
central de Jacinto Arauz. Y me dijo en un momento que creia que seria
bueno, dado que yo habia estado viajando por Asia, que podria ofrecer
una conferencia en un salon de la localidad. Asilo organizamos. Creo
que fue en el Centro Cultural de la Iglesia Valdense”.

“En el viaje yo habia tomado muchisimas diapositivas, en esa época
no habia Internet, ni Power Point, ni camaras digitales, por lo cual
las diapositivas eran el mejor medio para ilustrar una conferencia de
manera muy clara. Fue asi como una noche, alrededor de las siete de
la noche, se hizo esta conferencia y el salén se llend. Toda la gente
del pueblo, practicamente, estaba ahi. Habia hasta gente parada. Fue
una presentacion, desde mi punto de vista, interesante. No solo para
mi porque me ponia en contacto con ellos, sino también para los ha-
bitantes del pueblo que seguramente no conocian los paises del Este
de Asia. Comento esto porque después, cuando voy a ser interrogado,
salen todas estas cosas para incriminarme. Pasd el tiempo, yo notaba
que habia un clima raro en el pueblo. Lo noté ya en esa noche de la
conferencia. Algunos padres se acercaban un poco con desconfianza,
como diciendo ‘si usted anduvo por todas esas partes, que viene ahora
a hacer a Jacinto Arauz. Algunos me decian ‘disculpeme, mi hijo es
muy revoltoso, tiene mala conducta, pero no es mal chico. Estuve ha-
blando con varios padres en ese momento, pero notaba que habia
una cierta desconfianza general”, recordd.

El dia de la detencion

El 19 de julio empezaban las vacaciones de invierno en el colegio
José Ingenieros. La semana previa fue elegida por las autoridades mi-
litares de la Subzona 14 para realizar el operativo contra los docentes
acusados de “marxistas”
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El miércoles 14 de julio, rememoré Quartucci, iba a despedirse de
sus alumnos. “Iba a ser mi dltima semana en Jacinto Arauz. Yo salia a
las 8:20 de Bahia Blanca, en ese colectivo de linea de la empresa TUC,
que llegaba mds o menos a las 10:45 a Jacinto Arauz. Al llegar, me bajé.
La parada estaba en el lado opuesto en donde se encontraba el colegio
y para llegar ahi tenia que atravesar la via por el lado de la estacién, lo
que es ahora el Museo de Favaloro. Pero, en ese momento, todavia la
estacion estaba en actividad. Fui caminando hasta alli y me encontré
con un trabajador del ferrocarril que me dijo ‘;usted va al colegio?; le
dije Si, ;por qué?’, ‘Esta manana llegaron policias y, militares, y se lle-
varon presos a varios profesores y al rector. Como diciéndome: *cui-
dado, sobre todo usted que viene de afuera. Yo dije ;Bueno, qué puedo
hacer con esta advertencia, estando en Jacinto Arauz?’ No era un lugar
grande donde uno pudiera decir ‘Me voy a quedar ahi hasta que pase
la tormenta’ Preferi pasar por la casa de unas personas con las cuales
habia entablado mas o menos una amistad en los meses anteriores, que
era la familia Malan. Me encontré con la esposa del hermano mayor
de Maldn, y le pregunté si ella sabia algo de lo que estaba pasando. La
encontré muy asustada, muy asustada, como diciendo ‘No, yo no sé
nada... mejor que no estés aqui’ Entonces dejé el bolso que llevaba,
con ropa interior porque me iba a quedar dos noches, una camisa, li-
bros, apuntes de clase, algunas diapositivas del viaje a Asia porque en
la clase de cultura que tenia en 5° afio les estaba mostrando muy en
detalle como eran los paises asiaticos que yo habia visitado. Entonces
decidi que iba a ir a la escuela”

Quartucci se dirigié hacia el colegio. Al ingresar al edificio vio que
“Estaba todo desierto. No habia nadie. Entré al salén de 3° donde era
mi clase. Los alumnos, como correspondia, se pararon para decirme
‘buenos dias’ Yo les digo ‘tomen asiento’ y en ese momento se abre la
puerta y aparecen dos uniformados con armas largas en el hombro,
me preguntaron mi nombre, si yo era Guillermo Quartucci, les digo
que si, y entonces me agarraron cada uno de un brazo desde atras, no
de lado sino que me tiraron los brazo hacia atras, y me sacaron al pa-
sillo. Me pusieron en el pasillo, que estaba absolutamente desierto, con
la cara hacia la pared, me hicieron levantar los brazos y empezaron a
palparme a ver si tenfa armas. Después de esto, otra vez me tomaron
de los brazos y me llevaron hacia el patio que tenia el mastil con la

—122—



bandera, donde habia un vehiculo. Lo recuerdo perfectamente, era
como una camioneta oscura, en cuyas puertas decia ‘Gobernacion de
La Pampa. Habia un uniformado ahi, esperandome. Me hizo subir a
la parte de atras, salio, se pardé unos metros mas adelante, se subié
adonde yo estaba, me puso una venda de toalla en los ojos. Era pleno
invierno, hacia mucho frio. Con la bufanda que yo llevaba me ato6 las
manos por detras en forma de ocho, muy apretadas, de manera que
era imposible mover las manos. Empez6 a dar vueltas por el pueblo,
mientras hablaba por radio. Se comunicé con alguien en cédigo, di-
ciendo cosas que yo no entendia muy bien de que se trataba. Después

3%

dijo ‘cambio y corto, ‘cambio y fuera™

Sobre las causas de su detencion, Quartucci explicé: “Cuando me in-
terrogaban en la Comisaria, las preguntas que me hacian eran pregun-
tas de informacion que habian recibido de gente del pueblo. Eso me
quedo clarisimo: hubo gente del pueblo que nos denuncié a nosotros
y que fueron los que confeccionaron listas. Y con esas listas, llegaron
a detenernos. Me llamé mucho la atencién, con el paso del tiempo,
quiénes fuimos las victimas de esto. Eramos todos de afuera. La tinica
persona de Jacinto Arauz era Samuel Bertdn, sindicado como ‘zurdo’
ademads. Habia muchos sindicados como ‘zurdos’ en el pueblo. Sin em-
bargo, al tinico que se llevaron fue a él. Los demas, como Brouwer de
Koning, Estela Estévez, todos éramos de afuera. De Cérdoba, de Perd,
de Bahia Blanca, de Necochea, de Punta Alta. Ahi, yo me dije ‘La gente
de este pueblo les esta echando la culpa a los que vienen de afuera del
desorden que hay en la escuela, en contraste con ellos que son absolu-
tamente ordenados, gente decente, y estos zurdos que vienen de afuera
a alterar la tradicion y las buenas costumbres de este pueblo’ Eso yo lo
habia notado. Que nos miraban con desconfianza, que veniamos ahi
a hacer algo, y sobre todo con sus hijos”.

En ese contexto, Quartucci resalta: “Habia un matrimonio de Jacinto
Araugz, la directora de la Escuela Primaria n° 33, creo que se llamaba
Manuel Belgrano, Irma Rodriguez de Matir, madre de uno de los
alumnos. Ella y su esposo, Gregorio Matir. Ellos, y de eso me enteré
después, eran los que estaban confabulandose con otros padres que
también andaban viendo rojo en todos los rincones de la escuela. Con-
fabulandose para ver coémo hacian para sacarse a nosotros de encima.
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Hubo otros padres de alumnos que también nos denunciaron, un
sefior de apellido Goy, un farmacéutico de apellido Munusse, un vete-
rinario de apellido Garciandia, y sobre todo un miembro de la comi-
sioén, un ex miembro de la comisioén de la cooperadora de la escuela
de nombre Ricardo Rostan, que fue el que realmente empez6 con esta
campana de desprestigio de la gente que venia de afuera y que estaba
alterando las sanas costumbres del pueblo donde habia vivido el ilustre
Favaloro. Porque a Favaloro lo ponian por los aires, pero nosotros éra-
mos una porqueria. Claro, Favaloro estaba colaborando con la dicta-
dura. Ahora tienen un museo de él en el pueblo.

“Hubo una confabulacién para atacarnos que provino de un grupo
de gente del pueblo, pero no de todos. En el pueblo hay gente extraor-
dinaria que creo que vivieron esto de una manera muy traumatica tam-
bién. Porque después de que yo me escapé hicieron un operativo
rastrillo casa por casa. Se metieron en casi todas las casas. Me buscaban
ami, decian. Pero en realidad aprovecharon para llevarse todo tipo de
cosas que encontraban y que obviamente eran subversivas segun ellos.
Se llevaban de libros como los de Cortazar, libros que circulaban en
esos aflos y que se compraban en las librerias. Nada de cosas que se
compraban afuera o que repartia el Partido Comunista”

En la comisaria

El docente, vendado y atado, fue trasladado hasta la Comisaria del
pueblo. Quartucci record6 esos momentos: “A los 15 minutos llegué a
algin lugar que obviamente no sabia qué era, porque tenia los ojos
vendados. Me hicieron bajar y me metieron en una habitaciéon muy
fria, donde no habia ninguna persona. Estuve ahi unos cuantos minu-
tos y, de pronto, apareci6 alguien que me hizo sentar en una silla y em-
pezd el interrogatorio. Al principio lo hizo de manera amable como
para darme confianza de que ‘aca no va a pasar nada. Me empez6 a
hacer preguntas. Las preguntas estaban relacionadas con cosas que ha-
bian sucedido antes, por ejemplo, quién me habia pagado el viaje a
Asia que habia hecho el ano anterior. Si me lo habia pagado el comu-
nismo internacional, si habia sido Cuba, si yo tenia algin vinculo con
alguna organizacién de cardcter extremista que me habia mandado
para recibir instrucciones de cardcter militar o de inteligencia”
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Guillermo Quartucci, el tnico detenido en La Pampa que pudo escapar de un centro
clandestino de detencion.

La victima asegurd: “Obviamente, como no tenia nada que ver con
lo que me preguntaba el interrogador, le decia que no. Que el viaje lo
habia hecho con mi propio dinero y que habia tenido la invitaciéon de
una universidad de Tokio y que por eso habia hecho el viaje. También
me preguntaba, y ahi empecé a prestar atencion y a reflexionar sobre
qué era lo que estaba pasando, quién era la mujer que salia en las dia-
positivas que yo habia mostrado en la conferencia publica en el salén
valdense. En efecto, yo habia ido con una colega de las escuelas medias
de la universidad, y cuando tomaba fotos ella aparecia, o cuando ella
tomaba las de ella, aparecia yo. Le di el nombre de esa persona y les
expliqué que era mi compaiera de viaje. Luego siguieron cosas que te-
nian mucho que ver con la realidad local. O sea, ahi habia habido in-
formacion del pueblo, me di cuenta. Todo lo que estaba
interrogandome este sefior le habia sido proporcionado por gente que
conocia muy de cerca lo que sucedia en el pueblo”.

Quartucci record6 que preguntaban cosas como “Por qué yo vivia
con el rector y su esposa, que tenian un hijo chiquito, el primer hijo,
cuando me quedaba en el pueblo. Que por qué estaba ahi con ellos.
Que si no me parecia que era indecente estar viviendo con un matri-
monio joven que hacia muy poco que se habian casado y que tenian
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un nifno. Como dando a entender que aparte de haber una conspira-
cidn terrible de subversion, habia también cosas de caracter sexual”

“Una cosa que me llamo la atencion también, es que cuando yo es-
taba sentado, el interrogador refregaba su entrepierna en mi hombro,
como mandandome un mensaje, no sé muy claramente de qué natu-
raleza. En un momento me dijo: ‘Vas a tener que decir la verdad por-
que esto te puede costar Rawson o la vida. Y por el frotamiento en el
hombro, me estaba mandando el mensaje de que te podemos violar,
asi que ojo. Empezd a subir el tono, empez6 a golpearme con puiieta-
zos en el estdbmago, en el pecho, que a decir verdad, no me dolian. En
esta circunstancia yo creo que esa mezcla de miedo, con la cabeza que
esta totalmente licida porque trata de crear una especie de barrera
ante tanta irracionalidad, hacia que no me dolieran los golpes, pero
eran muy fuertes. Pero lo peor fue cuando sacé una pistola, me la pasé
por la cabeza y la gatill6. Afortunadamente no tenia balas. Y sigui6 el
interrogatorio. Supongo que los interrogatorios eran todos mas o
menos parecidos porque en esa época el formato de estas situaciones
era igual en todo el pais. Si yo era comunista, si yo iba a misa, por qué
iba ahi si ganaba tan poco dinero, cémo se justificaba que con mi es-
caso sueldo como profesor de Historia pudiera viajar desde Bahia
Blanca, pagar una pension, comer. Que no podia ser que yo estuviera
ahi por el interés econdmico. En efecto, yo no estaba por el interés
econdmico porque simplemente era una etapa de transicion hacia Mé-
xico en que decidi que podia hacer algo util mientras transcurria esa
etapa. Luego me pregunt6 también por la profesora de Literatura, Es-
tela Estévez, que por qué la profesora tenia entre su bibliografia un
libro de Cortazar, del ‘marxista Cortazar, me dijo”.

“Yo hablaba con Estela Estévez —preciso el docente— obviamente, éra-
mos los dos formados en Letras, habiamos hecho una carrera, tenia-
mos didlogos muy interesantes acerca de Literatura y yo sabia lo que
ella estaba ensefiando. Cortazar estaba dentro de una unidad tematica
acerca del tiempo circular. También estaban Borges, Garcia Marquez,
Rulfo. Tenia otra unidad donde estaba Gabriela Mistral, Pablo Neruda,
etcétera. Segun el interrogador, todos ellos eran marxistas. Hay muchas
preguntas de este tipo que apuntaban mas o menos al mismo sitio. Yo
me di cuenta que lo que querian era que yo hablara acerca del rector,
que el rector era jefe de una célula subversiva y que yo formaba parte
de esa célula, y que les tenia que dar informacién acerca de armas, de
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quién integraba la célula, etcétera. Por supuesto les dije que era abso-
lutamente falso, que no tenia ninguna noticia de que eso estuviera su-
cediendo. Que conocia al sefior Sampron desde hacia mucho tiempo,
que tenia una amistad muy cercana con él y que nos apreciadbamos mu-
tuamente, que tenia una amistad con su esposa con quien hablaba
sobre cine. Ella esperaba que yo llegara de Bahia Blanca para que ha-
baramos de las peliculas que ahi se exhibian: ‘Contame qué viste esta
semana en el cine), porque obviamente en Jacinto Arauz no habia la
posibilidad de ver las peliculas que se veian en Bahia Blanca”

“Me pasaron luego a una habitacién donde habia alguien que escribia
a maquina. Continud el interrogatorio y ésta persona escribia lo que
yo decia. Pasaron no sé cuantos minutos y finalmente me llevaron a
una celda. Yo oi que habia metal de una puerta que se cerré. Yo seguia
con los ojos vendados y con las manos atrds, amarradas por mi bu-
fanda. Como a los quince minutos vinieron otra vez a buscarme y me
sacaron la venda, me desataron las manos y me hicieron leer la decla-
racion que supuestamente yo habia hecho y que tenia que firmar. Eran
como cinco o seis hojas. Consideré que no tenia ningtin sentido leerla.
Eché una mirada rapida y vi que habia cosas que ni habia dicho, pero
sabia que no habia otra alternativa mas que firmar. Ahi fue que me di
cuenta de que estaba en la comisaria porque sin venda pude ver que
en los escritorios habia gente. La persona que me trajo la declaracion
para que la firmara era alguien de la comisaria de Jacinto Arauz. Me
dijo en voz muy baja, y eso se lo agradeci mucho: Yo esto lo hago por-
que me obligan, yo no tengo nada que ver, como disculpandose de que
estuviéramos viviendo esa situacion tan absurda y violenta’”, dijo Quar-
tucci.

El docente comentd que entonces le volvieron a vendar los ojos, a
atar las manos con la bufanda y lo llevaron a otra habitacion. “En ella
habia ruidos de vajilla, supongo que era una cocina. No sé si la comi-
sarfa tenia una cocina, pero me imagino que si. Lavaban platos y olia
a café, circulaban mujeres. A una le decian ‘Negra’ y a otra llamaban
‘seniora Arellano, que parece que estaba con un nifio o nifia, no lo sé
porque estaba vendado y no podia ver. Me pareci6 oir que le decian
Claudio o Claudia. En un momento, este nifo se acerca hacia mi, y me
doy cuenta de que estd muy cerca. Estaba medio resfriado asi que oia
cOdmo respiraba y me miraba con mucha curiosidad. La sefiora Are-
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llano le dice entonces: ;viste que quieto esta?, parece una estatua. En
efecto, yo no me habia movido en todo el tiempo. Lo tnico que estaba
funcionando en mi desde el comienzo de esta pesadilla era la cabeza.
La cabeza la tenia clarisima, lo demas como que no existia. No tenia
ganas de ir al bafio, no sentia frio, estaba totalmente alejado de mi
cuerpo pero tenia siempre la cabeza muy alerta’, dijo.

“Son el teléfono, la sefiora Arellano contestd. No sé quién era, pero
era alguien importante porque le decia ‘si sefior, si sefior, como de ma-
nera muy obediente. Las otras mujeres se refan de mi. No hacian co-
mentarios muy en voz alta, pero parece que cuchicheaban acerca de
‘este tipo que estd ahf. Por momentos oia voces. Escuché tres voces que
reconoci como de Pozo Grados, del doctor Brouwer de Koning y de
Angel Alvarez, que también estaban siendo interrogados. Ahi me di
cuenta de que estibamos siendo rotados. Nos iban pasando. Estaban
perfectamente organizados los interrogatorios: cuando terminaban
con uno lo pasaban a otra habitacidn, a la celda, o a la cocina. Asi creo
que fue el procedimiento. No oi nunca la voz de Sampron, sélo fueron
esas tres personas las que reconoci. Se ofan bastante claras sus voces,
o sea que estarian en habitaciones contiguas’, recordd.

“Al rato vino alguien otra vez, me tomo de los brazos y me llevé a la
celda en la que habia estado antes. Pero ahi sucede algo, me cambia la
bufanda por esposas, también con los brazos hacia atras. Debo decir
que en todos estos procedimientos nunca me sacaron lo que yo llevaba
encima, nada, ninguna pertenencia. Yo tenia en los bolsillos llaves de
mi casa de Bahia Blanca, el dinero que habia llevado para esos dias,
mis documentos y mis lentes, que me los habian sacado para ponerme
la venda, y los habian guardado en el bolsillo del abrigo. Era uno de
esos abrigos que no sé si se usan ahora, que llamaban gamulan, era
cuero con la piel hacia adentro, muy apropiados para el invierno. En
un bolsillo del gamuldn me guardaron los anteojos y el reloj. O sea, no
me sacaron nada de lo que yo tenia”

Esperando al “Gringo”

Quartucci fue trasladado luego a una celda, ahora esposado. “Ahi se
pasaron muchas horas, unas cinco o seis horas. Pedi ir al bafo. Vino
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alguien por mi, otra vez me sacaron las esposas. Me levantd la venda
para llevarme hacia un bafo, no vi quién era la persona porque venia
atrds mio, y me devolvié a la celda. Después de un tiempo me sacaron
otra vez. Salimos de la comisaria y of la misma voz que me habia con-
ducido desde la escuela hasta la comisaria que dice ‘con este son cuatro.
Me sentaron en el asiento de adelante, el chofer era el mismo de antes
porque lo reconoci por la voz: era el que hablaba por la radio. Seguia
hablando por la radio con alguien que no sé ni déonde estaba ni quién
era. En el medio estaba yo, a mi derecha estd Angel Alvarez. El estaba
sentado junto a la ventanilla. Eché a andar el vehiculo y marché por
mucho tiempo. Pensé ‘Nos estan sacando del pueblo, el pueblo quedd
muy atras porque hace mucho que estamos andando. En un momento
le pedi al chofer, que estaba a mi izquierda, si no me podia levantar la
venda porque me estaban ardiendo los ojos. El chofer me dice: ‘Para
qué querés que te la saque si en unos minutos te la va a sacar San Pedro.
Alvarez, que estaba a mi lado dijo: $qué, sefior, nos van a matar?’ Y el
chofer respondid: ‘claro, ;qué te pensas, que esto es joda? ;Quién los
manda a meterse? Ahora aguantensela. Van a ver lo que les va a pasar
dentro de un rato cuando venga el Gringo”. Alvarez estaba muy alar-
mado, como yo. Pero él estaba mucho mas alterado”

“Llegamos a un lugar que nunca supe lo que era hasta hace muy poco
tiempo en que me enteré que habia sido el Puesto Caminero de la ruta
35 que estd a 8 kilometros de la entrada de Arauz. Nos bajaron y nos
pusieron en una habitacion. Yo no sabia quiénes estabamos en esa ha-
bitacion. Era una habitacion cuadrada; a mi me pusieron en el suelo
sentado contra la pared con las manos atras y las rodillas levantadas,
y se oian voces desde una habitacion vecina. Voces que todo el tiempo
eran amenazantes, que se reian de nosotros, se burlaban: “Zurdos de
mierda... ahora van a ver cuando venga el Gringo. Hablaban mucho
de cuando viniera el Gringo y que entonces ibamos a saber lo que re-
almente nos iba a pasar. Eran amenazas de muerte”.

Quartucci resalté que “personalmente, me tomé en serio las amena-
zas y supongo que mis compaiieros también. No eran tiempos para
estar jugando con este tipo de cosas. Sabiamos, en efecto, que nuestro
destino era que nos fusilaran. Pensé: 'nos dejan las cosas encima, como
a mi el reloj, los lentes, y nos aplican la ley de fuga como sucedia en
esos tiempos; o dicen que estamos en un enfrentamiento con las fuer-
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zas del orden y que por eso tenfamos que tener las cosas encima
cuando vinieran nuestros familiares a recoger los cadaveres’. Ahi es
cuando pienso que no me iba a quedar ahi, que no iba a ser tan facil
conmigo. Y empiezo, con la cabeza muy lucida, a pensar qué hacer.
Empecé a forcejear y logré sacar muy facilmente mi mano izquierda
de las esposas. Yo era muy delgado en esa época, pesaba 65 kilos, y
logré sacar la mano izquierda. Estos salvajes que estaban en la habita-
cién de al lado se asomaban, cada 2 o 3 minutos. Siempre haciendo
bromas y burlandose de nosotros: ‘Qué tranquilos estan los mucha-
chos, muy bien, pero ahora van a saber cuando llegue el Gringo, se-
guian insistiendo con este Gringo que iba a llegar a fusilarnos. Al sacar
la mano de la esposa, lo primero que hice fue levantar la venda. Saqué
los lentes de mi bolsillo, me los puse. Estabamos en una habitacion a
oscuras, en penumbras en realidad, porque en la pieza de al lado,
donde estaban los que nos vigilaban, habia luz. Ellos estaban con luz,
pero nosotros estibamos a oscuras. Ahi vi quiénes éramos. Estaba yo,
Sampron a mi izquierda, Alvarez en la otra pared, a mi derecha, en la
pared del frente habia una persona que yo no podia reconocer porque
habia una mesa en el medio. Después supe que era el pastor Gerardo
Nansen, pero muchos afios después” (Nota: en realidad, se trataba de
Samuel Berton).

“Pasaron varios minutos. Después de que se asom¢ de nuevo uno de
estos individuos, inmediatamente abri una puerta que la tenia al lado,
y vi que daba a un pasillo y que del otro lado habia una habitacién
vacia con una ventana que no tenia persianas. Estaba cerrada, era de
vidrio. Y pensé: ‘Si me voy a ir de aqui, este va a ser el camino. Seguian
pasando los minutos. De pronto se oyé un motor, era como las 9 de la
noche. Empezaron a decir que ahi venia el Gringo. Yo dije: ‘Es este el
momento 0 no va a ser nunca. Lo primero que pensé al planear esto
fue que tenia que llegar a un lugar a contar lo que habia sucedido, de
manera que a mis compaferos que estaban ahi adentro, hasta que no
me encontraran a mi, no los iban a poder fusilar. Y, en efecto, asi fue.
Afortunadamente no me encontraron a mi y tuvieron que, una semana
después, publicar los nombres en los diarios. Durante una semana no
se supo qué habia pasado con ellos”

“Cuando empezaron a decir que llegaba el Gringo y se oyo este
motor, me paré, abri la puerta que dejé abierta, atravesé el pasillo, fui
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a la otra habitacion, abri la ventana. En ese momento se produjo una
corriente de aire y la puerta cerré de golpe, un portazo con mucho es-
truendo. Yo me dije: ‘Aca me cacharon, me descubrieron. Pero no. Abri
la ventana, salté y me fui al campo. Sali corriendo, corriendo, hasta
que me perdi por el medio del paisaje. Después me paré y me dije ;Y
ahora qué hago qué hago? ;Ddnde estoy?’. No sabia donde estaba. Vi
que a mi derecha pasaba alguna que otra luz de automoviles. Eran al-
rededor de las 9 de la noche, noche cerrada. Me dije: ‘Esta puede ser
la ruta 35’ Habia, a lo lejos, luces de un pueblo, no sabia si podia ser
Jacinto Arauz. Seguramente lo era porque estaba bastante cerca. Miro
el cielo, afortunadamente no habia nubes, habia muchas estrellas y vi
al fondo de la carretera la Cruz del Sur. Me dije: ‘Me tengo que ir para
alld> Mi objetivo era llegar a Bahia Blanca. Con todo lo descabellado
que podria sonar, me dije: “Voy a llegar a Bahia Blanca. Empecé a ca-
minar. Crucé la ruta 35 y me fui para el otro lado, o sea hacia el lado
de las vias del tren, hasta que las encontré. En efecto, paralelo a la ruta
habia unas vias del tren que es el ferrocarril que va desde Jacinto Arauz
a Villa Iris. Comencé a caminar por las vias. Caminé y caminé. Las
vias del tren y la ruta van para Bahia Blanca, asi que no habia posibi-
lidad de que me perdiera. Y asi fue, nunca perdi mi rumbo en este pe-
riplo hacia Bahia Blanca que durd seis noches”, afirmo¢ el docente.

Rumbo a Bahia Blanca

Quartucci relaté su largo camino hacia Bahia Blanca, con el temor
a las patrullas que lo iban buscando por la zona. “Cuando iba cami-
nando por las vias del tren me dije: ‘Me tengo que sacar la otra esposa.
La mano derecha me dio mucho mas trabajo, me raspé todo el dedo
grande. Se salio la piel, me sangro, pero logré sacarme la segunda es-
posa. Justo en ese momento pasaba debajo de las vias una corriente
de agua y alli se me cayeron las esposas. Segui caminando durante seis
noches seguidas, hasta que en la madrugada del martes 20 llegué a
Bahia Blanca, como a las 2 de la mafana”

“En el transcurso de esas seis noches sucedieron cosas. Dormi en un
silo la primera noche. Encontré un silo que no tenia granos adentro,
nada mas los que estaban en el suelo. Era muy confortable dormir ahi,
dormi tranquilamente. Caminaba de noche, no caminaba de dia por-
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que sabia que era mucho mas facil que me localizaran. Después decidi
que iba a salir también de las vias, porque podia ser otro lugar en el
que estuvieran rastreandome. Sali a un camino paralelo a las vias, pero
de tierra. Caminando de noche es muy facil no perderse porque los
automoviles que pasan, aunque estén a 3 kilometros, se ven. Mi punto
de referencia eran siempre las luces que se movian por la ruta 35”.

El profesor comentd que durante la segunda noche “sucedié algo que
fue muy impactante para mi. Estaba caminando por el camino de tie-
rray de pronto veo que, a lo lejos, vienen dos vehiculos por ese mismo
camino de tierra, marchando muy lentamente. El de adelante tenia un
reflector en el techo de la cabina y lo movian iluminando el campo de
los alrededores. Yo dije: ‘Estos me estan buscando. Afortunadamente
habia una zanja ahi. Me eché a la zanja, totalmente acostado, y pasaron
a mi lado, como a dos metros. Vi que habia dos uniformados mane-
jando el reflector del techo. Parecian soldados y eran iluminados por
las luces del vehiculo que venian atras y no tenia reflector en el techo.
Pasaron muy lentamente, mientras empezaba a amanecer. Entonces
me dije: ;Qué hago?’ Saltando el alambrado, me meti en el campo que
estaba al lado. Era un campo recién arado por lo que fue muy facil
cavar un hueco. Me acosté en el hueco y me eché la tierra encima, de-
jando afuera solo la cabeza para poder ver, pero sin ser visto. Dificil-
mente podrian localizarme. No tenian perros. Si hubiesen tenido
perros me habrian encontrado desde el primer dia, pero no tenian pe-
rros. Asi enterrado, pasé todo el dia hasta que se hizo de noche. Por
supuesto, desde hacia dos noches no habia comido ni tomado agua”.

“La tercera noche —dijo Quartucci- iba caminando bajo un cielo to-
talmente nublado; no habia luna y estaba muy oscuro. De pronto oi
una corriente de agua y me dije: ‘Ahora es el momento de tomar algo
de agua. Cuando me acerqué a la corriente de agua, no me di cuenta,
porque no se veia nada, que habia una barranca. No sabia que era el
arroyo Sauce Chico, pero afos después al reconstruir la historia, supe
que era ese arroyo. Entonces, cuando fui a agacharme para juntar agua
en las manos, rodé por la barranca que no habia visto y me cai dentro
del agua. Me empapé de pies a cabeza y pensé: “No me mataron, pero
me voy a morir de una pulmonia. Hacia mucho frio, estdbamos a me-
diados de julio. Entonces caminé hacia la ruta y ahi vi que habia un
caserio. Es el paraje Choiqué, eso lo supe también después. Y habia
una casa con luz. Fui, toqué a la puerta y aparecieron dos matrimonios
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que estaban festejando alguna cosa porque tenian una mesa llena de
alimentos, botellas de sidra, de vino. Supongo que cuando abrieron la
puerta quedaron impactados por lo que vieron”.

“Yo hacia dos dias que venia caminando, y mi abrigo con los alam-
brados, plantas espinosas y piedras, estaba todo aranado. Estaria con
la barba crecida, con el pelo con abrojos. No sé, todo lo que se pueda
imaginar cualquiera de alguien que anda por ahi de noche en el medio
de la nada. Yo les pedi si no me podian ayudar porque me habia caido
al arroyo. Me dijeron: ‘Si, como no, ;cémo lo podemos ayudar?’ Les
dije: ‘Necesitaria ropa seca. ‘Vaya a ese galponcito que esta ahi, nos-
otros le vamos a llevar ropa’ Llegaron a los 5 minutos al galponcito,
me dejaron la ropa seca, me quité todo lo mio porque estaba empa-
pado, me puse esa ropa seca y cuando estaba terminando de vestirme
aparecieron otra vez y me dijeron: ‘Lo lamentamos mucho pero nos
tiene que devolver la ropa. Le vamos a ser sinceros, ayer estuvieron
aqui militares y nos preguntaron si no habiamos visto un profugo....
Le habian contado la historia. Y hemos llegado a la conclusion de que
el proéfugo es usted. Nos puede comprometer si lo encuentran con ropa
de nosotros, asi que devuélvanos la ropa. Pero quédese tranquilo, por-
que no vamos a decir nada’ Me saqué la ropa, me puse devuelta la mia
mojada y dije: “Voy a seguir caminando hasta encontrar un lugar
donde me pueda proteger del frio”.

Quartucci encontrd una especie de cueva en la que busco refugio.
“Encontré por ahi una cueva. Hay muchas rocas y el terreno es muy
irregular. Encontré una especie de cueva y ahi me quedé. Esta noche
no iba a caminar todo mojado porque me iba a agarrar una pulmonia
e iba a ser peor. A la mafana siguiente salio el sol y empecé a sacarme
prenda por prenda y las iba secando con el viento y el sol. Se sec6 bas-
tante rapido. De cualquier manera tenia todo el dia porque solamente
caminaba de noche. Cuando estaba en la cueva esperando que se se-
cara una de mis prendas, aparecié un hombre que tenia una escopeta
en el hombro, acompafado de un nifio. Estaban cazando. Yo como si
hubiera estado haciendo camping les dije: “Buenas tardes, ;qué estan
haciendo por aca?’. ‘Estamos cazando con mi hijo, me dijo el hombre.
5Y de donde son ustedes?’. ‘Somos de Bahia Blanca. ‘Ah, yo voy para
Bahia Blanca también, ;no me llevarian?’ ‘Si, pero va a ser a la tarde
cuando ya oscurezca porque vamos a estar todo el tiempo cazando;,
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me dijo. ‘Si ustedes a esa hora me quieren llevar, yo voy a estar aqui
esperandolos’ ‘Bueno, bueno, cémo no... le anticipamos una cosa: el
camino estd lleno de policias y de retenes, estan parando a todo el
mundo.... Se habia dado cuenta que yo no estaba precisamente ha-
ciendo senderismo. No bien el hombre y el nifio desaparecieron volvi
a cruzar la ruta y decidi seguir caminando solo. Después todo fue mas
tranquilo y llegué a Bahia Blanca”

“Cuando llegué a Bahia Blanca, por el lado de la ruta de Circunva-
lacién, entré por atrds y fui rodeando la ciudad hasta el arroyo Na-
posta, donde esta el club de golf, el Parque de Mayo y el V Cuerpo del
Ejército. Bordeando el arroyo me encaminé hacia el centro de la ciu-
dad, a la vez que me preguntaba: ‘Y ahora ddénde voy’. A mi casa no
podia ir porque estaba seguro de que estaria vigilada; no podia ir a la
casa de mi hermano porque seguramente también estaria vigilada, no
podia ir a la casa de algunos conocidos que estaban muy asociados
conmigo ya sea por trabajo, por compartir ideas o simplemente por
amistad. No sabia muy bien qué hacer. Hasta que me acordé de una
pareja de amigos de mucho tiempo atras que no tenian ninguna rela-
cién con la Universidad del Sur ni con los afios inmediatamente pos-
teriores al golpe de Estado. Ellos podian ser personas mas o menos
seguras. Fui a la casa y golpeé. Eran como las 2 de la mafana. Salen
muy asustados porque también a esa hora, con las cosas que se estaban
viviendo en Bahia Blanca, no era precisamente agradable que alguien
llamara a las 2 de la mafiana. Me abrazaron y me hicieron pasar. Nunca
olvidaré la solidaridad de esos amigos, que en ningin momento me
dijeron ‘Andate que nos comprometes, y ni siquiera mostraron que es-
taban aterrados, como realmente lo estaban por recibir a alguien que
los podia comprometer de manera muy seria. Me hicieron pasar, me
llenaron una bafiera de agua caliente, me afeité, me corté el pelo, me
afeité el bigote, me pesé en una balanza que tenian en el bafio: pesaba
7 kilos menos. De 65 habia pasado a 58. Luego me prepararon una
cama en un cuartito que tenian al fondo de la casa. Me dormi profun-
damente. Después ellos me dijeron que no habian pegado un ojo en
toda la noche y estaban muy asustados. Yo entendi como erala cosay
les dije: ‘Es mejor que no me quede aqui, ya lo que han hecho anoche
ha sido demasiado’ Hicimos una especie de reunion entre los tres para
ver qué podiamos hacer, qué alternativa habia. Llamamos al hermano
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de mi amiga, que es alguien que tiene ideas. Llegé rdpidamente con su
coche y decidimos que me iba a ir a una casa chiquita que mi papd y
yo acababamos de comprar en el barrio Patagonia. Era una casa que
no estaba todavia acondicionada, habia que remodelarla completa-
mente, no tenia gas ni calefaccion. No tenia nada. Yo les dije: Lllé-
venme ahf. Entonces el hermano de mi amiga dijo: “Te llevo en el

3%

auto .

Clandestino en la ciudad

Ya en Bahia Blanca, Quartucci buscé refugio ante la amenaza de ser
detenido. “Empezaron a transcurrir los dias, y me puse en contacto
con mi familia que estaba desesperada por no saber qué habia pasado
conmigo. Mi padre habia viajado a Jacinto Arauz cuando se enter6 de
lo que habia pasado porque llegaron policias a mi casa de Bahia Blanca
que les explicaron lo que habia pasado, sin ser nada claros. Mi padre
viajo entonces a Jacinto Arauz. Ahi habl6 con el comisario Gauna, que
era el comisario del pueblo en ese momento. Asi fue como se enterd
de mi fuga y de que no me habian encontrado. Como es natural pensé
que yo estaba muerto y que esa explicacion de Gauna era una forma
de desentenderse del tema. Mi padre volvi6 a Bahia Blanca y de ahi
salié para Buenos Aires, donde tenia relaciones muy influyentes. Se
entrevisto con (Ricardo) Balbin porque lo conocia a través de Hidalgo
Sola, que era su patréon. Balbin y su equipo le dijeron que si yo me en-
tregaba en Buenos Aires ellos garantizaban que no me iban a matar,
siempre en caso de que yo apareciera. Hasta ese momento mi familia
seguia en la incertidumbre de saber qué habia pasado conmigo. Final-
mente me puse en contacto con ellos. Mi madre, muy discretamente,
tomando precauciones empez0 a ir al barrio Patagonia. Me llevaba co-
mida, termos con café con leche caliente, y asi fueron transcurriendo
los dias en Bahia Blanca”.

Quartucci precis6 que “una de las cosas que llevé mi madre era una
carta de la universidad donde yo me iba a ir a estudiar en México en
la que me daban instrucciones de cémo conseguir la visa de estudiante
en el Consulado de México, en Buenos Aires. Yo me dije entonces: ‘Mi
proxima etapa es llegar a Buenos Aires y de alli tratar de llegar a Mé-
xico. Entonces me fui a Buenos Aires. Nunca me pas6 nada en el tra-
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yecto. Me fui en un colectivo desde una terminal que habia en la calle
19 de Mayo. Elegi la ruta que iba por Sierra de la Ventana, es decir, no
la ruta 3 que es la mas transitada. Legué a Buenos Aires sin ningtin
problema, sin que alguien subiera a pedir documentos o revisaran el
colectivo. Llegué a Once, no a Constitucion, que era donde estaba la
terminal en esa época, y llamé a un primo mio que vivia en Buenos
Aires para decirle que estaba ahi. Este primo ya sabia lo que habia pa-
sado porque mi papa, cuando fue a ver a Balbin, también lo habia visto
a él y le habia contado la historia. Me dijo: ‘Pensé que te habian matado.
Entonces mi primo, que vivia en la casa de una tia, me dijo: “Te vas a
quedar en la casa de nuestra tia porque ahi es muy seguro. Era una tia
que nadie conocia como tia mia. Buenos Aires es una ciudad muy
grande y ahi me quedé unos dias muy tranquilo, hasta que un dia me
dije: “Voy a tratar de sacar la visa, de ir al consulado de México para
hacer los tramites a ver si consigo la visa. Iba acompanado por este
primo que era una persona habil para observar cosas y entre los dos
fuimos dos o tres veces a las cercanias del consulado. El consulado es-
taba vallado, como estaban casi todas las delegaciones diplomaticas en
esa época para que la gente no buscara asilo politico. A la gente que
llegaba los custodios le pedian una identificacion y, ademas, le pre-
guntaban qué tramites iba a hacer. Cuando vimos todo esto, decidimos
que yo tenia que llevar esa carta que habia recibido que decia ‘para el
Consulado Mexicano’ en un sobre que habian mandado dentro de otro
sobre. Lo presenté ahi y me hicieron pasar. Hice los tramites, me pi-
dieron fotos. Sali me hice las fotos, volvi y ya tenia mi visa de México.
Ahora tenia que llegar a México. Era la siguiente etapa. Eso fue tam-
bién todo un periplo, en etapas. Fui primero a Montevideo, de Mon-
tevideo a Rio de Janeiro, de Rio de Janeiro a Guatemala y de Guatemala
a México. Finalmente llegué a México el 16 de septiembre de 1976, el
dia de la Independencia de México. Estaba cerrado el espacio aéreo,
porque habia un desfile de aviones, asi que tuve que esperar ocho horas
en Guatemala antes de volar para México, pero finalmente llegué. Y
ahi me quedé tres afos haciendo el master en estudios japoneses”.

La altima persecucion

Quartucci explicd que en 1979 termind su master en México y con-
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siguié una beca del gobierno de Japon para hacer el doctorado. En
Japon se iba a desatar la tltima persecucién relacionada con lo ocu-
rrido en Jacinto Arauz.

“En ese momento los pasaportes tenian validez en el exterior por
dos anos. En mayo del 78 fui al Consulado argentino en México y me
renovaron el pasaporte. Me dije: ‘Bueno, por dos afios mas, hasta mayo
de 1980 me despreocupo’. Antes de viajar a Japdn habia hecho un
viaje de estudios a los Estados Unidos sin ningtin contratiempo. “En
noviembre de 1979, estando ya en Japdn, hubo una visita de Videla a
Japon. Yo he escrito un articulo sobre lo que fue esa visita de Videla.
En mayo de 1980, para renovare el pasaporte fui al consulado argen-
tino, que en ese momento estaba en el puerto de Yokohama, ciudad
pegada a Tokio. Me atendié el consul, me hizo llenar el formulario de
solicitud de renovacion, me tomaron las huellas digitales y me pidieron
las fotos que habia llevado. Un empleado me dijo: ‘Dentro de una se-
mana va a estar listo, pero antes de pasar por el pasaporte, llame’ Llamé
por teléfono a la semana y me dijeron: “Todavia no esta listo. Llame
en una semana. Llamé otra vez y el pasaporte no esta listo. Hasta que
un dia le dije por teléfono al consul: ‘Sefior, ya pasé mas de un mes y
mi pasaporte no esta listo, ;qué hay detras de todo esto?. Me dijo:
‘Venga para aca que tengo que hablar con usted’ Fui al consulado y
me recibio en su oficina. No recuerdo exactamente el nombre pero
creo que era Molina. He tratado de averiguar quién era el cénsul ar-
gentino en Yokohama en el afio ’80, en relaciones exteriores, en can-
cilleria pero todos se hacen los desentendidos” (El nombre del cénsul
era Tomas Arias Colombres).

“El consul en determinado momento abri6 el cajon de su escritorio
y me dijo: ‘Aqui esta su pasaporte, pero no se lo renovamos. ‘Ah, ;no?
sPor qué?’ ‘Porque hemos recibido un informe de cancilleria y usted
tiene que regresar al pais’. Estamos hablando de 1980. Yo dije: ;Regre-
sar al pais?. Si, porque con un pasaporte vencido usted no puede ir a
ningtn lado. Y tampoco puede permanecer en Japon, porque las au-
toridades ya saben que usted tiene un pasaporte vencido. Me habian
denunciado a las autoridades de Japén diciendo que el ciudadano ar-
gentino Quartucci tenia un pasaporte vencido y que quedaba sujeto a
extradicién. Yo me enteré porque tenia un profesor amigo muy influ-
yente en Japon que hizo las averiguaciones y me dijo: ‘En efecto, esta

solicitada su extradicion”. Quartucci continu6: “Sabia que no tenia que
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venir a Argentina en esas circunstancias pues el Proceso estaba a pleno.
Agarré mi pasaporte y me fui, y no pisé nunca mas el consulado, pero
me empezaron a mandar citaciones a mi domicilio en la Universidad
de Tsukuba, donde estaba estudiando”

“El que me mandaba estas citaciones para que nos viéramos era el
agregado cultural que se habia quedado en lugar del consul, porque el
cOnsul se habia ido de vacaciones. Era Guillermo Gasid. De él me
acuerdo perfectamente porque ahi estaba su firma. El embajador, en
ese momento era un marino, Carlos Jaime Fraguio, de la generaciéon
de Emilio Eduardo Massera, y que habia sido uno de los pilotos que
bombarde¢ la Plaza de Mayo el 16 de junio de 1955. O sea que, por
ese lado, no habia escapatoria. Entonces dije: ;Qué voy a hacer
ahora?”.

Mi amigo, el profesor que me ayud6é muchisimo, se puso en contacto
con el Ministerio de Relaciones Exteriores de Japon para ver qué iban
a hacer conmigo. Me dijo: ‘Quédese tranquilo, las autoridades japone-
sas no lo van a deportar mientras su visa como estudiante esté vigente.
La visa se vencia seis meses después. Asi que quédese tranquilo y
cuando llegue el momento vamos a ver lo que hacemos’. No me inspird
mucha confianza esto, asi que me fui a hablar con el embajador de Mé-
xico en Tokio, el sefior Francisco Javier Alejo. El me conocia porque
como a mi me habia enviado una universidad mexicana, la embajada
de México en Tokio me invitaba a los actos que se hacian del Dia de la
Independencia y otros actos conmemorativos de fiestas patrias mexi-
canas. Javier Alejo me dijo: ‘Yo estoy viajando a México en unos dias
y voy a ver qué podemos hacer por usted’. Se fue a México, estuvo ave-
riguando en la universidad donde yo habia estudiado, hablé con el pre-
sidente de esta universidad y otras personas, y tuvo excelentes reportes
sobre mi. Ademas de la recomendacién de que me ayudara en todo lo
que yo le solicitara. El embajador, cuando regresé a Japoén me dijo: ‘Dé-
jeme que yo averigiie en el medio diplomatico a ver qué pasa con usted’
Como entre diplomaticos hay ciertas relaciones de simpatia o de amis-
tad, alguien que conocia en la Embajada de Argentina en Tokio, le dijo
que yo estaba en una lista negra y que estaban dispuestos a llevarme
para la Argentina. Le dije entonces: “Mire, a mi me recomendaron que
me quede en Japon por lo menos hasta que mi visa de estudiante ex-
pire”, y él me respondio: “No, vayase de regreso a México. Yo le voy a
dar un salvoconducto que usted va a presentar en el aeropuerto di-
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ciendo que entra con un pasaporte que no esta actualizado, que esta
vencido, pero que le den todas las posibilidades de entrar al pais”

Fue asi como comencé a preparar mi viaje a México: primero, tenia
que comparar el pasaje de avion. Luego, tenia que informar a la Uni-
versidad que abandonaba mis estudios, planeados para tres afios, a los
diez meses de haberlos comenzado. Cuando todo esto estaba listo,
llegé el dia de la salida. El avién despegaba del Aeropuerto de Narita
a las 6 de la tarde. En la embajada de México me dijeron: “Véngase a
las nueve de la mafnana”. Les pregunté: “;Por qué con tanta anticipacion
si el aeropuerto estd a dos horas de camino? Porque no lo vamos a lle-
var por la autopista sino por caminos alternativos, vamos a ir lenta-
mente, no tenemos que llegar con tanta prisa”. Yo pregunté: “;Por qué
tantas precauciones?”, y me contestaron: “Porque tenemos miedo de
que los argentinos te hagan algo”, esas fueron sus palabras. “Véngase
con todos los amigos que quiera”. Partimos en una camioneta de la
embajada con dos miembros de la seguridad. Me acompafaban una
amiga espafola, una amiga venezolana y un amigo mexicano. Después
de varias horas llegamos al aeropuerto de Narita, sdlo quince minutos
antes de que despegara el avidn. El avion habia estado esperandome.
Normalmente los vuelos se cierran una hora antes, por lo menos. Y
las dos personas que me acompaifiaron, que eran de seguridad de la
Embajada, me acompanaron hasta el asiento que tenia asignado en el
avion, ahi me dejaron y se fueron. Inmediatamente se cerraron las
puertas y despegamos”.
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Esteban Tancoff

<« <
Los presos comunes pensaron ‘nosotros estamos mal,
pero éstos estdan peor’. Asi que insultaban a los guardias”.

Esteban Tancoff ayudé en Capital Federal a fines de 1975 a Hugo
Chumbita y Ana Maria Martinez Roca cuando debieron escapar
de Santa Rosa porque el coronel Camps queria detenerlo. El psi-
cologo fue arrestado por la Policia Federal junto a la pareja y seria
trasladado a La Pampa donde quedaria en manos de la Subzona
14.

Esteban Tancoff es psicélogo en la Ciudad de Buenos Aires. A fines
de 1975 le dio asilo en su casa de Capital Federal al abogado Hugo
Chumbita, a quien conocia de los tiempos en que estudiaban juntos,
y a Ana Maria Martinez Roca. Ambos estaban huyendo de Santa Rosa
ya que la Subzona 14 habia comenzado con las razias en la provincia
en el marco de la llamada “lucha contra la subversion”. Eran los tltimos
meses de la presidenta Isabel Perén en el cargo.

Cuenta Tancoff: “A principios de diciembre del afio "75, Hugo
Chumbita que era un amigo de la militancia politica en los afios ‘60,
cuando yo estudiaba Derecho, me llamo por teléfono para citarme en
una esquina de Pueyrredén y Cérdoba, y decirme que estaba siendo
requerido por el general (Ramoén) Camps, y que necesitaba un lugar
dénde alojarse. Yo estaba trasladando mi consultorio a la calle Cér-
doba, porque ya habia tenido algunos pacientes que habian sido tor-
turados. Y me di cuenta de que la situacion era un poco complicada”.

—141—



“En aquellos anos los que militdbamos en la politica, yo lo hacia
desde el afio "55 dentro del peronismo, éramos un grupo extenso de
companeros que manteniamos vinculos, que los seguimos mante-
niendo, de manera que teniamos un conocimiento muy preciso de lo
que sucedia en Argentina en esos afios. Hablo del afio "5, claramente.
Yo tenia 35 afios, tenia hijos y tenia a mis padres. De manera que decidi
trasladar mi consultorio que compartia con la familia, fuera de la fa-
milia, para evitar situaciones que les produjeran inconvenientes y por
eso habia alquilado un consultorio en la calle Cérdoba”, describi6 el
profesional.

“Es alli donde decidi que Chumbita y su pareja, Ana Maria Martinez
Roca, pudieran estar en ese departamento, hasta que se encontrara
algun tipo de solucidn, a lo que estaban viviendo. En esa oportunidad
hablando con Chumbita, le pregunté si estaba siendo requerido por el
juez federal de La Pampa. El me dijo que no, que la orden que él sabia,
por trascendidos, venia directamente del general Camps. Le sugeri que
mandara un telegrama al juez federal de La Pampa para ponerse a dis-
posicidn, ya que él estaba siendo requerido por el Ejército y no por el
juez, que era en ese momento a mi modo de entender un gobierno
constitucional. Era diciembre de 1975 y cualquier tipo de privacion de
la libertad pensé que deberia hacerse bajo las formalidades de la justi-
cia’, resalto.

“Esto en cierta medida fue de utilidad porque cuando fui interrogado
por el mayor Baraldini, y me pregunt6 si yo sabia que Chumbita era
requerido, le contesté que yo entendia que la formalidad era la que yo
le habia propuesto a Chumbita”, explico.

El procedimiento

Tancoff estaba en el departamento con Chumbita y Martinez Roca
cuando fueron sorprendidos por agentes de la Policia Federal. “Des-
pués de cinco o seis dias de estar alli, una noche tocaron el timbre. Yo
estaba en ese momento conversando con Chumbita y su novia, y dije-
ron ‘Policia Federal’ Entonces abri la puerta, irrumpieron al departa-
mento siete personas armadas, algunas con barba, vestidas de civil,
que nos hicieron poner inmediatamente contra la pared y nos venda-
ron, nos ataron y nos trasladaron. Bajamos en el ascensor. Nos llevaron
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Esteban Tancoff, secuestrado en Buenos Aires y trasladado a La Pampa junto a Hugo
Chumbita y Ana Maria Martinez Roca.

a vehiculos que estaban estacionados sobre avenida Cérdoba y nos
trasladaron a un lugar, que no sé cudl era. Alli pasamos dos o tres dias
sin comer ni beber. Tampoco éramos torturados, simplemente estdba-
mos. De todas maneras la tortura era la imaginacidn, porque conoci-
amos el procedimiento de secuestro de Argentina en esos tiempos. De
manera que esperabamos lo peor”.

El psicologo recordd que al tercer dia fue llevado a una habitacién.
“Me quitaron las ligaduras de las manos y la venda, y apareci6 frente
a mi un suboficial de Coordinacién Federal, que me pidi6 el reloj. Yo
le di mi reloj, él escribi6 un papel, me lo hizo firmar y se quedd con el
papel. Yo noté algo extrano en eso. Porque en general, en las detencio-
nes en las comisarias se suele quitar los objetos a los presos. Le suelen
dar un papel al preso del objeto que se le quita. En este caso el que
tirmo fui yo y el que se llevo el papel y el reloj fue el suboficial de Co-
ordinacién Federal”.

“Para mi —continud- fue un alivio ver un uniforme de un suboficial
de Coordinacion Federal, porque de pronto en ese clima de la Argen-
tina, estar en una institucion, estar con alguien que estaba uniformado,
era en cierta medida la posibilidad de preservar mi vida. Lamentable-
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mente esa situacion duré poco, porque esa misma noche me volvieron
a vendar, a atar, nos subieron a un vehiculo y nos llevaron lejos del
lugar donde estabamos. Bajamos, nos separaron. A mi me desataron
las manos, me pidieron que me desnudara. Yo comencé a desnudarme.
Nunca crei que iba a sufrir tortura, siempre pensé que eran manipu-
laciones para que confesara. De manera que me desnudé, me hicieron
acostar boca arriba en un colchén mojado, me amarraron las piernas,
los brazos. Uno de ellos le dijo a otro que no me atara el brazo de de-
terminada manera porque me podria descoyuntar”.

Tancoff siguio su relato: “Hasta que recibi la primera descarga eléc-
trica, que la verdad fue asombroso para darle un nombre. Fue asom-
broso porque yo tenia 35 afos y jamas habia exclamado lo que exclamé
en ese momento. Lo habia escuchado de mi vieja, que fue decir ‘{Dios
mio!’. Parece que esta frase fue muy impactante para ellos, porque in-
mediatamente uno de ellos puso su bota o su zapato en mi garganta y
de ahi en mas la picana fue un tramite, dénde por mas que ellos me
preguntaban el nombre de personas y demas, yo no podia responder
porque tenia el zapato en la garganta. Termind esa sesion de picana,
yo aprendi algunas cosas, y es que la picana eléctrica produce una con-
traccion muscular muy fuerte, por eso es que hay que atar a la persona.
Y aprendi ademds que, una vez pasada la sesion de picana, por mas
que a los 10 0 15 minutos quieran volver a darle la picana, el cuerpo
ya no reacciona de la misma manera que reacciond frente al primer
toque de la picana, porque toda la energia se fue, de manera que un
interrogatorio por picana continuo no da resultados”.

“Asi que me liberaron, me dijeron que lo habian matado a Chumbita,
eso me lo decian en el interin, porque en la segunda sesion, en la que
me interrogd otro policia, me dijo que Chumbita habia muerto y que
le dijera realmente el nombre de guerrilleros y demas, que obviamente
yo desconocia’, comento.

Traslado a La Pampa

Tancoff recordé que poco después seria trasladado a Santa Rosa
junto a Chumbita y Martinez Roca. “Primero subimos a un avidn, fue
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el dia del golpe del brigadier Orlando Capellini (el 18 de diciembre de
1975). Yo estaba arriba del avién, estaba muy preocupado porque
habia sufrido lo peor, que no fue la tortura. Era que me habia torturado
la Policia Federal. Eso habia hecho caer toda posibilidad de pensar que
podia vivir, porque me habian demostrado que no habia seguridad
para mi vida, que no habia seguridad. Ni en la Policia, ni en el Ejército,
ni en ninguna de las Fuerzas Armadas. Alli nos subieron a un avién,
me llegué a sentar en el avién. Habia sido el golpe de Capellini, enton-
ces nos bajaron del avidn y nos volvieron a llevar vendados, de vuelta
a donde estabamos y esa noche salimos en una camioneta. Iban Chum-
bita y Ana Maria, vendados y atados. La camioneta salié de noche, an-
duvo bastante tiempo, de pronto paramos en un descampado, era
campo, pleno campo. Se escuchaban creo que grillos, porque lo ex-
traordinario es que uno pueda tener percepcion de cosas tan diversas,
en situaciones de esa o de cualquier otra naturaleza”

La victima indic6 que los uniformados “bajaron de la camioneta y
nos dijeron que ibamos hacer un largo viaje, que al que se desatara o
sacara la venda lo iban a matar. Y en esa misma camioneta llevaban
un bidén, un tambor de 200 litros de nafta. Ellos cargaban la nafta de
ese bidon. En dos oportunidades lo hicieron, porque no querian parar
en las estaciones de servicio. Nos trajeron a Toay, al cuartel. Alli escu-
ché que les dijeron que nos debian llevar a la carcel, donde habia un
pabellon que estaba reservado para las Fuerzas Armadas, asi que nos
llevaron a ese pabellon”.

“A pesar de que viajaba en la misma camioneta con Ana Maria, ella
no reaccionaba, creo que estaba desmayada. De manera que después,
no sé de qué manera me enteré que estaba en grave estado, y que habia
sido trasladada al hospital, y que habia habido una revuelta o algtn
problema de los médicos del hospital, que protestaban por la situacién
que estaba viviendo esta compafera’, comento.

“En el pabellon de la Unidad 4 habia tres personas, una era Chum-
bita, otra era yo y otro era un joven, que le habian dado dinero para
trasladar una valija y la valija tenia armas. Y estaba detenido, pero lo
menos que sabia era de politica. Asi que alli estuve detenido e inco-
municado. Chumbita estaba en una celda, yo estaba en otra alejada”
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Navidad en la carcel

Tancoff relaté que “Chumbita me decia que ibamos a vivir, tenia es-
peranza, que quizds nos iban a trasladar a otra carcel, que podiamos
pedir opcion para salir del pais. Todas esas ideas no terminaban de
convencerme, sobre todo porque yo tenia dos hijos chicos, tenia mis
padres viejos y lo que menos queria era irme del pais. En ese interin,
estando preso después de 15 o 20 dias, pasamos Navidad alli, me
acuerdo que los presos cantaban canciones horribles. Y estando dete-
nido, me volvieron a vendar, me llevé un celador que me dijo que me
iba a interrogar el mayor Baraldini. Me llevaron vendado por el pabe-
116n principal, los presos comunes insultaban a los carceleros, porque
seguramente nunca habrian visto en la carcel trasladar a un detenido
vendado. Yo creo que ellos tenian percepcidn, y quizas en algin rasgo
de solidaridad pensaban ‘nosotros estamos mal, pero éstos estan peor.
Asi que los insultaban. Asi llegué hasta el lugar donde me interrogd
Baraldini, que me pregunté si me habian torturado. Dije que si, efec-
tivamente. Me dijo que ahi estaba siendo interrogado por la policia de
la provincia de La Pampa. A mi me creo una confusion, porque el car-
celero, el celador me habia dicho que iba ser interrogado por un mayor,
entonces pensé que iba a ser interrogado por el Ejército”

“Es ahi —dijo Tancoff- donde me pregunto si yo sabia que Chumbita
estaba siendo requerido. Le hice el comentario de que lo sabia, pero
que yo le habia sugerido que mandara el telegrama al juez federal. Des-
pués me hizo un interrogatorio de tipo politico, me pregunto si yo
atendia a guerrilleros, le dije que no y el me dijo que, cuando ya ter-
minaba el interrogatorio, que yo iba a salir en libertad, que no me de-
dicara mas a mi profesion, porque era una profesion subversiva, que
me dedicara a otra cosa. Volvi a la celda, creo que a partir de ahi me
sacaron la incomunicacion, que consistia en que me trajeran un ca-
lentador a la celda y me sacaban una hora por semana, un miércoles
creo que era. No sé si me habran sacado dos veces. Una vez a un pe-
queifio patio interno, donde habia un ombu. Yo seguia desconfiando
desde ese momento de la picana por la Policia Federal, ya nunca bajé
la desconfianza en mi. Obviamente no confiaba en Baraldini, no con-
fiaba en la policia, no confiaba en el Ejército, no confiaba en nadie.
Esa era mi situacién en ese momento”.
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La victima relaté que “en ese interin vino mi madre, que en quince
dias habia envejecido quince afnos, porque mi entorno, que conocia a
mi madre, le habia generado dos ideas: una que habia desaparecido y
muerto, y otra que iba a aparecer. Y esto fue algo muy duro. Mi her-
mano hizo un habeas corpus. El oscilaba, como todos, entre pedir el
habeas corpus y recorrer las comisarias donde habia cadaveres incen-
diados, junto con mi dentista. El recorri6 varias comisarfas con el den-
tista, para hacer reconocimiento de los maxilares y demas. Esto es
simplemente para pintar la dimensién del horror de esos tiempos, que
después obviamente se profundizé. Luego de que mi madre me visitd
y la vi tan envejecida, senti la verdad bastante bronca, porque lo que
menos uno quiere es involucrar a gente inocente en su vida”.

Poco después, Tancoff seria liberado: “Finalmente me trasladaron a
la Comisaria Primera de Santa Rosa, me subieron a un coche dormi-
torio de un tren, me esposaron a la baranda de la cama y me bajaron
en la estacion final de Buenos Aires. Me llevaron a Coordinacién Fe-
deral o a la Policia Federal. Alli hubo un tramite”.

“Me liberaron a las 12 de la noche, me esperaban algunos amigos.
Obviamente me fui a una casa que no era donde yo residia y ahi co-
menzd una vida bastante terrible. Durante casi dos afos y pico, sola-
mente salia de dia. Tenia un departamento que me habian prestado.
Obviamente no trabajaba, me pasé dos afios sin trabajar. Tuve que ven-
der una casa, le dejé gran parte del dinero, porque en ese interin tam-
bién me divorcié, a mis hijos y mi mujer. Y vivi con ese resto de dinero.
Debia plata, los amigos me prestaban plata y podia sobrevivir. Yo era
voluntario del Hospital Borda, habia surgido una vacante en el Hos-
pital Borda y quise entrar en esa vacante. Después me llamo el jefe de
mi sala y me dijo que habian pedido antecedentes a los Servicios de
Inteligencia y que le habian dicho que yo no podia entrar a esa vacante.
Asi que un dia, leyendo el diario, vi un aviso que decia ‘Psicélogo se
necesita, bastante grande, me fui al aviso y era la fabrica Fiat, y me to-
maron como psicologo en la Fiat. Y comencé a trabajar seleccionando
los profesionales de la Fiat, para el ingreso en la empresa. Después fue
mi situacion mejorando un poco, después de tres anos, en el ao 79,
80, un amigo que era un empresario, que tenia un teatro, me dijo si
queria regentear el teatro, era un auditorio en Buenos Aires, asi que
me dediqué a regentear el teatro y vivi de ese trabajo”.
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Zelma Rivoira
“La noche era terrible, yo no queria que llegara la noche”.

Zelma Rivoira era parte del personal no docente en la delegacion
piquense de la Universidad Tecnolégica Nacional. Cuando los
militares detuvieron a los alumnos en la ciudad, fue parte de esa
razia. Vivid el horror del centro clandestino de detencion de la
Seccional Primera.

Zelma Rivoira trabajaba como administrativa en la delegacion de la
Universidad Tecnolégica Nacional de General Pico. Cuando llegé el
golpe de Estado, militares y policias recorrieron las calles de esa ciudad
deteniendo a los alumnos y alumnas que habian luchado contra la in-
tervencion de la facultad. Rivoira seria parte de ese grupo.

Rivoira relaté que fue secuestrada dos dias después del golpe de Es-
tado, el 26 de marzo de 1976. “Era sdbado, a la tarde, a mi me fueron
a buscar a mi casa, en la cual no habia nadie, yo no estaba presente.
Entonces a la tardecita cuando regresé, por manifestacion de los veci-
nos que habian visto los carros de asalto y demas, con mi familia, con
mi padre, decidi presentarme en la Comisaria Primera. Para evitar de
que me vinieran a buscar nuevamente. A partir de ahi, quedé detenida.
Le pedi a mi padre que por favor me trajera frazadas, porque era fin
de semana y la Justicia no iba a funcionar. Pero cuando mi papa volvio,
habiamos sido inmediatamente trasladadas a Santa Rosa. Estuve de-
tenida en una habitacion donde me encontré con Rosita Audisio, Ro-
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salin Gancedo, y algunas prostitutas. Inmediatamente nos subieron a
carros de asalto, donde me encontré con otras personas. Brinatti me
dijo ;qué hace usted aqui? ;Qué hacés vos aca?’ Era todo una sorpresa.
No sabia por qué causa estaba detenida”

Zelma precis6é que una vez en Santa Rosa “pasamos por la Policia
Federal donde nos identificaron, nos hicieron nuestra ficha. A mi me
trasladaron a la Seccional Primera. Alli quedé incomunicada, en una
celda, sola totalmente, inconsciente de lo que realmente pasaba. Al
lado de mi celda estaba detenida Mireya Regazzoli, que sabia que era
ella porque recibia los diarios, los libros, pedia médico. Entonces Miyi
Regazzoli leia los diarios en voz alta, dramatizando realmente lo que
era la situacion del momento, y asi sabiamos qué era lo que estaba ocu-
rriendo en el pais y qué estaba pasando con la gente que estaba dete-
nida”

“Mi celda quedaba frente al baio, entonces tratdbamos que, con las
chicas de Pico que nos conociamos y que sabiamos que estabamos de-
tenidas, de ir permanentemente al bafio para saber que estdbamos en
pie, que estabamos bien. Yo recuerdo haberme bafiado cuatro o cinco
veces por dia. Nunca hablamos en voz alta, ni nada, porque si habla-
bamos en voz alta éramos amenazadas. De esa manera, dia a dia sabi-
amos que estdbamos, era la tinica contencién que tenfamos”

Rivoira comentd: “Pedimos articulos de limpieza para limpiar el
bafio, era catastréfico como estaba y de esa manera como para decir
hacemos algo. Porque no entendiamos el porqué y ese silencio tre-
mendo que recibiamos. Yo recibia la comida de familiares, me man-
daban almuerzo y cena, y tenia un termo en mi celda con liquido
caliente y liquido frio”

“Sélo una vez tuve una chica conmigo, una prostituta, es decir habian
detenido a chicas de la calle, las habian juntado a las cinco en una
misma celda y a la madrugada, como hacian muchos destrozos, las re-
partieron con nosotras, las que estibamos solas. La chica me contd
toda su vida y demas. Vino otra prostituta a mi celda y fue en el tinico
momento en que yo tuve ‘contacto, con gente de afuera. Después las
dejaron en libertad y seguimos cada cual en su celda. Vestidas perma-
nentemente, si llovia, llovia adentro, si hacia frio, hacia frio adentro.
Después de diez dias recién, fui llevada a declarar’, dijo.

—150—



Zelma Rivoira era no docente en la sede de la UTN de General Pico. Estuvo detenida
en la Seccional Primera de Santa Rosa.

En el primer piso

Zelma rememoro cuando la llevaron a la planta alta de la Seccional
Primera, donde funcionaba la Unidad Regional I, el lugar donde inte-
rrogaban a los detenidos politicos. “Me subieron sin vendarme y sin
esposarme, sabia que habia tortura. ;Por qué sabia? A la primera que
veo, con su panza verde, y era todo verde, fue a Rosita Audisio. La veo
que estaba en el bafio. Entonces me hizo entender por sefias y el mo-
vimiento de labios que esposaban y que vendaban y que le habian pe-
gado. Lo tnico que me pidio, fue que no me negara a firmar mi
declaracion, si estaba vendada, porque venia un puietazo. Porque to-
maban con un guante, te agarraban del cabello, te levantaban y te sen-
taban. Después hubo algunas que las picanearon, les colocaron la
picana”

“A mi la celadora me subid, sin esposarme y sin vendarme. Llegué a
una oficina, para mi era una oficina, donde estaba rodeada de cinco
militares, y honestamente lo que mas le miré fueron las botas. No que-
ria ni mirarles las caras. Lo que vi era que habia como un escritorio y
habia una maquina de escribir. En ese momento a mi me esposaron y
me pusieron las manos atras. Pensé que iba preparada. No, no iba pre-
parada porque en el momento que me colocaron las esposas hacia
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atras crei que se me terminaba el mundo. Me senti mal, le pedi a la ce-
ladora que por favor me ayudase a tenerme, porque no podia estar en
pie del temblor que habia tomado mi cuerpo. Entonces empecé a rela-
jarme, a respirar, y no sé en qué momento quedé sola en esa habitacion
y me vendaron los ojos”, explico.

“Me vendaron de manera tal, y hoy lo digo, que a mi me quedo una
luz debajo. Vi que habia una persona que estaba vestida de civil, vi que
tenia un puldver de dos lanas, marrén y beige, le vi la cara. Rubio de
ojos celestes, raya al costado. El me dijo que pertenecia al Ejército de
General Roca, me hablo de la ciudad de General Roca. Aunque me
preguntaba sobre la ciudad de General Pico. Comenzé con un inte-
rrogatorio pero de lo mds incoherente. Por la funcién que yo cumplia
dentro de la universidad, es decir, era personal no docente, manejaba
los legajos de los profesores. Las preguntas que me hizo al principio
fueron si tenia casa, si tenia auto. Banales totalmente. Esa persona que
a mi me tomo6 declaracion, pero en version joven, fue Reinhart”.

La mujer detallé: “Yo le vi la cara, la vi, porque yo estaba espiando
detras de mi venda. Le vi los brazos, le vi la cara, le vi los ojos, le vi el
pelo. La voz aflautadita... Incluso en dos momentos que se me aflojo
la venda, les pedi que por favor me la ajustaran, porque tenia terror de
que se me cayera y de las consecuencias que me podria traer si yo les
veia la cara. Porque durante todo ese proceso de la declaraciéon, me
preguntaba cdmo se habian retirado los militares que estaban a mi al-
rededor cuando a mi me subieron a esa sala”.

“Estuve vendada y esposada —comenté Rivoira— durante todo, todo,
todo el interrogatorio. Creo me llevaron de las 17.30 a las 23. Estaba
sentada en un sillon. Recibi una pifa no fuerte, a pufio descubierto,
que a mi me aflojé dos piezas dentales, que hoy tengo un cromo y nada
mas, esa fue la inica tortura. Agresion aparte de la tortura psicoldgica
que fue todo. Pero en relacion a lo que pasaron las otras chicas, uno lo
minimiza. Firmé mi declaracion, vendada y esposada. Después me pa-
saron las esposas hacia delante, me convidaron con un cigarrillo. Luego
me bajaron, ahi si me bajaron esposada y vendada, y me pasearon por
la celda de los presos comunes, hasta depositarme en mi celda”

“Nunca jamas me preguntaron nada relacionado con mi trabajo,
nada con la facultad, nada, nada de nada. Todo se remitié durante
cinco horas a mi vida personal, qué hacia, cdmo era Pico... Nada, yo
realmente queria encontrar alguna explicacion a mi detencion. Si era
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por el trabajo que tenia, porqué era, porque no tenia militancia politica
de ninguna indole’, dijo.

Canciln entre rejas

“Transcurrieron los dias, en un momento pas6 un grupo de chicas,
que llevaban la libreta en la mano. Habian quedado en libertad, sabia
que quedabamos Raquel Barabaschi y yo, nada mas. Con Raquel co-
menzamos todas las noche a cantar Zamba de mi Esperanza), para
saber de que estdbamos en pie, y que estabamos las dos..”, comentd
Rivoira.

“No teniamos acceso al médico -resalto—, no pude llamar un médico.
Nunca tuve problemas, solamente un dia que mi cabeza estallaba. Yo
escuchaba que Miyi Regazzoli llamaba al doctor Savioli, entonces le
pregunté un dia a la celadora si podia llamar al doctor Savioli. Me dijo
que no tenfamos acceso. No podiamos leer, no podiamos nada. Yo ju-
gaba en la celda, era de dos por uno, y me entretenia con una caja de
fosforos Patito, hacia dibujos, porque fumaba muchisimo. Es decir, el
trato fue cordial, el encierro fue traumatico”

Zelma Rivoira recordé que “la noche era terrible, yo no queria que
llegara la noche. Habia una radio y un televisor. A una hora determi-
nada comenzaba a funcionar la radio. La hora era siempre la misma,
a la noche era puntual, porque venia la radio a todo volumen. Radio,
televisor o dos radios, y después venian los gritos, pero no los acalla-
ban, la radio no tapaba el grito, era imposible no escucharlos. Era para
acallar los gritos desgarradores que escuchdbamos y el paseo, el arras-
tre por el pasillo de la gente que iba a declarar, bafiada en sangre y des-
pués venia baldear el pasillo. Uno al que vi fue a Calvo. Mas de una
vez asomé mi cabeza por la ventanita de la puerta y obvio que fui ame-
nazada. Queriamos ver qué era lo que pasaba. Yo sentia esos gritos
como que venian de un lugar de abajo, de la Seccional Primera, eran
gritos que nadie, ni nada los podia acallar”.

“Si respirabamos tenfamos miedo. Yo tenia terror de respirar porque
dije me van a venir a buscar, no dormi jamas en la noche. A veces nos
dormiamos, dormia de dia, porque me sentia protegida, porque ahi
funcionaban las oficinas, se escuchaba la maquina de escribir, habia
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movimiento. A la noche no, era la radio y los aullidos y los gritos y los
gritos y los gritos. Desesperante. Y de sentir el arrastre de la gente co-
nocida y después baldear el piso, porque tenian que eliminar las man-
chas de sangre, de la gente que pasaba por ah{’, dijo.

Rivoira indic6 que “un dia, una tarde, después de veinte dias, me
vino a buscar una celadora y me hicieron entrega de mis pertenencias,
para que quedara en libertad. En ese momento no sabia si irme o que-
darme. Sabia que Raquel estaba sola. O sea que nuestro canto a la
noche era saber que de alguna manera estabamos juntas, estabamos
como apuntalando una a la otra, sin saber lo que nos pasaba a cada
una, porque no nos vimos jamas y no teniamos contacto con nadie”

“Por eso digo que la noche era terrible, terrible, terrible... Y la manera
de saber era ir al bafio y de vernos. Por ahi teniamos alguna palabra
de alguna celadora. Me acuerdo que la primera semana tuvimos una
celadora, cuyo nombre no lo recuerdo bien, nos traia pequefos co-
mentarios. Por ejemplo, a mi me dijo: “Tu papa hace dos dias que esta
sentado en un departamento en frente de la Seccional Primera’. Yo
siempre le mandaba a decir que estaba bien. Después me decia: “Tu tia
te trajo el almuerzo. Esas tres o cuatro palabras que a mi me decian,
eran como que nos llenaban el alma. Sé que a esa sefiora, esa celadora,
estuvo una semana y después la trasladaron, porque le dijeron que
tenia mucho didlogo con nosotras. Ese era el dialogo que tenia”, afirmé
la victima.

La joven estuvo veinte dias secuestrada en la Seccional Primera. A
comienzos de abril fue liberada. “Fue un dia a la tarde, a las 4 de la
tarde mas o menos. Me vino a buscar la celadora a mi celda y me llevé
a la parte administrativa y ahi me hicieron firmar, me entregaron mis
efectos personales. Firmé que quedaba en libertad. Me traslad¢ a la
celda para retirar el termo, las cosas que tenia y lo tinico que pedi que
por favor me llamaran un taxi, para trasladarme a la casa de un fami-
liar que me esperaba con dinero. Cuando llegué, tomé el colectivo
Dumas y regresé a General Pico, avisé antes a mi familia, a mi padre y
a mi madre de que estaba en libertad, que no viajasen y que me que-
daban 15 minutos para tomarme el micro de la empresa Dumas. Y asi
me trasladé a General Pico”.

La victima comento que la vigilancia sobre los presos liberados se
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mantuvo después. “Al lado de mi casa habia una confiteria y a los dos
dias de que quedé en libertad, una amiga me fue a visitar, la acompano
hasta la vereda, en ese momento que la acompaiio llega Hugo Ferrari,
cuando habia sido puesto en libertad la primera vez, y nos juntamos
los tres y nos preguntamos simplemente ;como estas?; y nos separa-
mos. A los 10 minutos, una llamada telefénica a mi casa: ‘La préxima
reunion de tres, volvés adentro”.

“Quedé bajo libertad vigilada. Cada movimiento que yo hacia desde
General Pico hacia fuera, tenia que ir a la Comisaria Primera, decir
addnde iba, dejar niimero de teléfono, a qué iba y firmar un cuaderno.
El dia que regresaba a Pico, tenia que bajarme del colectivo, ir a la Co-
misaria Primera, notificarme, firmar el cuaderno, asentar que habia
llegado, qué habia hecho. Si me llegaba a demorar un dia de regreso a
General Pico, tenia que notificar a la Comisaria. Tengo una sola her-
mana, y en ese momento vivia en La Plata, y yo tenia que ir a visitarla,
tenia que ir a ver a mis sobrinas. Yo segui haciendo mi vida normal,
viajaba y cada quince dias creo que me notificaba, ese cuaderno estaba
lleno de firmas. Todo ese, todo ese tramite lo hice hasta el afio 82,
desde el 76 al afio 82. Y dejé de ir a notificarme por agotamiento, no
porque alguien me dijo no vayas mas”, precisé Rivoira.

“Durante aflos —coment6-, nos cruzamos con las chicas, los chicos
(de la UTN), viviamos en la misma ciudad, con trato de toda la vida.
Pasabamos al lado y nos ignordbamos, era cruzarnos de una vereda a
la otra, no podiamos hablarnos, después de treinta y pico de aios, nos
empezamos a saludar, medianamente a contarnos qué es lo que nos
habia pasado, de qué manera nos habian detenido, porqué. En todo
trauma hay un miedo, un miedo a saber con quién hablabamos, si éra-
mos seguidas, si no éramos seguidas, es decir, un miedo que creo que
todavia en algtn rincon de nuestro ser, de alguna manera podra estar”.
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Carlos Sampron

“La falta de libertad es algo extraordinariamente duro,
durisimo, mds que la tortura”.

En 1976 era el rector del colegio de Jacinto Arauz. Fue uno de los
principales blancos del grupo de tareas de la Subzona 14. Se decia
que en la institucién habia “infiltracién marxista”. Carlos Sam-
pron seria torturado y procesado por “delitos contra la subver-
sion”.

Carlos Sampron es ingeniero agronomo. Egresado de la Universidad
Nacional del Sur a comienzos de los afios 70 en Bahia Blanca, decidio
continuar con su tarea de docente como rector del colegio José Inge-
nieros en Jacinto Arauz. En 1976, luego del golpe de Estado, los do-
centes de la institucion quedaron en la mira de las autoridades
educativas de la dictadura y luego de la Subzona 14, ya que se afirmaba
que habia una “infiltracién marxista”. El 14 de julio de ese aflo, un ope-
rativo militar sorprendié a todos cuando los uniformados coparon el
pueblo e irrumpieron en el colegio.

Samproén recordé: “Los hechos acaecieron el dia miércoles 14 de julio
de 1976, no el martes 13, el miércoles 14, el martes 13 recuerdo per-
fectamente que habia hecho un trabajo profesional en la zona de Cha-
charramendi. Llegué a mi domicilio en Jacinto Arauz a la tardecita,
muy cansado, me acosté, pensando que al otro dia tenia que levan-
tarme a las 7.30 horas para ir al colegio. Tenia en la primera hora una
prueba escrita, que nunca tomé, porque cuando habia repartido los
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temas, senti un golpe en la puerta del aula. El colegio de Jacinto Arauz
tiene un pasillo al cual dan todas las aulas. Al abrir la puerta me en-
cuentro con una persona uniformada, que lamento decir que no re-
cuerdo que uniforme era, pero era uniformada, y me dice que me viene
a detener. Fue enfrente de los chicos. Es decir, los chicos no creo que
hayan podido comprender lo que estaba pasando, porque el sefior no
entro al aula, pero la puerta quedd abierta. Inmediatamente me espo-
sany me ponen la capucha, y a partir de ese momento perdi el sentido
de la vista totalmente. Luego de ser introducido en un vehiculo, pre-
sumiblemente en la parte trasera de una camioneta, boca abajo”.

Sampron, sobre su secuestro, comentd: “La candidez de las personas
a veces es notable. Yo tuve un amigo que me dijo que estaban ar-
mando algo con respecto al colegio. Es Jorge Malan. Y yo le dije:
‘Bueno, no sé que pueden, pero que vengan, si nosotros no estamos
haciendo nada. ‘No, pero andate, mira que estan pasando cosas en el
pais. Le dije ;cémo me voy a ir, adonde me voy a ir? Si yo estoy tra-
bajando, estoy bien’ En realidad no podia entender que un grupo de
profesores en un colegio, en un pueblo de dos mil habitantes, pudié-
ramos ser enemigos publicos para esa gente, no lo podia entender. Y
en el pueblo se decia que un oficial visitaba para hacer inteligencia y
recoger datos, era un oficial de apellido Fiorucci. Que Fiorucci recogia
esas historias, esas fabulas decia yo. Desde el ataque anarquista de los
afios veinte, hasta las travesuras de los chicos en el colegio. Y los co-
mentarios de esa porcidn de la poblacion, que siempre esta dispuesta
a conservar las sanas costumbres, que todas las costumbres sean igua-
les, que nada se mueva y que todo esté quieto, y que nadie se junte
con otro para hacer nada...””.

Y también resalté un hecho puntual: “Habia una profesora de Cien-
cias Sociales de apellido Barraza que era muy cuestionada y estaba en
los informes de Fiorucci, que habia sido protagonista de un hecho do-
cente que ocurrio, que no sé si ocurrié durante mi rectorado o el an-
terior. Que pidié hablar de la gente que a los chicos les parecia
importante del pueblo, qué personajes del pueblo podian identificar.
La mayoria escribi6 de Favaloro desde luego, fue muy importante para
Jacinto Arauz. Pero habia un estudiante Negrin ahi y hablé de su tio
guerrillero, con todo orgullo, defendiéndolo, porque para ese chico era
importante lo que habia hecho su tio. Eso fue fatal porque seguramente

—158—



algtn chico cont6 a algin papa que no le gustaba eso y paso a ser una
de las fabulas urbanas. No hablaron de que la mayoria eligi6 a Favaloro,
hablaron justo de eso. Entonces, esta profesora Barraza creo que fue
molestada, no sé si detenida”

La victima indicé que una vez detenido sus captores lo llevaron “ala
Comisaria del pueblo, estuve no sé cuantas horas en un calabozo de la
Comisaria. Recuerdo que las paredes estaban pintadas con una pintura
muy lisa, y estaba también sentado y esposado, en absoluto silencio.
Fue mi primer destino y de ahi fui llevado a la Caminera”

Al centro de tortura

Sampron continud con su relato: “Luego fui trasladado, creo que
solo, hacia el Puesto Caminero. ; Cémo supe que iba a la Caminera?,
quizas sea dificil de comprender para los que no han vivido en un pe-
queiio pueblo. Uno tiene la memoria de los tiempos en que tardamos
en trasladarnos unas pocas cuadras. Y el recorrido que en Arauz era
muy particular en esa época, porque no habia un cruce directo de la
via, sino a través de los extremos del pueblo, asi que de ese lado de la
via habia que hacer varias cuadras, después cruzar la via, sentia el golpe
al cruzar la via, porque en esa época el pueblo no tenia pavimento, y
después un breve recorrido hasta el Puesto Caminero, que presumi era
el lugar. Ahi fui recibiendo otras visitas, un querido amigo y compa-
fiero profesor, el ingeniero Alvarez, por ejemplo, pude saber que estaba
sentado al lado mio, estdbamos sentados en el piso, esposados y enca-
puchados. Pero nos comunicdbamos a través de carraspeos, que pronto
fueron interrumpidos por alguien que nos controlaba y que no sabia-
mos quién era”.

“Al poco tiempo empecé a escuchar, por ejemplo, los gritos del pastor
de la Iglesia Valdense de la localidad, el pastor Nansen. Fue una cosa
que me llamo la atencion grandemente, porque era un hombre dedi-
cado a lo suyo, un religioso, pleno, un hombre preocupado por la co-
munidad, y realmente no entendia que estaba pasando. Mas alla de mi
situacidn personal, que tampoco comprendia, pienso que estaba shoc-
keado, porque, por ejemplo, no sabria decir cuanto tiempo estuve en
la Comisaria, ni en qué momento me trasladaron a la Caminera’, in-
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dicé el docente.

“Después de llegar yo, fueron llegando otros protagonistas al Puesto
Caminero. Ademds del ingeniero Alvarez, que conocia profundamente
porque viviamos juntos, escuché voces de dolor y gritos del pastor
Nansen. También fui testigo en la Caminera de un evento que ocurrio6
con el profesor Quartucci, que aparentemente consiguio aflojar sus es-
posas y huir del puesto caminero, digo aparentemente porque los gri-
tos que daba todo el personal de la Policia, de la Caminera, que por
primera vez escuchabamos muchas voces todas juntas, y realmente
con mucha preocupacion, describiendo lo que estaba pasando en ese
momento, que decian: ‘Se escap6 uno, se escapd uno’, recordo.

Acusados de guerrilleros

Samprodn relato las torturas a las que fue sometido y los interrogato-
rios que le hicieron los integrantes de la Subzona 14. Todo ocurrié en
ese centro clandestino de detencion. “En ese puesto fui sometido a gol-
pes fisicos. Seguia encapuchado, fue con golpes fisicos y picana eléc-
trica, que creo que era una picana eléctrica porque ni antes la habia
visto, ni la vi en ese momento, ni la volvi a ver jamas, pero sentia co-
rriente eléctrica. Sinceramente tengo que decir que no sentia absolu-
tamente ningun dolor, seguramente producto del shock. Porque ahora
me molesta hasta la estatica del auto cuando bajo, pero en ese mo-
mento no senti absolutamente ningun dolor, de ningun tipo, pese a
que recibia golpes. Ni yo emitia gritos porque racionalmente creia que
eso era lo que tenia que hacer para que me dejaran de castigar”, explico.

“Las preguntas eran increibles, absolutamente increibles, porque me
preguntaban por las historias o las fabulas urbanas del pueblo, algunas
que fueron historia verdadera. Segtin tengo entendido un sefior Ne-
grin, que habia tenido una participacion en el ERP (Ejército Revolu-
cionario del Pueblo), y otro sefior Schimpfle que también habia tenido
una participacion en organizaciones armadas del pueblo. Me interro-
gaban diciendo que yo pertenecia a esos grupos y que los conocia. En
el Puesto Caminero de Arauz recibi una de las tres sesiones de tortura
a las cuales fui sometido. No vi ninguna cara, si escuché los comenta-
rios de la policia de que el operativo estaba siendo supervisado por el

—160—



Carlos Sampron era rector del colegio secundario de Jacinto Arauz cuando fue
asaltado por la Subzona 14.

jefe de la Policia, y alguien dijo ‘Baraldini, y alguien reté al que dijo el
apellido. Aparentemente estaba supervisando desde un avién. Yo no
entendia qué tenia que hacer el jefe de la Policia de La Pampa en Ja-
cinto Arauz, a cargo de un operativo. Después me contaron en el pue-
blo, cien soldados, no sé cuantos vehiculos, el pueblo tomado, por
nosotros. Porque éramos profesores de un establecimiento secundario,
en una época donde las actividades politicas no s6lo estaban prohibi-
das por la dictadura, sino por nosotros mismos, con una autocensura
bastante alta, con gran preocupacion, por no molestar, porque tenia-
mos todos miedo”, dijo Samprén.

En estado de shock

Luego de las torturas en Jacinto Arauz, un grupo de detenidos, en
su mayoria docentes del colegio secundario, fueron trasladados a la
Colonia Penal de Santa Rosa. En el Juzgado Federal de la capital pro-

vincial se les inici6 una causa penal por el delito de “subversion”

“Después de un tiempo, con un grupo fuimos trasladados, también,
en la caja de una camioneta, durante mucho tiempo. En algin lugar
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de la ruta se nos dejé bajar, para los que tuviéramos alguna necesidad
fisiologica. Recuerdo que yo no tuve ninguna, cosa increible, después
de estar todo un dia, lo que probaba el estado de shock que tenia. Se-
guiamos esposados y encapuchados, pero tratdbamos de comunicar-
nos a través de carraspeos o algo. Ahi, al Gnico que pude identificar,
volvib a ser a Alvarez, porque era una cuestién de cercania que tenia
con él, y porque conocia el carraspeo. Pero éramos mds de dos perso-
nas. Al terminar el viaje me sacan la capucha dentro de un lugar leo
con tremenda alegria: ‘Pabellon niimero tanto.... Estaba en la Colonia
Penal de Santa Rosa, y ahi senti, por primera vez, que no me iban a
matar porque hasta que llegué ahi crei que el destino final mio era la
muerte”, indico la victima.

“Quisiera decir —explicé Samprén- que estaba muy nervioso, muy
enojado, muy mal y no. En realidad estaba absolutamente shockeado,
con una tranquilidad pasmosa, distinta que la que se ve en las peliculas
y del relato de algunos otros protagonistas de esos tiempos. El caso
mio fue muy distinto, asi lo vivi yo”

“En la Colonia Penal nunca tuve contacto con ningtin juez, con nin-
gun abogado, el régimen de detencidn era una hora semanal de visita
y una hora de recreo semanal. Estibamos alojados en celdas indivi-
duales de dos por tres, limpias, las camas eran abrigadas. Al principio
nos dejaban usar nuestra propia ropa y leer todas las horas que qui-
siéramos, los libros que pasaban por el control de la guardia, lo cual
hacia mas llevadero el cautiverio. Después nos limitaron los libros a
dos por semana y nos hacian apagar las luces muy temprano a la tarde
y nos despertaban a la mafnana junto con el horario de la cércel, cosa
que hasta ese entonces no teniamos. O sea, se agravaron las condicio-
nes de detencion en algun momento. Lo que nunca vari6 durante los
ocho meses que estuve en la Colonia Penal fue la hora de recreo se-
manal, que el recreo consistia en pasear en un patio, patio del ombu,
del penal”.

“Durante mi detencién en la Colonia Penal fui sacado dos veces,
fuera de la Colonia Penal, y dos veces fui nuevamente torturado’, in-
dico. Alli colaboraba un médico con las torturas: “A mi me dio la im-
presion de que si, cuando me estaban haciendo el ‘submarino seco;,
habia una persona que estaba, ademas de quien golpeaba, estaba con-
trolando”
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Samproén rememor6 que cuando era trasladado desde la U.4 “veia
un oficial de la policia de la Provincia de La Pampa, correcto, que me
aclaraba, las dos veces que me llevd, que él no tenia nada que ver, que
lo inico que hacia era cumplir la orden de trasladarme, que lo que me
iba a pasar después, o sea, me estaba anticipando el hombre, generoso,
lo que me iba a pasar después, no tenia absolutamente ninguna res-
ponsabilidad. Y que por favor siguiera las instrucciones porque no
queria perjudicarme”

“En una habitacion —continud- de la propia carcel, y creo que hay
personal penitenciario que tiene que haber sido testigo de eso, me en-
capuchaban y me ponian las esposas, y después me llevaban a un ve-
hiculo, que creo que era una camioneta, pero no lo puedo asegurar,
porque iba sentado y tenia que poner la cabeza entre mis piernas. Creo
que el viaje no era demasiado largo, desde la Colonia Penal, no supe-
rior a la media hora, tampoco era un viaje de cinco minutos...”

El docente indicé que pudo saber luego que “el 17 de agosto (de
1976, a dias del operativo) fue el gobernador, el interventor de La
Pampa, al pueblo de al lado que es General San Martin. Y relataron
como un ‘gran golpe a la subversion’ el operativo de Arauz. Y dieron
cuenta de la profesionalidad del operativo y del enorme hecho y los
avances que habian hecho para combatir a la subversion en La Pampa.
Ahi nos dimos cuenta que no ibamos a salir, ahi tomé conciencia de
que la cosa iba mal. Porque si el gobernador tomaba como un hecho
relevante lo que habia pasado en el pueblo, que nosotros todavia cre-
famos que al otro dia nos iban a largar porque estaban confundidos.
Nos dimos cuenta que no ibamos a salir pronto, porque si era tan im-
portante para ellos tenernos a nosotros detenidos, nos dimos cuenta
que iba para largo”

Dias del Mundial

Sampron, luego de un largo proceso, fue liberado el 30 de marzo de
1978. “Mi hijo tenia tres dias. Cuando a mi me liberan, por el llamado
‘efecto Mundial; lo tuve que conocer de nuevo. No me conocia, no era
su papd, yo lo habia visto tres veces en casi dos aflos. Obviamente una
persona que pasa por esa experiencia no puede ser la misma persona.
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Las relaciones en la familia para los que siguen afuera la vida continda,
hay necesidades econémicas, laborales, de todo tipo. La falta de liber-
tad, mds alla de la tortura, es lo mas terrible. La tortura es un momento
fisico, que en mi caso incluso reconozco que no senti dolor, que estaba
shockeado. Pero de lo otro si, lo otro es tremendo. El primer dia de
carcel es terrible, nefasto. El primer minuto es tremendo, el primer dia
iterrible! Y después otro dia, y otro dia y otro dia... La falta de libertad
es algo extraordinariamente duro, durisimo, mas que la tortura. Por
supuesto hay grados de tortura’, comentd.

Sampron indicé que luego “la gente del pueblo me ofrecié volver a
Jacinto Arauz, y realmente yo no quise. Me fui con mi familia a Neco-
chea. Después del 83 fue distinto, pero salir en el afio 78 a buscar tra-
bajo... Fui a Necochea a buscar trabajo con mis amigos, y les molestaba
a muchos de ellos. Ahi conoci a mis amigos. Algunos no me podian
ni saludar. ;Vos en qué anduviste? ;qué hiciste? donde estabas?’ Habia
una propaganda terrible, fuertisima. Volver a Arauz, sin trabajo... yo
era asesor de una cooperativa agricola y rector del colegio, pueblo de
dos mil habitantes, volver a Arauz sin trabajo, comprometerme a que
mis amigos me alimentaran o me dieran un trabajo... En esa época
seguia la division, la mayoria de la gente compro esto de la dictadura.
La construccion de la memoria comienza netamente a partir del 83,
pero aun hoy escuchamos algunas cosas que son tremendas, la falta
de informacién de la gente. Fue durisimo, entonces por eso no volvi a
Arauz, porque iba a estar en un pueblo dividido e iba a obligar a mis
amigos. Me refugié en mi familia, en mis padres que siendo mayores
me podian ayudar, volvi a mi casa”.

El recuerdo.

El 24 de julio de 2013, ante una invitacion por parte de la Secretaria
de Derechos Humanos de La Pampa por conmemorarse los 37 afnos
del operativo de Jacinto Arauz, Sampron dirigié una nota en la que in-
dico:

“Estimado Rubén Funes: No se me escapa la importancia del acto
presentacion de la muestra en mi querido Jacinto Arauz y que mi pre-
sencia hubiera sido util para difundir y dar testimonios de los tristes y
lamentables hechos que ocurrieron durante el miércoles 14 de julio y
dias subsiguientes en la localidad y en la Provincia. Sélo la participa-
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cién comprometida con la democracia, evitara que estos hechos vuel-
van a repetirse. A los vecinos de Arauz que me conocen y me acom-
pafiaron en esas terribles circunstancias el reconocimiento de siempre.
A los que no me acompanaron el pedido para que recapaciten y des-
anden el camino del odio que solo destruye y disgrega los esfuerzos
comunes.

A mis alumnos de aquellos dias -hoy mujeres y hombres- mi admi-
racion por haber actuado de la mejor manera, pese a los aprietes de
aquellos policias y militares que actuaban en defensa de intereses cor-
porativos politicos y econémicos de las minorias hoy derrotadas pero
ain presentes en nuestra sociedad. Mi sugerencia de transformar
bronca en propuesta y en gestion a favor de los vecinos y especialmente
de los que menos tienen.

Un gran abrazo. Carlos Sampron, ex director del Instituto “José In-
genieros” Jacinto Arauz, La Pampa”
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Francisco José Tineo

“Me pusieron la pistola e iban gatillando. Se hace sentir el golpe
del percutor y no sabés si va a salir la bala o no”

Francisco Tineo fue parte de los alumnos de la facultad de la Uni-
versidad Tecnoldgica Nacional de General Pico detenido horas
después del golpe de Estado. La victima hablé de los porqué de
su detenci6n y también de la colaboracién civil que tuvo la Sub-
zona 14.

Francisco Tineo en el aflo 1975 tenia 23 afios y estudiaba de inge-
niero electromecanico en la UTN de General Pico cuando fue inter-
venida por la derecha peronista. También trabajaba en Industrias
Maracé. “En ese momento, cuando la Universidad Tecnolégica fue in-
tervenida, vino gente de Bahia Blanca a hacerse cargo. Esa gente que
habia venido de Bahia Blanca respondia en aquel momento a las 6r-
denes del diputado que fue diputado por Bahia Blanca, Ponce, mas co-
nocido por Fito Ponce, toda gente de su custodia personal, gente que
atendia con armas’, dijo. Alumnos y docentes intentaron resistir, pero
fueron desalojados. “Estuvimos detenidos anteriormente al ano 76.
Cuando en el ano 1975, nosotros estudiantes entonces de la UTN, to-
mamos la sede. En aquel momento Isabel Martinez habia puesto en el
cargo de ministro de Educacion a Ivanisevich, nosotros nos rebelamos
porque entendiamos que un gobierno popular no podia colocar al
frente del Ministerio de Educacién a Ivanisevich y menos a gente de
la Marina. Entendiamos que se traicionaba lo que era ideologicamente
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la naturaleza politica y formativa de lo que era la UTN en todos los
niveles. En aquel momento todavia habia un gobierno popular, nos-
otros sabiamos que en poco tiempo iba a haber golpe de Estado. No
sabiamos a ciencia cierta cuando, pero conociamos como venia el mo-
mento politico. Ese hecho fue fundamental, para que después se con-
formaran las listas”, indicd.

Igualmente, la lucha por la recuperacién de la instituciéon continué.
Hasta que llegé el golpe del 24 de marzo de 1976. Pocos dias después
de la caida del gobierno constitucional, varios alumnos de la UTN pi-
quense fueron detenidos por las fuerzas de seguridad. “El 25 fuimos
detenidos con un compaiiero, Carlos Alberto Brunengo. Yo trabajaba
como sobrestante de obra en la Provincia, en una linea de 33 kilovatios
de Pico a Alvear. Ese dia, que ibamos saliendo para la localidad de Al-
vear, fuimos detenidos en la Emisora LU37 de General Pico, por gente
del Ejército. En el transcurso de ese dia, se nos llevo a la Seccional Pri-
mera de General Pico. Alli como se sabia que nosotros éramos estu-
diantes, nos dejaron detenidos hasta las 2 o 3 de la manana
aproximadamente. Nosotros tuvimos que esperar a que viniera el co-
ronel Oscar Cobuta, que paso a las 2 de la mafana. En ese momento
el coronel nos entrevistd, nos arengo, nos dijo que éramos estudiantes,
que precisaban gente para el pais. Después nos fuimos a nuestras casas,
después de esa arenga. El dia 26 a la noche, en mi domicilio particular,
erala 1 de la manana, aparecieron carros de asalto, coches de la policia,
soldados, que se apostaron en toda la manzana. Cerraron las calles e
ingresd el Ejército a la casa de mis padres’, relaté Tineo.

“La orden -continu6- era detenerme. Ellos buscaban documenta-
cién ideoldgica marxista-leninista, lo que se buscaba en aquella época.
Estuvieron aproximadamente treinta minutos, revolvieron todo y me
llevaron detenido a la comisaria Primera de General Pico. Habia ya
unas cuantas personas, algunos compaieros, estudiantes, algunos ve-
cinos que también habian detenido. En un patio en comun habia cua-
renta, cincuenta personas. Estuvimos un dia, a algunos los iban
trasladando a la ciudad de Santa Rosa. Yo estuve aproximadamente un
par de dias y el 27 0 28 por la noche, en un carro de asalto, nos subie-
ron a veinte o treinta, esposados al soporte central del carro de asalto
y nos trasladaron a Santa Rosa. Lo que recuerdo patente es que con-
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migo en el carro de asalto venia un sefior que era afiliado al Partido
Comunista. Un sefior viejito en aquel momento, se llamaba Veleda,
que su hijo fue detenido-desaparecido. No estaba en Pico, estaba es-
tudiando en Buenos Aires. Ese sefior lo recuerdo perfectamente por-
que veniamos todos esposados y el carro abierto. Hacia frio y pensé,
pobre hombre, que no llegaba a Santa Rosa. Después recuerdo haber
estado con Ricardo Calvo, gente ligada a algunos partidos politicos,
comunistas, trajeron dos o tres chicos que no recuerdo los nombres.
Toda gente ligada al tema politico. A Santa Rosa llegamos alrededor
dela 1 dela manana y fuimos directamente a la Penal que se encuentra
sobre la ruta 57, dijo.

Estudiantes presos

En la Colonia Penal fueron despojados de sus elementos. Tineo ex-
plicé: “Nos dejaron solamente la ropa, nos fueron haciendo la filiacién
y fuimos ingresando al pabellon de presos politicos que funcionaba en
esa Penitenciarfa. Obviamente en calidad de incomunicados. En ese
pabellon nos encontramos mucha gente de General Pico, habia gente
de Santa Rosa también detenidos. Puedo mencionar muchas personas,
incluido el juez federal Juan de Dios Uncal, compaiieros de la Univer-
sidad Tecnoldgica, legisladores como Roberto Gil y Hermes Accattoli,
Cholo Covella. Habia gente que estaba vinculada al mundo de la po-
litica basicamente, esa era la gente que estaba alli detenida”

“Permaneci aproximadamente una semana, una semana y media.
Los presos eran sacados por la noche para los interrogatorios. Los in-
terrogatorios en ese momento se hacian fuera de esa Penitenciaria. A
los 15 0 20 dias de estar ahi, a mediados de abril, me tocé ir a los inte-
rrogatorios. A los interrogatorios fui tres veces. No sabia dénde se ha-
cian porque a uno lo iban a buscar el Ejército, la gente de la
Penitenciaria entregaba a los presidiarios, los revisaba un médico para
ver como salian y siempre era practicamente de noche. En mi caso fue
a eso de las 0.30 0 1 de la mafana. Uno sabia que le tocaba el interro-
gatorio porque no le daban de cenar. Cuando le tocaba ir a interroga-
torio, no le daban de cenar en la Penitenciaria. A mi me condujeron
vendado. Cuando llegaba a ese lugar, que yo después me enteré, con el
tiempo, que era la Seccional Primera, permaneci esposado porque se
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sacaba de dos o tres personas. Cuando me toco subir, calculo que eran
las 3 de la mafana, digo subir porque de la escalera me acuerdo siem-
pre, aunque uno iba vendado sabia que estaba en otro piso. En todos
los interrogatorios se usaban medios de intimidacién. Yo no recibi nin-
gun tipo de tortura con picana eléctrica, ni nada por el estilo, simple-
mente golpes. Obviamente insultos, golpes. Lo trataban a uno de
subversivo, montonero, todas esas cosas que eran tan comunes’, co-
mento.

Fue entonces que fue subido donde torturaba la Subzona 14 en la
Seccional Primera. “El primer interrogatorio calculo que dur6 hasta
las 5 0 6 de la mafana. Luego, en mi caso, quedé en la Seccional Pri-
mera porque estaban muy enloquecidos buscando un mimedgrafo que
pertenecia a la Universidad Tecnolégica Nacional, y ese mimedgrafo
que usabamos para hacer apuntes nosotros lo habiamos sacado de la
universidad cuando fue intervenida, porque muchos alumnos nos te-
niamos que arreglar para hacer los apuntes y estas cuestiones. El mi-
medgrafo era lo que se usaba. El gobierno militar pensaba que
nosotros lo usabamos para alguna propaganda subversiva, lo buscaban
por ese motivo. Entonces me vincularon con ese caso’, dijo Tineo.

El alumno precisé como fue torturado: “Al principio uno se podia
dar cuenta, a lo ultimo ya ni sabia con qué le pegaban. Yo recuerdo
que en uno de los interrogatorios en mi caso me hicieron ‘el loco, que
es con el revdlver en la sien. Lo van amartillando. Pero fue un par de
veces. Me pusieron la pistola e iban gatillando. Es una tortura bastante
compleja porque uno no sabe realmente... Se hace sentir el golpe del
percutor y no sabés si va a salir la bala o no”.

“En algunos casos —continud- parecia con guantes de box, en otros
no. En otro parecia que era con algin elemento que golpeaban, como
si fuese con un palo, con una fusta... Aparte de eso el hecho de que
también a uno lo mojaban, entonces la tortura con la mojadura es mas
violenta. A veces no se da cuenta con qué le estan pegando. Porque
otra cosa que se hacia era golpear los oidos con las manos abiertas para
hacerle perder el sentido”

“Tuve un segundo interrogatorio. Después de ese segundo interro-
gatorio me llevaron a la Penitenciaria. Luego de eso, después del 20 de
abril, estuve una semana o diez dias en un impasse. Y hubo un tercer

—170—



interrogatorio. En General Pico se habia prendido fuego el aerédromo
y nos vinculaban a la gente que supuestamente estibamos detenidos
como subversivos, que habiamos prendido fuego el aer6dromo. En re-
alidad el custodio policial que estaba fue asaltado por delincuentes co-
munes que le pegaron un golpe en la cabeza y le prendieron fuego. Y
se nos vinculaba con ese caso. Asi que en el tercer interrogatorio se me
vincul6 con ese hecho y el interrogatorio fue sobre ese tema. Se pen-
saba que habiamos intervenido desde el estudiantado en ese hecho.
Ese fue el ultimo interrogatorio, después estuve aproximadamente
veinte o veinticinco dias mas detenido. Creo que llegando mayo me
dieron libertad. La libertad que se daba era una libertad de régimen
vigilado, o sea que uno se tenia que presentar a firmar en la comisaria
cada vez que salia de la ciudad o ir a informar si tenia algun viaje que
hacer”, relato.

En la Seccional Primera Tineo estuvo alojado en las celdas comunes.
“Cuando estuve en ese lapso con el ex intendente de General Pico, Don
Juan Alfredo Torres, vino Luis Barotto, el esposo de Raquel Barabaschi,
y después un sefior Roma, que lo conoci ahi, que lo trajeron un dia
bastante golpeado, y un sefior Bedis, que también estaba bastante gol-
peado, practicamente no se podia levantar de la cama, también habia
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sido torturado. Convivi una semana con ellos. También recuerdo a
Omar Thompsen, que en aquel momento era gremialista, era secreta-
rio de la Unidén Ferroviaria de Pico”

“De dia era vida normal, y de noche era un loquero. De noche era el
tema de la gente que torturaban, la gente que uno escuchaba, a pesar
de que se pretendia acallarla. Uno sabia que si quedaba con vida la iba
a sacar barata, porque en realidad lo que uno esperaba era la muerte”,
asegurd la victima.

Civiles colaboradores

Tineo record¢ la colaboracién civil y como pudieron llegar las de-
nuncias sobre los alumnos de la UTN a oidos de los militares. “Esta-
bamos sin saber realmente qué podia llegar a pasar, porque en aquel
momento los comentarios que habia eran varios. Desde que te llevaban
a Rawson, hasta que te podian matar, fusilar. Las amenazas estaban.
El golpe militar se debe a que acd hubo colaboracién civil, no fue mi-
litar solo, sino que hubo colaboracién civil. Y la mayoria de las denun-
cias que teniamos nosotros era por parte de los civiles, los militares
no podian haberse enterado de nada si los civiles no colaboraban.
Hubo muchos colaboracionistas, incluidos politicos de aquella época.
Por eso la sociedad entré en esa histeria colectiva, propio de un régi-
men nazi, con la propaganda nazi. La gente colaboraba, en todo, ab-
solutamente en todo. Obviamente veia subversivos y los veia por todos
lados. Entonces era comprensible que uno estuviera expuesto a todas
estas cuestiones”, dijo.

“Tenian mucha confusion porque algunos datos eran muy impreci-
sos, y obviamente, lo que pasa que como los civiles denunciaban y a
veces denunciaban al azar y denunciaban por presunciones, obvia-
mente, se trataba de arrancar de mentira a verdad”, explico.

También recordé y dio nombres concretos: “Estando detenido el dia
25 de marzo con el compaiiero Brunengo en la comisaria de Pico, con-
cretamente a quien vi que fue a llevar armas y papeles, listas de de-
nuncias, fue al ex diputado nacional Carlos Aragonés, dirigente del
Partido Justicialista. Sabiamos que en algunos gremios y en colabora-
cién en aquél momento con otras personalidades, mas fundamental-
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mente del Partido Justicialista, elaboraban listas y colaboraban con los
Servicios de Inteligencia, eso si lo sabiamos. Pero no puedo decir con-
cretamente. Si, a quien vi, fue a esta persona que fue dos veces. Nos-
otros estuvimos desde las tres de la tarde, tres y media, en la Comisaria
Primera, que estaba a cargo del comisario Campagno, y Carlos Ara-
gonés fue en ese momento a las cinco de la tarde, aproximadamente,
y después volvié como a las siete y media de la tarde. La primera vez
llev6 una bolsa de armas, con un ayudante, que se ve que eran armas
dela custodia. Y la segunda vez llevé carpetas, sobres de papel madera.
Toda informacidn, digamos asi, destinada al coronel Cobuta. Nosotros
estdbamos en un banco a la entrada, en aquel momento la guardia
atendia de frente. Estibamos a dos metros. Uno no sabe lo que entrego.
Simplemente, lo que recomendd, fue que le entregaran al coronel Co-
buta toda esa documentacidon. Aragonés es el padre politico de
(Rubén) Marin. Eso no debe sorprender a nadie. Si tenia un aliado po-
litico muy fuerte en Bahia Blanca que era Ponce, que tenia mucho
poder y que ademas tenia contactos con el gobernador bonaerense Ca-
labré. Todos deben recordar a Calabré. Uno sabia que tenia mucho
poder nacional porque, aparte de ser diputado nacional, en aquel mo-
mento era el referente politico de la provincia. Asi que, digamos, uno
conocia quién era quién. Ademas de esto, Aragonés tenia relaciones
con Rolando, que era un diputado muy cercano a Isabel Per6n y tam-
bién de Lopez Rega. Asi que uno sabia quién era quién y donde estaban
ubicados ideoldgicamente”.

El alumno dijo que vio a varios “personajes que desfilaban a entregar
cosas. Mucha gente, vecinos también, asustados. Algunos llevaban la
carabina, otros llevaban revélver. Asi que aparte de tanta gente asus-
tada, que iba a devolver armas, que iba a declarar armas y estas cues-
tiones, habia muchos que también iban porque les parecia que habian
visto alguno..”, relatd.

Sobre su caso, Tineo precisé: “Ellos creian que cada vez que iban a
hacer una detencion de ese tipo, se iban a enfrentar con un subversivo
con metralleta, con esto, con aquello, que iban a encontrar documen-
tacién marxista, que iban a encontrar estas cuestiones. En realidad en
mi caso, lo que yo por ejemplo tenia en mi casa, que no le dieron de-
masiada bolilla, era la revista ‘Militancia’ que la editaba en aquel mo-
mento el doctor Duhalde, que fue secretario del organismo de
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Derechos Humanos de la Nacion, junto con Ortega Pefia que después
lo mat6 la Triple A. Y también tenia ‘El Descamisado, que lo editaba
la Tendencia Peronista que lideraba Dardo Cabo. Pero en eso practi-
camente no hurgaron, porque no les llamé demasiado la atencion. Si
por ejemplo, nosotros teniamos en la Tecnolégica mucha documen-
tacion de la Editorial MIR, que es una editorial rusa. La Unién Sovié-
tica a través de la embajada, en aquel momento mandaba muchos
libros, mas que nada técnicos y nosotros teniamos muchos libros téc-
nicos, como por ejemplo de matemadticas, analisis matematico, resis-
tencia de los materiales, fisica. Porque la editorial MIR mandaba a las
universidades tecnoldgicas muchos libros de regalo y a veces uno,
como no tenia plata para comprar los libros, le venian barbaro. Enton-
ces teniamos una biblioteca con muchas editoriales con bibliografia
rusa. Y a ellos le llamo la atencion cuando leyeron Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas. Entonces tomaron los libros de matematica y me
preguntaban dénde estaban escondidos los mensajes cifrados. Y les
digo: ‘pero eso es matematica, andlisis matematico, ;qué mensajes ci-
frados buscan aca?’ En realidad, eso era propio de la incultura de las
personas que iban y como no conocian, no dominaban esto, y funda-
mentalmente respondian a la arenga psicoldgica de lo subversivo,
habia fantasmas por todos lados y obviamente preguntaban esas cosas.
Tenia revistas politicas pero no les llam¢ la atencidn, asi que el tema
era que por esas cuestiones tenian mucha confusion ideolédgica, con-
fusion de todo tipo asi que esto es lo que sucedid. Parecia que acé iban
a encontrar bandas armadas del ERP, y se dieron cuenta que no habia
absolutamente nada”.

De vuelta en Pico

Tineo recordé6 cuando fue liberado en mayo de 1976: “Fue un tras-
lado a la Seccional Primera y de repente un oficial de la Policia dijo,
en mi caso, que estabamos libres, que nos podiamos ir. ‘Ya esta libre,
puede irse, vaya tranquilo. ‘Eso si, dice, preséntese en la Comisaria Pri-
mera de Pico porque ahi le van a notificar que usted queda con régi-
men de libertad vigilada™

“No podiamos volver a la universidad, y de hecho muchos compa-

fieros tuvieron que abandonar porque habia un trato discriminatorio.
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La persona que habia estado detenida estaba ‘marcada’ y volver a ac-
ceder a la universidad no era facil. Se complicaban mucho las cosas.
Yo obtuve mi titulo universitario porque me propuse terminar la uni-
versidad, que era lo que habia empezado. No me fue facil, me llevé 6
o 7 aflos mas, luego de la detencion. Aparte, el terrorismo de Estado,
si en algo marca las personas a fuego, es que la misma sociedad como
no sabe realmente, vive presionada y bombardeada por la propaganda
oficial. El terrorismo de Estado marca a las personas porque la socie-
dad lo excluye a uno. Las personas se preguntan serd cierto, no sera
cierto? ;Es o no es? Se lo llevaron por algo serd, algo habra hecho. No
es objetiva porque vive bajo presion. A veces, ni sus propios amigos o
vecinos se quieren cruzar a uno por la calle. Lleva mucho tiempo re-
parar eso, recuperar la credibilidad, por lo menos una forma de con-
vivencia dentro de la sociedad. No es facil. Asi que eso es lo que dana
fundamentalmente”, afirm¢ la victima.
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Hermes Accattoli

“El interrogatorio lo hicieron con alegria, pasandola bien,
gozando de lo que estaban haciendo”

Hermes Accattoli fue elegido diputado provincial por el pero-
nismo en 1973. Junto a su compaiero de banca y de militancia,
Roberto Gil, fueron detenidos el 24 de marzo y sufrieron torturas
por parte de la Subzona 14. Ambos serian trasladados a la cércel
de Rawson, en Chubut, durante meses.

Hermes Accattoli era dirigente sindical y politico del peronismo en
General Pico. Pertenecia al mismo sector politico que Roberto Gil, que
respondia al gremialista ferroviario y luego diputado nacional Esteban
Rolando. Accattoli y Gil fueron elegidos diputados provinciales en
1973 en la lista del Frente Justicialista de Liberacion (Frejuli). Durante
la dictadura militar, ambos compartieron el mismo destino en manos
del grupo de tareas de la Subzona 14.

El 24 de marzo de 1976 a la madrugada, cuando los militares salieron
a la calle, Accattoli se encontraba en General Pico. En las primeras
horas de ese miércoles, mientras se desarrollaba nivel nacional el golpe
de Estado contra el gobierno de la presidente Isabel Perdn, fue dete-
nido junto a otros dirigentes.

El ex diputado recordé esas horas: “Fui detenido en la via publica.
Porque intenté eludir al personal que me venia a buscar y queria llegar
al hospital local donde estaba mi padre internado en grave estado.
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Pero, cuando iba a las pocas cuadras fui detenido por policias de la
ciudad de Pico que conozco. Un trato normal. Me llevaron a la comi-
sarfa, me dejaron en la oficina, solo. Luego subi a una camioneta con-
juntamente con otros detenidos que eran Roberto Gil, Santiago
Covella y Hugo Ferrari. Fuimos trasladados a Santa Rosa. La camio-
neta estuvo unos minutos frente a la Jefatura de Policia y luego fuimos
alojados en la Colonia Penal. Era un pabellén con celdas individua-

»

les”

Accattoli resalté: “Los primeros dias se me saco la foto de rigor, de
frente y de perfil. Y el Banco Nacién me notificé que, como no me
habia presentado a trabajar, me exoneraba. Demas esta decir que el
pabellon estaba lleno de gente toda conocida. Mucha gente de General
Pico y de Santa Rosa, incluido el gobernador Regazzoli’.

“El régimen —continud- era de encierro todo el dia pero, en un gesto
de humanidad que los enaltece, gente del Servicio Penitenciario solia
permitirnos, en horas de la noche, salir un poquito a conversar entre
todos. Y quiero sefialarlo porque hay uniformes y uniformes. Comen-
zaron a salir detenidos que nos enterabamos a su regreso que eran in-
terrogados. En general, la mayoria de lo que podiamos saber era que
hablaban de la Comisaria Primera de Santa Rosa. Algunos referian
haber recibido castigos”

El centro clandestino de detencion de Catrild

El dia 6 de abril, en horas de la tarde, Accattoli y Gil fueron trasla-
dados del Penal. Ambos serian interrogados y torturados. La victima
hablé de esa noche en nombre también de su compafero de suerte.

“Descubri que, encapuchado y vendado por arriba, se agudizan los
sentidos. Asi que traté de prestar atencion a todos los detalles mas alla
de que, por otro lado, crefa que nos iban a matar. Pero bueno el ser
humano debe de ser asi. Traté de registrar todo, como pensando en
que valia la pena. Lo primero que noté fue que subimos a un vehiculo,
nos sentaron en el suelo, era un piso de chapa que tenia las clasicas
molduras antirresbalantes. Eso porque estaba esposado a la espalda y
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traté de tocar el piso. El vehiculo se puso en marcha y no tuve ninguna
duda que comenz¢ a transitar una ruta porque la velocidad era pareja.
La forma de andar y ciertas ondulaciones del terreno y el tiempo que
mas o menos anduvo me hicieron pensar que se trataba de la ruta 57,
dijo.

“Las personas que nos conducian, que nunca las vi porque sali del
Penal ya encapuchado, hacian unos comentarios coémicos y bromas
sobre la presidenta de la Republica destituida y cosas asi, pero todo
era relativamente normal. El vehiculo atravesé dos pasoniveles. Hubo
un lugar en que parecié que se habia encajado. Finalmente arrib6 a un
lugar, nos bajaron, subimos unos escaloncitos y ahi nos separaron. Y
no tengo duda que por el ruido, por el cerrojo, era una comisaria o
algo por el estilo. No era una puerta. Con las manos pude percibir el
piso alisado de cemento. Se escuchaba operar una radio policial, una
voz femenina y, en el exterior, lo que supongo que seria el patio, escu-
ché un molino de viento, escuche chicos jugar. Como que las personas
alli estaban comiendo, cenando, el ruido de vajilla. Hasta que todo eso
termind, termind la operadora, el ruido de los chicos, el ruido de las
vajillas”, comento. Ese lugar, seria la comisaria de Catrild, usado como
centro clandestino de detencion y al que reconoceria Accéttoli afos
después cuando tuvo que testificar contra sus secuestradores.

El ex diputado explicé: “En un momento dado me retiraron del ca-
labozo e ingresé a un ambiente que pude percibir que tenia piso de
madera. Alli, sin mediar mas explicaciones, vino la primera tanda de
golpes que fueron a la cabeza, que supongo que con una cachiporra,
por como vibraba. Y ahi descubri lo que se suele dibujar en los dibujos
animados: las estrellitas, realmente se ven las estrellitas. Algunos pu-
fetazos en el estdmago y un alocado interrogatorio multiple. De una
de las personas me parecié que siempre que se arrimaba venia el ga-
rrotazo en la cabeza, tenia un aliento a alcohol fuerte. En uno de los
golpes en el estbmago es como que trastabillé y cai sobre un sillon,
sobre algo mullido, entonces en el transcurso de ese arrebato traté de
dejarme caer y ahi senti corriente eléctrica en las esposas. Entonces
me tuve que levantar”. Las descargas fueron en “las esposas, los gluteos
y en algin momento, de frente, en las tetillas™

“En un momento dado se me rompio el pantalén que llevaba desde
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la cintura hasta la entrepierna asi que mientras me acomodaron alli,
que después descubri que me habian atado con un hilo, juguetearon
con la picana en los gluteos. Las preguntas eran, por ejemplo, por qué
los diputados se habian aumentado la dieta. Cuando pude hablar,
medio a los gritos pude decir algo, ‘pero si Gil y yo fuimos los tinicos
que votamos en contra, la votacion habia sido de 19 a 2. Ahi dije, no
tienen ninguna informacion, me van a pegar porque voté en contra.
$Donde estan las armas? Las armas, el cargamento de armas’ También
se preguntd por la Universidad Tecnoldgica de General Pico, algo
sobre los acontecimientos de Ezeiza, eso..”, indico Accattoli.

“En un momento dado —continud-, escuché una voz que la registré
muy especialmente porque me recordé a una persona que conozco,
con la que trataba en esos momentos. Me provocé un sobresalto es-
cuchar esa voz que era quien ordenaba un poco el alocado interroga-
torio. Recuerdo que lo primero que dijo fue ‘no vaya a pensar que
SOmos pampeanos, nosotros venimos de muy lejos y queremos que
usted tenga algunas respuestas. Con esa excusa y algo asi se me mando:
‘bueno, vaya al calabozo a meditar un rato y luego vuelva y traigame
respuestas. Yo, en el calabozo decia ;respuestas a qué?; si habia sido
muy loco el interrogatorio”.

La victima relatd sobre su compaiero que “cuando yo iba al cala-
bozo, lo llevaban a Gil, porque escuchaba los ruidos. Y en una de las
idas y venidas escuché gritos desgarradores de Gil. Luego, de regreso
al penal, é] me confesaria que fue colocado en lo que se denomina ‘la
parrilla; que lo mojaron y que lo picanearon en esas condiciones. Cosa
que a mi no me sucedi6. Hubo dos idas o venidas de este tenor, pero
siempre esa voz era la que ponia un poco de orden. Uno volvia al ca-
labozo y pensaba ;qué puedo inventar para que esto termine?’ Pero
no era facil, porque, para ser tildado de subversivo tiene que haber he-
chos subversivos. Y yo no recordaba, y ain hoy tampoco, un muerto
politico, un secuestrado politico, un tiroteo politico, un apaleado po-
litico... Recordaba una trompada politica, en la explanada de Casa de
Gobierno, que sali6 en todos los diarios pero no habia algo como para
poder decir ‘yo lo hice y se termind”.

“Decidi decir mi verdad y la escucharon. De tanto en tanto me le-
vantaban la capucha y me curaban la comisura, tenian como una po-
madita. Después vi que me habia quedado un moretén que bajaba del
0jo, les preocupaba, Y alli, en una de esas levantadas de capucha, muy
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poquito, pude ver las patitas de la mesita de escribir de famoso color
gris metalizado, vi el piso de madera y vi los zapatos de quien escribia.
Era un color borravino, que no se me borra mas, no era marrén mili-
tar, era un rojizo muy prolijo, muy bien lustrados. Esa fue la tnica vi-
sion que tengo de esa larga noche de interrogatorio y tortura. Es lo
unico que vi, la mesita, el piso y los zapatos”, describio.

Sobre esa experiencia, Accattoli relato: “La vida me hizo conocer a
una de las nifias que jugaban alli, que eran los hijos del comisario en-
cargado de la comisaria”

De vuelta a prision

Accattoli afirmo6 que durante el interrogatorio “todo indicaba que
tomaban nota. Gil luego me comenté que no habia tenido una larga
exposicion. O sea que yo fui el elegido para hacer lo que se me habia
pedido: ‘venite y traenos respuestas. Yo llevé noticias. Relaté, de
acuerdo a lo que me planteaban, mi punto de vista. Y todo indicaba
que lo anotaban. Finalizado eso, se me sacé una de las esposas y se me
pidi6 que firmara, encapuchado y vendado. Asi que hice un garabato
porque lo que mas me habia dolido eran las esposas. Se me habia hin-
chado el brazo y las tenia como clavadas en la piel, en la carne, o sea
que ni siquiera podia manejar la lapicera. Me volvieron a esposar y
volvi a bajar los escalones, volvi a subir a ese vehiculo parado, me sen-
taron en una cubierta, la rueda de auxilio, y me senté al lado de Gil”.

“Uno de estos sefiores —precis— preguntd siempre en tono jocoso,
por eso hay que aclarar que el interrogatorio fue un divertimento. Lo
hicieron con alegria, pasdndola bien, gozando de lo que estaban ha-
ciendo. Entonces, en ese tono, uno pregunté en el camion: ;se hicieron
encima, se mearon, se cagaron?’. Y ahi hubo una respuesta de otra per-
sona que me parecio que la dijo con total respeto, tal vez con algtin
cddigo que yo no conozco pero sus palabras fueron ‘no, los muchachos
se la aguantaron bien’ En lo personal, anoté mi primer triunfo. Me
quedo la sensacion de un juego macabro de un montén de gatos y un
ratén, pero bueno ese final me reivindico”

La victima relaté que luego retornaron a la Unidad Penal. “Entra-
mos, no sé el horario pero me parece que habia como un cambio de
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guardia, un movimiento de penitenciarios. Nos sacaron la capucha
dentro del Penal y nos ofrecieron algo caliente, mate cocido caliente.
Nos atendieron. Ahi Gil me mostr6 cémo tenia su abdomen, su esto-
mago absolutamente morado, impresionaba verlo. Y él me dijo que yo
tenia esa marca en la cara. El dolor mayor era la marca de las esposas.
Después si, con los dias, me costaba tragar. O sea que habia una infla-
macion en el estomago, pero soportable. Lo de Gil me impresion6
mucho, ademas rengueaba. Cosa que no hacia cuando salimos. Me
llam¢ la atencion que en el Penal no nos revisara ningtin médico’, dijo.

Desde el penal de Santa Rosa el ex diputado seria también interro-
gado en otro centro clandestino de detencion, el ubicado en el Co-
mando Radioeléctrico. “Mi otra salida fue sin encapuchar en una
camioneta policial con otros detenidos. Se dirigi6 a la Seccional Pri-
mera. Estando alli paraditos, esposados, dicen ‘buenas noches’ Y nadie
me hizo dudar que era la voz que habia escuchado en el interrogatorio.
Asi que agudicé mis sentidos para verlo bien, para tener una imagen.
Recuerdo un sefior morocho, de traje impecable, peinado hacia atras,
un hombre imponente. De alli, un policia que me parece que era Gual-
pas, que conocia de Pico, me subid a una camioneta doble camina en
la parte de atras, siempre esposado pero en condiciones normales y
me llev a la dependencia de Raul B. Diaz y Rio Negro. La camioneta
entro al patio y alli me dijo ‘te tengo que encapuchar’. Lo hizo, ingresé
y me sentaron en la silla y me pusieron las esposas amarradas a la silla,
me parece que venda no tenia. Habia una radio recuerdo porque can-
taba una milonga de Argentino Luna. En un momento dado me dieron
un preaviso, apagaron la radio. Momentos después hubo cuatro o
cinco trompadas en el estomago, que fueron las tltimas. Las tinicas de
esa noche y las dltimas que recibi en esta situacion. Fue como redon-
dear lo que habia estado contando y habian estado registrando en la
noche de Catrilé. La voz estaba alli, me dijo ‘bueno, espero que esté a
la altura de las circunstancias. Algo que habia dicho a todos los presos:
‘no sea pavo, diga la verdad, no proteja a nadie que a usted nadie lo va
a proteger. Es mads, se estan vendiendo entre ustedes”™.

“De regreso al Penal al dia siguiente, estaba desesperado por hablar
con la gente de Santa Rosa, por describirle la persona. A todos los que

[P33)

se los conté, no dudaron en decirme ‘esa es la fisonomia de Fiorucci™,
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Hermes Accattoli fue diputado provincial. Junto a su par Roberto Gil sufrieron
detencion y torturas.

indicé.

Sobre el interrogatorio, rememord: “Ahi fue mucho mas referido al
viaje y los sucesos de Ezeiza, porque yo habia sido el delegado de mo-
vilizacidn, el encargado del orden de dos trenes que partieron de La
Pampa. Uno que lleg6 primero a Ezeiza que iba mi amigo Roberto Gil,
y uno que llegd después que era el que yo viajaba que recolectaba gente
de toda La Pampa de pasada el Ferrocarril Sarmiento y de provincia
de Buenos Aires como Trenque Lauquen. En Ezeiza los que llegaron
primero estuvieron mucho mas cerca de las hostilidades porque llega-
ron a estar adentro de la famosa Hogar-Escuela. El segundo tren llegd
mucho mas tarde y quedamos muy alejados, en un lugar donde habia
caos pero no habia tiros y nada méds que amontonamiento”.

Accattoli rememoré que después, “cuando me retiran de las oficinas
de Raul B. Diaz, en un coche manejado por un hombre de civil, yo es-
posado en el asiento de atras, que enseguida queria saber jes cierto
que a usted lo estan golpeando, lo estan maltratando, torturando?’ Yo
le puse evasivas para contestar. Queria saber si rumbeaba hacia el
Penal. Su conducta cuando llegé al Penal fue dejarme solo y entrar a
hacer los papeles, o sea intentaba que se me diera por escapar’.

El ex diputado advirtié que en una oportunidad “fui a una depen-
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dencia y ahi habia un sefior joven que se presentd como el oficial Ce-
nizo de la policia, que amablemente me pregunté que corrian versiones
de que habiamos sido torturados, golpeados, maltratados. Si eso era
verdad. Tuve la reticencia de ;qué le contesto? y daba vueltas y vueltas,
pero me estaba embroncando, hasta que tuve la suerte de mirarle el
calzado. Estoy convencido que eran los zapatos del interrogatorio. Lo
comenté con otros detenidos que habian visto los zapatos, dijeron que
el escribiente en general era Cenizo. Le confesé que de verdad nos ha-
bian golpeado y demas, y le dije ‘usted no se haga el inocente que usted
estaba presente porque esos son los zapatos que yo vi. No reaccion6
mal, pero qued6 como cortado. Ahi se termind la entrevista y diria
que después vino el devenir de estar detenido, con visitas. Hasta el tras-
lado a Rawson, donde previo a ello nos proveyeron de un pantaldn,
una casaca, un abrigo color azul oscuro”.

Accattoli indico que antes pudo salir de prision por unas horas. “Es-
tabamos incomunicados. Unos dias después, al mediodia, me dijeron
que tenia que acompaiar al guardia-carcel hacia el frente del edificio
y ahi habia dos policias con sus ropas que me esposaron, me subieron
al auto y me dijeron que ibamos a General Pico. Fue un viaje duro por-
que me imaginé dos presuntas situaciones: la muerte de mi papa o que
esta gente me iba a sacar una foto al lado de una ametralladora, alguna
puesta en escena. Por suerte no fueron ninguna de las dos. Los policias
correctos, me subieron en el asiento de atras, me ofrecieron cigarrillos.
Llegamos y me llam¢ la atencién. Se bajaron en la comisaria y se
arrimé un policia de Pico que yo conocia. Entonces le pregunté ;se
murié mi papa?’. ‘No, pero esta bastante embromado, te van a llevar al
hospital a verlo, dijo. Llegamos al hospital, el director le pidi6 a los po-
licias que me sacaran las esposas para no impresionar al enfermo, cosa
que hicieron. Ingresé a una habitacion donde estaba mi padre. Lo vi
mal pero estaba mi esposa, mi madre politica, mi padre politico, mi
cufiado, cufiada... De hecho me comuniqué con toda mi familia y lo
primero que noté que mi papa estaba muy mal pero licido. Era un dia-
bético crdnico y la tenia elevadisima, casi era un coma diabético.
Cuando me vio vivo, creo que salvé su vida”.

Sobre ese permiso, la victima record6 que fue gracias a su esposa:
“Por las buenas y por las malas con el obispo Arana. El tramité esa po-
sibilidad y estoy agradecido, salvamos una vida”

—184—



“Mi esposa —resalto- y la mayoria de las de los detenidos varones tu-
vieron entrevistas con Baraldini. Algunas individuales, otras dos o tres
familias, y recuerdan algo asi como ‘bueno, esto es lo que les pasa a
sus esposos para que se escarmienten, ahora que vienen a pedir que
se hagan cargo de las cosas que hicieron’ Y en el caso de la esposa de
Roberto Gil, iba acompanada de su hijo que hoy debe tener 40 afios,
se dirigié concretamente a él diciendo “bueno, ahora sabés como hay
que portarse en la vida, no hay que hacer macanas porque sino mira
cOémo termina tu papa”.

La otra tortura

En septiembre de 1976, Accattoli junto a otros cinco presos politicos
fue trasladado al penal de Rawson. “El viaje —-record6- fue traumatico,
en avion. Nos encapucharon al subir, nos esposaron de a dos o de a
tres con la cabeza en medio a los pies. El personal, supongo que peni-
tenciario, gozaba con esta situacion nuestra y para estar entretenidos
ellos, decian ‘asi ustedes no se aburren, nos hacian numerar. Pero habia
que numerarse cuando se recibia un cachiporrazo en la espalda. Es-
cuché que decian ‘ustedes se estin numerando mal, ustedes no sirven
ni para eso. Vamos a abrir la puerta y los vamos a tirar a todos al mar”.

Después de hacer escala en Neuquén, y de volver a Santa Rosa por-
que habian subido a detenidos que no debian ser trasladados, el grupo
lleg6 a Rawson. “Nos bajaron en la base de Trelew, yo estaba esposado
con Gil. O sea, nuestra vida nos llevo juntos hasta ahi. De hecho en La
Pampa se crefa que Accattoli y Gil era un apellido compuesto. Eramos
un duo de amigos, companeros y hermanos. Practicamente bajamos
rodando de lo que seria la escalerilla del avién. Nos subieron a un ve-
hiculo que entrabamos de a tres o cuatro. Legamos al penal de Rawson,
siempre encapuchados y esposados, y nos llevaban corriendo por los
pabellones. Después comprobamos que tenian, de tanto en tanto, dos
juegos de rejas. Cuando llegdbamos a una reja nos soltaban y nosotros
nos dabamos de cara con las rejas. Después, ya en las tltimas, venia-
mos tratando de no golpearnos fuerte. Tuvimos unos quince dias en-
cerrados completamente, abrian la puerta, nos pasaban el plato de
comida, haciamos nuestras necesidades adentro de la celda y una vez
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por dia nos daba algo asi como once segundos para llevar la famosa
bacinilla corriendo y traerla limpia”, indico.

“Las instalaciones —explico- eran igual que las de acd, un largo pa-
sillo pero tenia mesas y bancos, en Santa Rosa no. Celdas individuales
donde pasabamos la mayor parte del dia conversando. Después apa-
recieron los recreos. Cuando empezamos a hacer ejercicios fisicos para
mantenernos en los recreos, los prohibieron. Y el personal que nos
atendia, muchos de ellos casi analfabetos, pero con un grado de sa-
dismo que evidentemente alguien se lo habia ensefiado. Eran brutos
sadicos. No se podia tener, dentro de la celda, cubiertos. No se podia
tener nada que fuera punzante, pero si se podia tener la hojita de afei-
tar, que la cambiaban al mes y medio. Entonces, el sadismo era salir
todo lastimado de haberse afeitado y que un celador le tocara la cara
y le dijera ‘vaya a afeitarse, ;no le da vergiienza?”.

Continuo el relato de esos dias: “Conmigo fueron trasladados Nelson
Nicoletti, Santiago Covella, Roberto Gil, Miguel Maldonado, Mendi-
zabal. Esas fueron las personas que compartimos ahi con detenidos de
Neuquén y Rio Negro. Habia detenidos que habian sido agarrados en
la huelga de Sierra Grande. Habia de Zapala y Cutral Cé que habian
sido invitados a un asado por el ERP y muchos a través de las fotos
fueron detenidos. Habia personas que sabian porqué estaban ahi. La
gente de Sierra Grande, maravillosa gente de delegados, con una for-
macion. Habia de todos los partidos, pero gente realmente importante.
Habia matones y guardaespaldas de la UOCRA de Bahia Blanca, que
habian ido a sofocar una huelga y justo coincidi6 el golpe de Estado.
En un puesto caminero le abrieron el baul y saltaron las armas. Lleva-
ban un cargamento, estaban ahi. Asi que habia un poco de todo. Habia
alguien que hacia la conscripcion y habia sido tan inocente que habia
volanteado un portaviones con un volante contra la Marina. En ese
lugar hubo 4 o 5 detenidos que en un momento dado se fueron y los
carceleros nos hicieron saber que habian salido en libertad y luego su-
pimos que nunca llegaron a su casa”.

“Habia una visita cada 21 dias, cuatro dias seguidos, una hora. Las

mujeres eran requisadas y vejadas por personal femenino antes de in-
gresar. Cuando llegaban las visitas tratdbamos de acomodar nuestra
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ropa lo mejor posible, peinarnos era imposible porque no nos habian
rapado pero era evidente que el pelo no lo habia cortado un peluquero.
Alguien se divirti6 haciendo esto en la cabeza de los detenidos asi que
uno queria acomodarse esto’, recordo.

El 15 de junio de 1977 Accattoli fue liberado del penal de Rawson.
“Terminé saliendo casi de medianoche. Lo recuerdo porque tengo do-
cumentacion, pero aparte porque el 16 de junio era el cumpleafios de
mi padre. Asi que cuando logré llegar a Trelew, porque la familia me
esperaba en Trelew porque Rawson era una ciudad absolutamente de
uniforme, y el que no lo tenia también lo era. Desde el quiosquero
hasta el del hotel. Se hacian requisas a los familiares en los hoteles a
las 3 de la manana. Las mujeres durmiendo las levantaban, le revolvian
todo, le tiraban todo”.

“Mi familia, amigos y companeros Roberto Gil y su esposa, Esteban
Rolando y su esposa me esperaban en Trelew. Yo habia tenido una vi-
sita de mi madre, horas antes de que me liberaran, me dio la noticia y
ya me habia dicho dénde estaban. Pero calculaban que ellos iban a
estar en la puerta del Penal, que me iban a soltar en un horario razo-
nable. Como no fue asi, yo sabia donde se alojaban asi que tomé un
colectivo de Rawson a Trelew a la medianoche, donde viajé rodeado
de guardia carceles y muchos de ellos que conocia por su apodo y que
iban bastante incomodos. Recuerdo una anécdota, se me devolvié algo
de dinero que tenia y un carnet de diputado con una foto que yo la
habia cambiado, donde tenia barba. Tener barba era peligroso asi que
yo después la quité y recuerdo que rompi el forro del saco y lo escondi
porque me parecia irregular eso. Lo tinico que faltaba que alguien me
detuviera”
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Luis Carlino

“Tardé treinta afios en darme cuenta de que era una pistola,
gatillada, lo que me ponian en la cabeza cuando estaba
encapuchado”

Era médico e integrante del Servicio Provincial de Salud en Ja-
cinto Arauz. Por criticar al operativo realizado en esa localidad
contra el Instituto José Ingenieros, fue detenido por la Subzona

14.

Luis Carlino era médico en Jacinto Arauz cuando el Ejército toméd
lalocalidad y detuvo a varios docentes del colegio secundario. Director
de la Sala de Primeros Auxilios que dependia del Servicio Provincial
de Salud, fue detenido dias después por hacer una critica del opera-
tivo.

El 17 de julio de 1976, a las 14 horas, la policia local lo fue a buscar.
Carlino recuerda las circunstancias: “Habia ahorrado dos sueldos para
irme de vacaciones, habia juntado dos periodos vacacionales y fui al
banco a retirar el dinero. Cuando estoy en el banco, vino un policia de
apellido Oveseika que creo que ha fallecido, y me tocé el hombro y
dijo: ‘Doctor, lo requieren aca para ir detenido. Como habia sacado
los dos sueldos, para ponerlos a buen resguardo, los volvi a introducir
en la caja y al cajero le dije que rompiera la orden de extraccion. Asi se
salvaron mis dos sueldos. Porque tenia unos pesos en la billetera que
desaparecieron. Después me detuvieron y me llevaron a la comisaria
de Jacinto Arauz. Estaba de comisario un sefior Gauna”.
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Sobre las causas de su detencion, afirmé: “Yo en esa época iba a los
bares a tomar un copetin en el club Villa Mengelle. Y charlando de po-
litica, dije esto que le dolié mucho al Ejército. Los puso furiosos, terri-
blemente. Por eso me encanaron. Les dije ‘el Ejército Argentino ha
pegado muchos golpes de Estado y para lo unico que sirvieron fue para
defender los intereses de los privilegios, salvo el golpe de Per6n en el
aflo ‘43’ Eso les pego6 una patada en el trasero y se enojaron conmigo
terriblemente, y me encanaron y me hicieron todo eso. Sigo pensando
lo mismo, que no me equivoqué para nada. Sigo pensando exacta-
mente lo mismo”.

“Yo ya estaba esperando todo eso, porque el golpe de Estado fue en
marzo, y yo habia quedado como director y la funcién mia era muy
comprometida. Yo iba a ser un hombre muerto o asesinado, o me iban
a torturar, lo menos que me iba a pasar era que me iban a echar del
puesto. Porque yo tenia una historia definidamente volcada hacia el
peronismo, por mi historia familiar. Tengo mi padre que en el "55 lo
expulsaron de un hospital que ¢l habia hecho en Cérdoba. Asi que la
historia se repetia’, dijo el profesional.

“Para julio, ya me habia aguantado los ‘gorilas’ cuatro veces en mi
puesto, pero como no tenia donde ir para ganarme la vida, seguia tra-
bajando con mucho miedo. Yo estaba esperando a la policia y al Ejér-
cito, los estaba esperando porque iban a ir a buscarme y asi sucedio.
No me equivoqué en nada’, afirmo.

La victima indic6 que antes del operativo “el dia anterior habia lle-
gado un tal doctor Aparicio, un hombre de edad, y aparecié con todo.
Me dio miedo la policia, ahi en la clinica. Y me dijo: ‘justed esta en
contra de la medicina privada?’. Como voy a estar en contra de la me-
dicina privada, le digo yo, estoy trabajando acé para ganarme un
sueldo y poder vivir. Si usted quiere poner un sanatorio, una clinica
privada, pongala, yo no estoy en contra de nada. Soy hijo de un médico
y mi padre trabaj6 durante cincuenta afios con una clinica o sanatorio
suyo. Nosotros somos una familia de médicos. Asi que este hombre
venia con esa pelotudez de la contra de la medicina privada y la estatal.
Ahi se jugaban los intereses de la medicina privada y la medicina es-
tatal, donde se consideraba que yo era tan importante, como para in-
fluir en la politica sanitaria de la provincia de La Pampa, donde ya
habian torturado y habian encarcelado médicos”
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Luis Carlino, médico en Jacinto Arauz, secuestrado por sus criticas a la dictadura
militar.

“Hubo un golpe de Estado en el aiio ’75 contra el Sistema Provincial
de Salud y ya estaban torturando y metiendo presos a los médicos, lo
que es una vergiienza. Era un problema politico. Nosotros los médicos
somos técnicos. Nosotros curamos gente, nosotros no determinamos
las politicas sanitarias, era un concepto fundamental que habia que ex-
plicarle a algiin coronel, a algun policia. ;Cémo va a torturar a un mé-
dico? Es una estupidez. Los expulsaron, los echaron. He visto a los
médicos cargar los autos con la familia y dispararse por el terror que
habia. Yo me quedé. Yo no les tenia miedo. Yo me quedé en La Pampa.
Esas mugres iban a venir por mi. Me torturaron, me metieron en cana.
Pero yo estoy muy orgulloso, porque es el mismo camino que tuvo mi
padre. Y ese orgullo no me lo van a sacar, porque yo estoy orgulloso
de haber estado preso por médico del Servicio de Salud y por pero-
nista’, comento.

Encapuchado
Carlino explicé que lo llevaron después a la comisaria. “Me pusieron

una capucha y me empezaron a pegar. Golpes en las orejas, para hacer
‘reventar’ los timpanos. Después empezaron a pegarme golpes en el
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estdmago. Gauna andaba por ahi y tardé treinta anos en darme cuenta
de una cosa fria que notaba en la cara, porque yo notaba una cosa fria
en la cara. Dentro de mi ingenuidad les dije: ‘Mir4, sacame eso que
esta muy frio, porque era julio, en julio hace frio y los metales son frios.
Tardé treinta aflos en darme cuenta de que eso era una pistola, gati-
llada. Es decir, el que me estaba torturando tenia una pistola en la mi
cabeza, jugando. Tal fue, que un agente de apellido Murias le dijo:
“Tené cuidado con eso porque... El hombre estaba jugando ahi, y se
iba a disparar un tiro. Y el hombre lo retiré..””.

“Después de esa sesion de boxeo, me llevaron a un patio y me ataron
las manos con una soguita. Encapuchado me sentaron en el patio de
la comisaria, y la soga estaba toda suelta. Y yo me di cuenta para qué
era eso: si yo hubiera separado las manos o hubiera intentado levan-
tarme con las manos, podian aplicarme la ley de fuga, asesinarme o el
tormento iba a ser mucho peor. Entonces me di cuenta de esa manio-
bra y me quedé muy, muy quieto. Sabia que en cuanto moviera los bra-
zos me iban a pegar un tiro, o una cosa de esas”.

En la capital provincial

Carlino fue trasladado poco después a Santa Rosa donde seria alo-
jado en la Unidad Penal 4, procesado por “subversion”. Fue llevado en
un Ford Falcon con escolta. “Era un Falcon con seis policias, con tres
ametralladoras en las costillas. Como diez, no me acuerdo cuantos, ca-
miones. Hasta el dia de hoy no lo entiendo, tanta payasada, porque un
operativo antiguerrillero, del famoso Ejército argentino, hubieran ti-
rado un tiro aunque sea. Pero ahi no hubo muertos, nada..’, explicé.

En la capital provincial primero fue llevado a la Seccional Primera.
Alli fue alojado en un calabozo. “Al otro dia me hicieron dos torturas
mas, dos sesiones de tortura mas con trompadas en la panza. Ya a lo
ultimo estaba canchero para poner el estomago duro hasta que me des-
mayaba. Pero no me dieron picana, yo no tuve picana. Me respetaron
sexualmente, no hubo alusién a ningtin hecho de tipo de falta de res-
peto a la parte sexual, porque hubo otras cosas que han sucedido con
otros presos, a mi no. Eso es lo que me hicieron a mi. Trompadas en
la panza y algunas cachetadas. Pegaban fuerte, yo aguanté hasta cierto
punto, después no aguanté mas y me cai al suelo. Y escuché que uno
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de ahi decia ‘pard la mano, pard. Después me hicieron firmar. Me mos-
traron unos palos, yo no sé si para amenazarme, pero me dijeron firma
un papel”.

Carlino refiri6 que luego de la tortura “me ‘guardaron’ en ‘el almacén;,
en la U4. Estuve ahi ‘guardado, en reclusion, hasta el 15 de diciembre,
antes de Navidad. Y después, las listas negras que tuve que aguantar
hasta hoy. Porque yo estoy en las listas negras desde el afio ’76”.

El médico indicé sobre su situacion que “lo que sabia era que estaba
a cargo del PEN, del Poder Ejecutivo Nacional, ahi aprendi lo que era
el PEN. A los tres meses se preguntaron ;qué hacemos con este pere-
jil?> Y me mandaron al Juzgado Federal, que estaba Walter Lema. Des-
pués me sobreseyeron. Durante todo el Proceso vine todos los afos a
hablar con el juez para ver como estaba la causa y qué tenian contra
mi. El juez me decia que estaba sobreseido provisoriamente y segui
para delante”

“Yo soy de la tanda de los médicos, no de los docentes. En esa época,
era una novedad el Sistema de Salud, porque antes era Salud Publica y
usted iba a una sala y no habia nada, era una miseria total. Los gobier-
nos sucesivos de los afios anteriores habian abandonado todo. Y vino
el gobierno de Regazzoli y quiso hacer una politica donde ponia plata,
ponia médicos, ponia remedios, operaban. Ese era el caballito de ba-
talla politico del peronismo. Y ‘la contra’ estaba muy dolida por eso. Y
yo, en el término de las facciones, de las banderias, las banderas estaba
en el peronismo. Era fabuloso. Lo contento que estaba. Pero ‘la contra’
tramaba su venganza. Eso fue el golpe del ’76, es la repeticion del golpe
‘gorila; criminal del ’55”, opind.
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Hugo Ferrari

“Era limite la situacién, sobre todo cuando empezaron a pegat,
a torturar, a aplicar picana”

Locutor, periodista y docente secundario, trabajaba en la Univer-
sidad Tecnoldgica Nacional. Fue detenido el 24 de marzo del 76
en General Pico y estuvo alojado en la Unidad Penal 4. Liberado,
fue nuevamente apresado hasta agosto de ese afio.

Hugo Ferrari era locutor radial y periodista grafico como corres-
ponsal de algunos medios en General Pico. Se desempenaba en la emi-
sora LU37 y en el diario La Reforma. Daba ademas clases en colegios
secundarios y trabajaba como director de Extension de la Facultad de
la Universidad Tecnoldgica Nacional.

En las primeras horas del 24 de marzo de 1976 fue detenido en su
casa por el Ejército y la policia. Cuando golpearon a su puerta, estaba
durmiendo y hacia poco habia regresado de dar clases nocturnas.

En la calle habia un camidén con policias y militares. “La persona que
golped la ventana me dijo que debian conducirme a la comisaria por
orden del teniente coronel Cobuta. Era el jefe de la unidad militar de
Pico. Me despedi de mi familia, de mis hijitos. Yo tenia dos hijos chi-
quitos. Tomé mi abrigo y sali. Me hicieron subir a un camio6n del Ejér-
cito donde habia efectivos con armas largas, con las que me apuntaban
permanentemente. Recuerdo que individualicé a la persona que, en la
parte trasera del camién, mandaba y le pedi que no me apuntaran, que
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no habia necesidad de hacerlo. Pero me siguieron apuntando. Asi me
llevaron a la comisaria de General Pico, la tnica que habia en ese
tiempo. Me tuvieron en una oficina y me sacaron el cinto, el dinero, el
reloj, los cordones de los zapatos”, recordé Ferrari.

El periodista dijo que una vez en la comisaria pidié pasar al bafio
“no porque tuviera ganas sino para ver como venia la cosa. Y en un
pasillo me encontré con gente que conocia. Los sefiores Covella, Gil y
Accattoli, que estaban en calidad de apresados. Y por ellos me enteré
que habia habido un golpe militar, o un golpe civico-militar. Fui al
bafio, me volvieron a ‘guardar’ en esa oficina hasta que a la madrugada,
desconozco la hora, nos hicieron subir a un celular y nos trasladaron
a Santa Rosa. A ellos tres y a mi, éramos cuatro las personas que via-
jabamos en esa condicion”.

Ferrari rememor6 que en el camino “habia varios retenes militares,
asi que pardbamos brevemente y seguiamos. Hasta que llegamos a la
Seccional Primera. Pero no me hicieron bajar. De alli fuimos a la Ug,
la Colonia Penal de Santa Rosa, donde nos alojaron en celdas inde-
pendientes”.

Detenido en la Colonia Penal

Una vez alojado en la Colonia Penal, continud, fue “estableciendo
que habia muchos otros detenidos. Algunos conocidos por miy otros
no. El régimen era de aislamiento, porque no sélo éramos uno por
celda, sino que ademas no se nos permitia observar el pasillo. Hay una
ventanita por donde se pasaba la comida, pero siempre estaba cerrada,
asi que se aguzaban los oidos al no poder ver cosas. Yo estuve un total
de 53 dias incomunicado. No quiero usar la palabra ‘detenido, porque
creo que no estaba detenido, tal vez sea secuestrado la palabra que co-
rresponde”.

La victima indicé que su familia “se dirigi6é al Comando del Primer
Grupo del Ejército con una nota de éste Primer Cuerpo que compren-
dia la Subzona 14. Era la que reinaba sobre la vida, la salud y la situa-
cion de las personas en este lugar. Se dirigié con una nota preguntando
dénde estaba detenido yo y por qué causa”
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La nota dice: “Buenos Aires, 15 de septiembre de 1976. Sefior Hora-
cio Daniel Ferrari, Seior Héctor Anibal Ferrari (dos hermanos que
habian elaborado la nota preguntando por el paradero y la razén del
procedimiento). De mi consideracion: Por expresa disposicion del Co-
mandante del Primer Cuerpo del Ejército, acuso recibo de su nota, co-
municandole que a pesar de las exhaustivas averiguaciones
practicadas, no existen antecedentes en el drea de este Comando acerca
de la presunta detencién de Hugo Avelino Ferrari, no obstante lo cual
se proseguirdn las averiguaciones, comunicandole cualquier novedad
que pudiera producirse. Sin otro particular, saludan a Ud. atentamente
Luis René Flores, Coronel, Jefe del Departamento Personal del Co-
mando del Primer Cuerpo de Ejército”

Interrogado

La primera vez que fue interrogado ocurrié en la sede de la Brigada
de Investigaciones. “Fui esposado. Cuando llegué a la Brigada, me pu-
sieron a esperar en una pieza y me pusieron un poncho de vicuiia que
no me permitia ver. Durante el interrogatorio no fui golpeado fisica-
mente. Si fui torturado de varias maneras’, relato.

Ferrari afirmé que preguntaban “pavadas, no tenian ni idea. No te-
nian ni idea de nada. Voy a dar ejemplos: leyeron una larga lista de
personas, supongo que eran sospechadas, porque algunos estaban pre-
sos, otros estuvieron después, y yo conocia a todas las personas, creo
que una o dos nomas se me escapaban. Todas las demas las conocia,
eran personas muy sanas. Personas de mi pueblo. Entonces yo iba di-
ciendo ‘si, lo conozco’ Fulano de tal, ‘si, lo conozco, y yo agregaba
‘buena persona. Daba mi opinidn, que no me la habian pedido. Re-
cuerdo que me preguntaron por un tal Victorino Garcia y dije ‘si, muy
buen vecino, solidario, trabaja con las instituciones y buen empleado
del ferrocarril, y me dijeron ‘comunista’ Y yo agregué ‘muy buena per-
sona. Y siguid asi la cosa hasta que, en el medio de la lista me dan otro
nombre, si conozco a Hugo Avelino Ferrari, ‘bueno si, creo que es el
que mas conozco. Y me dicen 3por qué?’. ‘Porque soy yo, si ustedes me
estan interrogando a mf. ‘Ah, claro. Las preguntas eran infantiles. No
encontré ninguna pregunta que, a mi modo de ver, valiera la pena”.
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“El oficial, cuyo nombre desconozco, me dijo que era inevitable que
esto pasara, porque las denuncias eran terribles. Y yo le dije ;por ejem-
plo?} y esta persona me dio nombres que la verdad no sé de dénde los
sacaria, los tendria anotados creo yo, y eran unas acusaciones... lo mas
simple era por drogadicto, pero después todos delincuentes, armados,
terroristas, subversivos. Le pregunté: 3y en el caso mio?’ Y no me res-
pondieron’, comento. La victima dijo que cuando a uno le hablan muy
mal de personas que usted sabe que son buenas personas, eso es una
tortura moral. Porque ademas uno piensa lo que puede venirse. Lo que
diran de mf”.

La segunda vez que fue interrogado fue en la planta alta de la Sec-
cional Primera. “Fue de noche. Con mucho miedo iba uno, porque
habia visto las condiciones en que volvian muchos compaiieros de de-
tencion. Entonces uno iba atemorizado, lleno de miedo, para colmo
de noche. Me bajaron en ese lugar, luego de un rato fui sometido a un
interrogatorio. Estaba vendado, esposado. Me sacaron las esposas para
el interrogatorio, después me las volvieron a poner”.

“A la voz que me hablaba —-rememord-, yo le pregunté en un mo-
mento porqué me habian detenido. Esa persona me dijo que no sabia,
porque las 6rdenes venian de arriba, pero agrego, tal vez como cosa
de ¢él, ‘usted trabaja en radio... y usted por radio dijo una poesia. Y
dije ‘no sefor, he dicho muchas poesias’ ‘Pero hay una, una que habla
de una rosa blanca’ Y yo me acordé de una poesia que habla de una
rosa blanca y me permiti decirle ‘cultivo una rosa blanca, en junio
como en enero, para el amigo sincero que me da su mano franca. Y
para el cruel que me arranca el corazén con que vivo, cardos y ortigas
cultivo.. .. ‘Si sefior, ;y de quién es esa poesia?’. Recordé que de un poeta
llamado José Marti. ‘Aja, ;y de donde era?’ Y ahi me di cuenta. ‘Cubano
sefior, héroe de la independencia cubana’. Ahi puede estar”.

Dias y noches de presos

Sobre su detencidn en el pabellén de presos politicos de la Unidad
4, Ferrari destacd: “Si bien tuvimos un régimen bastante estricto en
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cuanto al encierro, nos au-
torizaban a ir al baflo y a la
pasada veiamos a algin
compaiiero. O a veces se ol-
vidaban de cerrarnos la
ventanita por donde se pa-
saba la comida de afuera y
uno la podia levantar, podia
ver, escuchar con mas pre-
cision”

“La lista de detenidos era
interminable: Brinatti, Co-
vella, Accattoli, Gil, Nico-
letti, ~Mendizabal, wun
abogado Vega, un juez que
se llamaba Juan de Dios
Uncal, Sudrez. Este tltimo
la lig& porque trabajaba en
la radio conmigo, era perio- Hugo Ferrari, locutor y docente en General Pico,
dista deportivo, entendia fue detenido en dos oportunidades.
menos que nadie. Habia
muchos mas: Roma, me parece que un tal Navarro, Nicolas Navarro,
Santesteban del diario La Arena, vi al esposo de Miyi Regazzoli pero
no recuerdo el apellido. Regazzoli, porque a veces cambiadbamos de
celda, me tocd estar pegado a la celda que ocupaba Regazzoli y hemos
podido charlar”, preciso.

La victima dijo sobre esos dias: “Era limite la situacion, sobre todo

cuando empezaron a pegar, a torturar, a aplicar picana. Yo no vi la apli-
cacion de las picanas ni estuve cuando les pegaban a otros. Pero asisti
a dos momentos: cuando los sacaban a algunos compaiieros a la noche,
y todos quedabamos preocupados. A quién llevan, quién es... Algunos
podian decir, a otros no los dejaba el personal del Servicio Penitencia-
rio. Era terrible porque uno siente dolor por solidaridad. Que es una
tortura moral. Y segundo porque siente miedo propio, porque dice
‘ahora me tocard a mi, o mafana’ Eso también es un acoso moral y
una tortura moral. Y luego, cuando podiamos verlo, que era a lo mejor
al dia siguiente o a los dos o tres dias. Algunos muchachos se encerra-
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ban en su celda y no querian hablar con nadie. Estaban muy mal fisi-
camente pero ademds animicamente”.

“Yo lo he visto a Covella, por ejemplo, con serios hematomas en el
pecho y la espalda, muy lastimado, muy dolorido y muy destruido ani-
micamente. Lo he visto a Gil con un derrame en el ojo y los anteojos
rotos. Se ve que le han pegado con los anteojos puestos, y golpes en la
columna vertebral. Lo he visto a Accattoli con magulladuras, lastima-
duras en la cara. A Mendizabal lo encontré al cabo de varios dias y es-
taba orinando sangre. El me dijo, y yo le respondi ;estas seguro?, mira
que anoche comimos remolacha. Y me contest6 ‘qué remolacha, aca
no hubo nunca remolacha; lo habian triturado a golpes y orinaba san-
gre. Hay casos parecidos, el chico Calvo también, estudiante de la Uni-
versidad Tecnoldgica”, explico.

Ferrari indicé que entre los detenidos “estuvo Carlos Aragonés, pero
me parecié a mi como invitado unos dias. Nunca tuve la sensacién de
que estuvo ni secuestrado, ni detenido, ni preso. Yo creo que era otra
condicion la de €I,

“En el ano 75 no recuerdo el mes exacto, siendo yo director de Ex-
tension de la Facultad de la Universidad Tecnolégica, fui informado
por el decano de la facultad, Carlos Agaya, que Aragonés, que era di-
putado nacional, queria tener una entrevista con las autoridades de la
casa y entonces me pidi6 el decano que yo participara de esa reunion.
Le dije que con mucho gusto. Esa reunién tuvo lugar en el edificio de
la facultad, calles 32 y 3, en horas de la tarde. Por parte de la universi-
dad estaba el decano Carlos Agaya, el secretario académico Daniel
Lamas, yo y alguin profesor. Y por la otra parte, ademas de Carlos Ara-
gonés, habia dos gremialistas de apellido Luque y Prieto. Expuso Ara-
gonés cual era la razén de la entrevista que habia pedido y fue muy
claro. Lo que decia era que una linea interna partidaria que era de de-
recha, la de Lopez Rega, la que deriva en la Triple A, pretendia que la
facultad se alineara como un factor de poder con su linea. Recuerdo
que el profesor Agaya le explicd que era una casa de estudios que se
dedicaba a capacitar a futuros profesionales técnicos, que no tenia ac-
titudes politicas partidarias, mas alla de las ideologias personales. Y
entonces Aragonés se puso un tanto nervioso y hasta agresivo y, para
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mi, presiond y cohesiond a las autoridades de la universidad que les
convenia actuar en esa linea por lo que venia’, destaco.

“Agaya reiteré —continuo el relato- lo que le habia dicho, que no se
prestaba la facultad a eso. Aragonés se fue mal y a los pocos dias pro-
dujo declaraciones periodisticas donde calificaba a profesores, alumno
y docentes de la facultad Tecnoldgica de zurdos, de ‘trapos rojos, de
comunistas y de miembros de Cuarta Internacional. Yo le quise pre-
guntar a Aragonés, qué entendia él por Cuarta Internacional, nunca
respondid a esa pregunta. Llegué a suponer que él confundia a la
Cuarta Internacional con la cuarta division de futbol del club Costa
Brava. Dichas estas cosas, producidas estas acusaciones en ese mo-
mento, con la Triple A y con lo que se venia, que era el Proceso, esto
era, sino una sentencia de muerte, una acusacién para que alguien sen-
tenciara. Entonces digo que este sefior no fue detenido como los
demas. Que fue llevado a la Colonia Penal para que escuchara y para
que informara. Y nosotros nos cuiddbamos muy bien de decir cual-
quier chiste o alguna broma que pudiera ser tomado por este hombre
como algo digno de ser llevado al conocimiento de quienes manda-
ban”.

Ferrari rememoro ademas que entre los presos politicos “habia un
tal Aguirre que era empresario. Tenia una empresa Ripiera del Valle y
estuvo unos poquitos dias. Habia un sefior Berton, fue muy triste lo
de Berton porque era de Jacinto Arauz. Nosotros cuando sentiamos
los pasos de los borceguies que se hacen notar, si eran mas de dos bor-
ceguies sabiamos que venian mas de dos personas. Entonces estaibamos
muy alterados, muy atentos y pegabamos el oido a la puerta. Yo alcancé
a ver, porque se habian olvidado de cerrar mi ventanita, que entré un
mecanico, era a la madrugada. Entré con overol, alpargatas negras y
rengueaba. Al otro dia yo traté de alguna manera de hablar con este
hombre porque pensé que le podia resultar tutil, un hombre mayor,
nosotros éramos mas muchachos, yo tendria 28 o 29 afios, ¢l era un
hombre mayor”.

La victima recordé que entre los detenidos por la Subzona 14 que
estaban alojados en el Penal “los de mayor fuerza animica, le ddbamos
mas confianza, mds optimismo a las personas que vefamos mas de-
rrumbadas, porque nadie le daba ese tipo de apoyo. Nunca vi un psi-
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cdlogo dentro del penal, tampoco un médico. Al otro dia yo pude ha-
blar con él y sé que le hice muy bien. Me dijo que los policias lo habian
amenazado con matar al hijo que estudiaba en la Facultad de Veteri-
naria en General Pico. Eso lo terminaba de destruir, ademas de su si-
tuacion personal era lo que mas lo conmovia. Habia otra gente como
yo que trataba de darle animo, ‘nos quieren asustar, pero no.... Asi que
recuerdo mucho al sefior Berton”

Ida, y vuelta

Ferrari comentd: “Cuando se cumplian 34 dias de detencién y luego
de haber sido sometido a un interrogatorio, fui dejado, sin ninguna
explicacidn, en libertad. Regresé a mi ciudad, a mi casa, y al cabo de
cuatro o cinco dias, no lo podria precisar, me volvieron a detener.
Ahora por orden de Baraldini. Cuando ellos me informan de esto, les
gané de mano y me presenté. Para que ahorraran combustible. Me pre-
senté, no me dieron explicaciones, me pidieron que aguardara y nue-
vamente me pasaron a una oficina. Ahi pasé toda una noche, me
permitieron que mi familia me trajera un colchén con alguna ropa de
abrigo y muy temprano, a la madrugada siguiente, me llevaron a Santa
Rosa, pero en un patrullero”

En la capital provincial estuvo “un dia en la Seccional Primera. Fui
a un calabozo comun donde conoci gente que me cebd mate y com-
parti algun partido de truco. Habia una familia, padre e hijo, Rodri-
guez. Beco Rodriguez. No lo volvi a ver. No recuerdo otros apellidos.
Gente que por distintas razones estaba alli. Ahi vi, de pasada, a Miyi
Regazzoli que estaba en una celda. La reconoci y la saludé. Dormi alli
y ala mafana siguiente me volvieron a pasar a la Unidad Penitenciaria
donde transcurri6 el resto del tiempo hasta mi liberacion”, contd.

“En una oportunidad, en la segunda detencién, Fiorucci fue ala Co-
lonia Penal y me hicieron pasar adelante. Asi lo decia el personal del
Servicio Penitenciario: ‘tiene que ir adelante’ Entonces fui adelante,
me llevaron, y Fiorucci me dijo que yo habia pasado a disposicion del

Poder Ejecutivo Nacional y agregé ‘y bueno, eso es lo que conseguiste”,
aseguro.
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A fines de agosto de 1976 Ferrari recuperd nuevamente la libertad.
La victima dijo que luego de su detencion no pudo “desarrollar mi
vida normalmente, primero porque perdi mi trabajo. Yo trabajaba en
la radio y, la gente tal vez por complicidad, por cobardia o por no ser
inteligentes, declaraban persona no grata a los que habiamos sido de-
tenidos o secuestrados por el Proceso. Entonces perdi mi trabajo. No
solo eso, sino que ademas se pierden otras cosas. Los vecinos, que uno
siempre considera buenos y razonables, muchos de esos se pliegan a
eso. No le dicen nada a uno, pero le hacen un vacio. No pude volver a
trabajar en diarios, no pude ejercer el periodismo. No pude volver a
tomar un micrdéfono y hacer una presentacion radial o un reportaje
como lo hacia antes. Perdi un montén de posibilidades de trabajo y
de habitos que tienen que ver con el afecto y el conocimiento de la
gente que me rodeaba, la familia y los amigos. Entonces me dediqué
a viajar. Mis hermanos tenian una empresa de fabricacion de termo-
tanques y armado de lavarropas en Buenos Aires, entonces me dieron
un lugar que no voy a terminar de agradecer. Y yo sin saber nada de
termotanques y lavarropas, los vendia. Ademas de ganarme la vida
con eso, me permitia estar fuera de mi medio. Porque yo necesitaba
estar afuera. Pero estando afuera, cada cosa, cada ruido, me llenaba
de terror. Yo estuve desequilibrado emocionalmente un largo tiempo™

“Tengo una anécdota en Venado Tuerto. Habia tomado un hotel y
a la noche decidi ir a un partido de basquet que se jugaba alli, me
gustaban esas actividades culturales y deportivas. Y fui al basquet,
partido malisimo, cuando termin¢ el partido decidi ir en mi coche
al hotel y de noche, en una ciudad que no se conoce, con tanto arboles
tapando los letreros de las calles y su sentido, yo no sabia bien cual
era. En una esquina veo un coche que estaba estacionado en mi iz-
quierda, entonces no tenia dudas de que por ahi se podia ir. Doble
por ahi. A media cuadra una comisaria y unas barreras adelante. Sil-
batos, corridas, y me dije ‘otra vez. Frené con un miedo terrible, me
gritaban, me decian de todo y yo sefialaba a ese coche que estaba mal
estacionado, un coche de policia. Me preguntaron en qué hotel estaba
y no me acordaba el nombre del hotel. Les di mi documento, les pedi
que me acompaiaran, que yo sabia donde estaba el hotel. Y me deja-
ron ir. Se vive con miedo, con terror durante muchisimo tiempo”, ase-
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gurd.
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Victor Pozo Grados

«

e vinieron a preguntar si yo tenia una actividad ‘rara’ o
compartia alguna idea respecto del resto de mis comparieros”

Era veterinario en Jacinto Arauz y daba clases en el colegio se-
cundario. Junto a otros docentes fue detenido en esa localidad y
luego trasladado a Santa Rosa donde se le inici6 una causa por
“subversion”

Victor Pozo Grados naci6 en Pert. Graduado como médico veteri-
nario, se instald en Jacinto Arauz en noviembre de 1970 para ejercer
su profesion. Cuando se produjo el golpe de Estado de 1976, era tam-
bién docente en el colegio secundario, que quedo bajo la lupa del Ejér-
cito.

Pozo Grados recordoé el 14 de julio de 1976, cuando un operativo
irrumpi6 en la localidad: “Nosotros haciamos una vida normal, cada
uno con su actividad. Yo trabajaba en el campo y en una cooperativa,
la mas importante del pueblo, y daba clases de zoologia y veterinaria
practica en el instituto con orientacion agropecuaria. Cuando ocurrie-
ron los hechos yo no estaba dando clases, pero estaba desempefando
una actividad privada y un grupo policial arribé a mi casa a la manana,
la invadid. Llegué al mediodia y me dice mi mujer que habia ido gente
a buscarme. Me presenté en la comisaria y en ese lugar me detuvieron.
Enseguida me vendaron y me metieron en una celda hasta el dia si-
guiente”.
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El profesional relaté que en la comisaria lo “interrogaron dos per-
sonas a cara descubierta. Con el tiempo me enteré que eran Fiorucci
y Cenizo. Me empezaron a preguntar qué actividades ‘raras’ haciamos
nosotros en el colegio, cosa que yo desconocia porque, si bien es cierto
que nosotros éramos amigos o conocidos al menos de hacia dos o tres
afios, en general Samprén y Alvarez estaban entrando recién. Nos hi-
cimos bastante amigos y ahi me enteré que ellos habia estado con otras
actividades como profesores en otros lados, cosa que yo desconocia
totalmente, y es mads, no sabia qué ideologia politica tenian, porque yo
tampoco hacia ostentacion de ninguna clase de politica ni en la escuela
ni fuera de ella”.

“Estuve detenido 24 horas y en ese interin me fueron a interrogar
esas dos personas. Me vinieron a preguntar si yo tenia una actividad
‘rara’ o compartia alguna idea respecto del resto de mis companeros
que habian sido detenidos. No les di ningtin tipo de informacién por-
que carecia de ella. Ellos trataron de interrogarme diciendo que dijera
la verdad porque mis companieros habian dicho toda la verdad. Parti-
cularmente yo no tenia ni idea de haber cometido un delito hasta ese
momento. Nunca los cometi. Fue un interrogatorio mas bien corto,
las preguntas eran muy simples, me llam¢ la atencién. No habia nin-
guna pregunta de corte ideoldégico como para averiguar si uno tenia
un pensamiento que ellos estuvieran buscando. Después me liberaron.
Al otro dia quedé en el seno de mi familia, tenia un nene chiquito de
un aino. Como era amigo de Samproén sabia que la sefiora habia tenido
un bebé hacia poquito tiempo. Entonces me decidi ir a la casa de ella
a ver si precisaba alguna cosa porque ese acontecimiento era muy ex-
trafio para nosotros y para ver qué pasaba con Sampron y Alvarez. No
recuerdo si fue en ese lugar o en la casa de Malan que me volvieron a
detener y me llevaron otra vez a la comisaria’, recordo.

Resalté que “no sé si se salvd alguien del allanamiento en el pueblo.
Y, es mas, fueron hasta dos o tres veces por cada casa. Me parece que
no se salvé de allanarse nada, pero yo no puedo asegurar quiénes fue-
ron o no, pero muy pocos se salvaron en Arauz”.

Golpes en la Primera

Pozo Grados estuvo arrestado unas horas en la comisaria de Jacinto
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Victor Pozo Grados. Veterinario y docente secundario en Jacinto Arauz.

Arauz y luego seria llevado a la capital provincial. “Me trasladaron -
destacd- a la Seccional Primera junto con Carlino, a cara descubierta,
y tuve la oportunidad de conocer a Aguilera que viajaba en el mismo
auto con nosotros. En la Seccional Primera me tuvieron detenido unos
diez o quince dias. Estaba junto a los presos comunes pero no con Car-
lino, en celdas separadas y en ese lugar, en dos oportunidades, vino
una persona joven, me vendo con papel de diario y nylon, me subieron
y me tuvieron parado no sé cuantas horas. Yo pedia a veces ir al bafo.
Me llevaban, me trajan. En una oportunidad me hicieron un interro-
gatorio, empezaron con unos golpes. No sé quién me golpeaba. Esas
personas que me habian interrogado a cara descubierta eran los mis-
mos que después me interrogaron cuando estaba vendado, porque co-
nocia la voz, habia pasado muy poquito tiempo entre una cosa y la
otra. Por lo menos esas dos personas puedo certificar que eran las que
me interrogaban a cara descubierta”

La victima afirmé que “me hicieron un simulacro de gatillarme en
la cabeza. Que yo, como no conocia mucho de armas, después me di
cuenta cuando uno de ellos le dijo al otro ‘mire si se le escapa un tiro,
coronel’. Entonces ahi me anoticié de que me habian gatillado la ca-
beza. No puedo afirmar quien era porque estaba vendado, no se veia
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nada. Después me hicieron varias preguntas que no pude defenderme,
tenia que aseverar lo que habian confesado mis compaiieros, la gente
que estaba conmigo. Como yo no podia llevarlos a ningun puerto ni
responder lo que ellos querian escuchar, me dejaban un tiempo mas
parado en una esquina y luego venia alguien, me tomaba, me hacia
bajar de la parte alta que habia subido que calculo era primer piso y
me volvia a introducir en las celdas, con los presos comunes. Eso dur6
diez dias mas o menos. Creo que en cuatro oportunidades me volvie-
ron a vendar y subir arriba y dejarme parado no sé cuantas horas. Pero
pasaba el tiempo y me volvian a bajar, me volvian a sacar las vendas e
introducir a la celda”

“Estuve aproximadamente diez o quince dias en la Primera y después
me trasladaron a la Unidad 4, donde pude ver a mis compaiieros del
profesorado, los amigos que tenfa: Samprén, Alvarez, Bertén. A Car-
lino lo conocia esporadicamente del pueblo. En esa condicion estuve
detenido mas o menos nueve meses hasta que me pasaron a la Unidad
13. Estaba otra vez con los presos comunes y supuestamente estaba
siendo juzgado por haber profanado la Ley 20840

Sobre los motivos de su detencion, el veterinario dijo: “Yo me ima-
gino que lo novedoso fue la forma que conseguia que hubiera buena
conducta, buen trato con los alumnos y un cierto compaifierismo con
ellos. No habia comportamientos extrafios. De cierto modo éramos
amigos de los chicos, por ese motivo a alguna gente le llamaba la aten-
cion. Creo que algunos piensan que la letra con sangre entra. Nosotros
no éramos partidarios de esa idea, y eso llam¢ la atencion”

Pozo Grados relaté que mientras estuvo en la U4 estaban “total-
mente encerrados las 24 horas, saliamos solamente una vez por se-
mana a escuchar misa y mi seflora —yo no tengo practicamente
parientes salvo mi sefiora y su familia aca en Argentina- me visitaba
una vez por semana, una hora también de visita, por semana. Y des-
pués los otros siete dias totalmente encerrados, a mirilla cerrada. En
una época también se les ocurrié que teniamos que despertarnos a las
6 de la manana asi que hacian despertarnos a las 6 de la mafnana para
que estemos despiertos. No sé para qué. También nos dejaban salir
para lavar ropa. Esas circunstancias las vivimos por nueve meses”.

De regreso
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Pozo Grados indic6 que fue dejado en libertad sobre fin de afo. Le
llam¢ la atencién que el juez federal que entendia en su causa por su-
puesta “subversion” fuera el mismo que era defensor oficial. “Yo no sé
nada de abogacia pero me parece una aberracion que el abogado de-
fensor de uno sea después juez subrogante. La tinica vez que lo vi fue
cuando me interrogd como juez subrogante. Y ahi me enteré que era
el abogado defensor nuestro”, resalto.

El veterinario regresaria a Jacinto Arauz donde estaba su esposa y
su hijo. Poco después seria exonerado como docente del colegio se-
cundario durante varios aflos. También seria echado de la cooperativa
agropecuaria en la que trabajaba.

“Fue algo muy risueno porque la cooperativa donde yo trabajaba me
pidio un certificado de porqué yo habia faltado tanto tiempo. Imposi-
ble conseguirlo por eso me despidieron, por ese motivo. Como apa-
rentemente habia faltado, entonces me despidieron. Y todas las
consecuencias econémicas que tuvieron. En el pueblo no hay mucho
movimiento econémico y tuve que trabajar por mi cuenta’, conto.

Sin embargo, Pozo Grados se quedaria en la localidad donde vive
hasta la actualidad. “Para mi no fue muy dificil, en el sentido de que
al haber estado como cinco o seis afos en el campo, yo creo que el 80%
0 90% de las personas que me conocian me recibieron, digamos, con
naturalidad después que sali de la carcel. No tuve problemas a partir
de ese momento con la gente del pueblo. Sino no me hubiera quedado.
Ya la sociedad me habia aceptado de antemano, la conocia desde hacia
mucho. Cuatro o cinco afos es bastante tiempo para conocer a una
personay eso permitio que siguiera mi profesion en el pueblo. Y hasta
hoy vivo ahf’, relato.
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Stella Maris Barrios

“Me dejaron sentada, muy triste, muy dolida, muy abusada...”.

Era estudiante de la facultad de la UTN de General Pico y traba-
jaba en la administracion publica en esa ciudad. Fue secuestrada
varios dias después del golpe de Estado, cuando sus companeras
ya habian sido trasladadas a Santa Rosa. Stella Maris Barrios dio
cuenta de la indefension de las victimas y el trato hacia las muje-
res que tenian los represores.

Stella Maris Barrios era estudiante de la Facultad de la Universidad
Tecnolédgica Nacional en General Pico. Ademas trabajaba en la oficina
del Parque Industrial de esa ciudad contratada por el gobierno pro-
vincial. Como muchos de los alumnos de esa unidad académica, Ba-
rrios fue victima del grupo de tareas de la Subzona 14.

Relata Barrios: “A mi me detuvieron no el 24 o 25 de marzo como
detuvieron a todos, sino después, porque en esos dias yo habia viajado
a Santa Rosa porque operaban a mi mamad, asi que fuimos con mi her-
mana a ayudarla y a hacernos cargo de nuestras hermanas menores.
Yo trabajaba y habia pedido atencién a familiar. Cuando volvi a Pico,
porque tenia que presentarme a trabajar, me presento y me dice mi
jefe, que era el ingeniero Tassone, que me habian estado buscando en
la oficina del trabajo y también, por lo que él sabia, habian ido a la
pensidon. Que me convenia presentarme, porque me habian estado
buscando en la ciudad”.
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“Recuerdo que fui a la oficina del Parque Industrial, quedaba a
media cuadra de la plaza, y del otro lado estaba lo que es la Comisaria.
Fui sola, no me acompand nadie, porque no habia nadie que me acom-
panara. Lo tnico que pedi es que si al otro dia, cuando me tenia que
presentar a trabajar, no me presentaba, que alguien avisara a mi fami-
lia, porque sabia lo que estaba pasando’, afirmo.

Detencidn y traslado

Barrios se dirigi6 entonces a la comisaria piquense, considerada tam-
bién como centro clandestino de detencidn por la Justicia federal por-
que ahi eran alojados los secuestrados en General Pico. “Me presenté
en la comisaria de Pico, preguntando qué habia pasado, porqué me
habian estado buscando. La verdad que fue muy breve. Una persona
que estaba en la mesa de entrada entro, consulté y me dijo: ‘Mire,
venga por acd, y me llevo a un cuarto. Ahi entré una persona y me dijo
que yo tenia que quedar detenida porque habia una lista donde figu-
raba. Asi quedé en ese cuarto, detenida y a la noche, seria 19 0 20
horas, ya estaba oscuro, entrd otra persona que me esposo las manos
y me vendo los ojos y me sacaron. No sé por donde sali, ni en que ve-
hiculo. Empezamos a andar, en coche. No sé quiénes eran las personas
que manejaban, porque no las veia, no las vi nunca. Solo comentarios
como que ‘esta es una presa importante, una presa gorda. Comentarios
para que me asustara de lo que me estaban haciendo o lo que iba a ver.
‘La tenemos que tener, o la tenemos que conservar, asi que vamos a
ser blandos™, recordé.

“En un momento —continu6 el relato- se detuvo. No sé cuanto
tiempo paso6 ni por dénde andaba, porque con los ojos vendados es
como que uno pierde la nocidn del tiempo y la distancia. Dije: ‘Bueno,
;qué va pasar?, estaba muy asustada. Entonces les pedi que queria ir
al bano, si me podian sacar la venda. Abrieron la puerta, me bajaron
los pantalones y me dijeron ‘bueno, dale’ y tuve que orinar ahi, escu-
chando las risas y las mismas pavadas que seguian diciendo. Cuando
terminé, me paré y estaba esperando que alguien me volviera a subir
la ropa, porque no podia y me empezaron a pegar en la cara. ‘Mira
cOmo estas, que mal educada, mira como te presentas”, decian. Como
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Stella Maris Barrios, fue secuestrada en General Pico y trasladada a Santa Rosa.
Un testimonio valiente en el juicio.

que los estaba provocando, y yo no me podia vestir con las manos es-
posadas en la espalda, sin saber donde estaba. Y ahi estuve no sé
cuanto rato”.

“Y después empezd una situacion de manoseo y todo lo que viene
después. Prefiero obviar eso. No contarlo con lujo de detalles. Hasta
que alguien dijo: ‘Bueno, paremos, paremos, ya dijimos que esta es una
presa gorda. En un momento dijeron ‘estos son todos amor y paz, amor
y paz, pero mira como lloran enseguida’ Me subieron los pantalones y
me subieron a ese vehiculo nuevamente. Ahi me dejaron sentada, muy
triste, muy dolida, muy abusada..”, rememor¢ la victima.

Barrios precisé que luego llegaron a un lugar que no pudo reconocer:
“Me volvieron a bajar, y quedé parada en el medio de la nada, que no
sé si era adentro o afuera. Era en un patio de una casa o era en el medio
del campo, y el coche se fue. Quedé parada, sola, hasta que como que
retrocedieron. Todo ese juego psicolégico, y me una voz, alguien que
hablé conmigo, me dijo: “Vos estds muy comprometida, vos no sabes
en lo que te metiste. Yo no entendia nada, no me habia metido en nada.
‘Acordate bien en qué te metiste vos, hacé memoria, mas vale que hagas
memoria, memoria cuando te tomen la declaracion, hace memoria
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para poder salvarte’. Yo no tenia ni idea de qué estaban hablando. Asi
que volvi a subir en la camioneta. No sé, estariamos dando vuelta la
manzana en el mismo lugar o yéndonos a algun lado, no tengo ni idea
porque jamas, jamas me sacaron la venda de los ojos”.

“No sé cuanto tiempo estuve en esa situacion, entre golpes, pregun-
tas, hasta que apareci en Santa Rosa. Me dejaron en lo que es ahora la
Seccional Primera. Ahi me bajaron’, dijo.

Interrogada

Barrios explicéd que “todos los pormenores vividos yo nunca los
habia contado porque realmente era como que me daba mucho miedo,
y aparte me daba vergiienza, no sé si tenia ganas de escuchar mi verdad
y creérmela, o de escucharla y decir ‘seguro que algo habra hecho, algo
hiciste’. O porque no tenia fe en la gente que podia escuchar, y hoy lo
cuento porque por sobre todas las cosas, por mi mama, porque si ella,
con 75 afos, enfrento la situacion y dijo lo que tenia que decir, y se
hizo cargo de denunciar a las personas que se lo hicieron. Entonces yo
digo, yo no tengo... pero de alguna forma la tengo que acompanar, para
que de aca salga algo, no sé quienes estuvieron conmigo, quienes me
llevaron, quienes me pegaron, quienes me abusaron, pero lo que si sé,
es que habia un cuerpo de jefes que tenian que saber que eso estaba
pasando. Entonces, si no lo hicieron ellos, lo habra hecho alguien que
ellos mandaron”. La madre de Stella Maris es Nery Greta Sanders, em-
pleada del Estado provincial, que también seria victima de la Subzona
14 en enero de 1977.

La mujer record6 que “en la Seccional Primera estuve quince dias
mas o menos. El dia que llegué, cuando me sacaron la venda, que in-
gresé a la celda, a la derecha estaba Covella, apoyado contra la pared.
Y ese dia, realmente ese dia calculo que los gritos que se sentian venian
de él. En ese momento estaba en el pasillo parado, medio en penum-
bras, me mird, nos miramos, nada mas. Se escuchaban gritos. Yo creo
que seria la tardecita, o a la noche, a la madrugada. Cuando no tenés
un reloj lo tinico con lo que te guias es con la luz, no sabés si es la tar-
decita o esta amaneciendo, por ahi te despertds y no sabés”.

Stella Barrios indicé que “una vez me llevaron a declarar, me subie-
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ron a una escalera, una celadora, creo que se llamaba Elsa, una sefiora
que tenia el pelo largo, una cola. En ese momento pas6 una persona
que me dijo: ;Sabes por qué estas vos aca?’. ‘No;, dije. Todavia no tenia
puesta la venda. Fue la inica persona que le vi la cara, aparte de la ce-
ladora, y después de un tiempo, cuando estaba libre y mirando una
foto, me di cuenta que el que habia pasado y me pregunto, la tnica
persona que reconoci y que vi en la Seccional Primera, era Reinhart.
Después me pusieron la venda y me llevaron. La uinica vez que subi a
declarar tenia los ojos vendados. Me empezaron a preguntar un mon-
ton de cosas incoherentes, como gente que yo no tenia idea de quienes
eran. Por ejemplo me decian que mi noviecito la estaba pasando mal
por no hablar. Yo decia ;Mi noviecito?’ No entendia. Lo que pasa es
que estaba también detenido mi cuiado, que era Ricardo Calvo, o sea
que pensarian que yo era la novia y no mi hermana. Por un lado me
puse contenta porque queria decir que mi hermana no estaba dete-
nida, estaba con mi mama. Me preguntaban por personas, si estaba
relacionada con este, con aquello, qué habia hecho en la universidad,
qué estaba haciendo, si trabajaba, si estudiaba. Como diciendo ‘Deci
qué hacés, a ver si te salvas. También me decian cosas como ‘te vamos

3%

a mandar a Pico de nuevo’ Y luego ‘firma esto™.

Amenazas

Barrios rememor6 que en la Seccional Primera estaba también de-
tenida, entre otras, Raquel Barabaschi. “Estaba en la celda de por
medio conmigo, no nos podiamos ver. Me acuerdo que cuando me le-
vantaron la incomunicacién nos vimos. Ni siquiera hablamos porque
era como que si nos animabamos a hablar...”.

“En un determinado momento —continu6- vino el policia de guar-
dia, me llevé a un cuarto, donde estaba un sefior, que después supe
que era Baraldini, donde nos decia que podiamos estar en libertad,
que ibamos a quedar en libertad, que nos cuidaramos, porque era una
‘libertad condicionada. Que nos cuidaramos de lo que estdbamos ha-
ciendo, con quién nos juntdbamos, que no podiamos volver a Pico.
Me acuerdo que le dije que yo trabajaba en Pico, o sea que si o si tenia
que volver a Pico, entonces me dijo que me fijara con qué gente cami-
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naba en la calle si no queria volver. Mas o menos esas palabras. Ahi
nos dejaron, nos dijeron que nos podiamos ir, era de noche. Con Ra-
quel me acuerdo que habia un sefior, un comisario o inspector, que la
queria acercar a la casa y ella no queria, bajo ningiin punto de vista,
asi que nosotros pedimos un taxi, fuimos hasta la casa de ella”

“Lo que nos dijo también esta persona era que nosotros teniamos
que constituirnos en el domicilio que tenfamos declarado... y cualquier
cosa que nosotros tuviéramos que hacer, cualquier movimiento, teni-
amos que pasar a informarlo, si viajabamos. Yo no podia moverme,
mi itinerario podia ser Pico-Santa Rosa o Santa Rosa-Pico, por la fa-
milia, lo tnico que podia hacer era ir a Santa Rosa a visitar a mi fami-
lia. No podia ir ni a Winifreda a visitar a Raquel, no podia ir a Quemu
a visitar a otra amiga. No me podia relacionar con ninguna de las per-
sonas que habian estado detenidas, o que habian estado en la facultad.
Era bastante amenazador, te daba miedo, nosotros éramos jévenes’,
dijo Barrios.

La victima explicé que luego, en junio, quedo cesante en el cargo en
la administracion provincial: “Fue por los quince dias que no pude jus-
tificar mis inasistencias, que son los dias que yo estuve detenida en la
Seccional Primera, del 8 al 20 0 21 de abril. Como yo habia faltado al
trabajo, me dejaron cesante por esas faltas que no podia justificar y
porla Ley 717. Asi que volvi a Santa Rosa. Empecé a sentir esa cosa de
sentirte perseguida o sentirte vigilada, porque por ejemplo, Constan-
tino vivia a la vuelta de la casa de mama, y podia tranquilamente ir
por otra calle, pero él todos los dias, una o dos veces al dia pasaba por
el frente de mi casa despacito, despacito, daba la vuelta en la esquina,
como viendo qué podia encontrar o qué podia hacer”. -
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Victorio Segundo Vlasich

“Revisaron habitacion por habitacion con el fusil, la bayoneta
calada. Estaban enloquecidos en esos primeros momentos”.

Yerno del entonces gobernador José Regazzoli, Victorio Vlasich
fue detenido en la madrugada del 24 de marzo de 1976 por el
Ejército. Seria alojado durante dos semanas en la Unidad Penal 4
junto a otros presos politicos.

Victorio Vlasich era esposo de Mireya Regazzoli, hija del gobernador
pampeano José Aquiles Regazzoli. El 24 de marzo de 1976 a la madru-
gada, el Ejército detuvo, en diferentes procedimientos, a la pareja. Es-
taria dos semanas alojado en la Unidad Penal 4 junto a otros presos
politicos.

Vlasich relaté cuando el Ejército realizé un operativo en su domicilio
de Lisandro de la Torre y Urquiza. “A mi me detuvieron a las 5.30 en
mi casa. Mireya no estaba porque esa noche, llamada ‘del golpe, se
habia ido a casa de sus padres, porque no se sabia si al papa lo iban a
detener o lo habian detenido, y yo me quedé en mi casa con los chicos.
Yo creo que fueron a buscar a mi mujer, y como no la encontraron, me
levantaron a mi. Asi de sencillo. Alli llegaron las fuerzas militares, po-
liciales, eran como veinte, con automdviles, carros de asalto. Revisaron
mi casa. Habia una vecina que habia venido a hablar por teléfono, por-
que la mama trabajaba en el hospital y tenia que avisar que no podia
ir, asi que nos sacaron a la calle, contra la pared a los dos. Después a la
chica la retiraron. Y me dijeron que me vistiera’, dijo.
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“Lo unico violento fue que entraron los soldados con el fusil, la ba-
yoneta calada, cuando habia cinco chicos. Estaba también la hija de
Cristina Regazzoli, estaba durmiendo en casa. Por eso, si se hubiesen
despertado los mataban directamente. Esa fue la imagen. Ademas que
estaban enloquecidos en esos primeros momentos. Revisaron habita-
cion por habitacion con el fusil, la bayoneta cargada. Y se encontraron
con chicos adentro de las dos piezas o tres habitaciones. Me alcancé a
poner un pantaldn, los zapatos y un abrigo y no me dejaron alzar mas
nada’, dijo.

La victima indicé que lo llevaron “primero hasta la casa de Santes-
teban, y también a él le golpearon con la culata la puerta, hasta que
salid, lo hicieron vestir y lo cargaron. De ahi fuimos derecho a la Penal’.

En la casa quedaron “solos” los cuatro pequeiios hijos de la pareja.
Vlasich rememord: “Uno tenia 3 aos, la otra 7, el otro 8 y medio, y el
otro 9 y medio o 10, y esos chicos quedaron a la deriva totalmente.
Nadie podia tener la certeza de como estaban, quién habia ido, quién
no, quién los cuidaba... Estdbamos ambos incomunicados y era impo-
sible hablar o manejarse. Y encima la mayor parte de la familia toda
presa, mi suegro preso, mi sefiora presa, el hermano preso, quedaba
nada mas que mi suegra libre y la otra hermana”

“Hay que destacar que nosotros teniamos una chica que se llama Es-
meralda de la Mata. Yo habia hecho un departamentito atras de la casa
para mi papa, y ella dormia ahi y tenia todas sus cosas, porque tenia
bano, dos dormitorios, una cocinita. Se ve que cuando se levant6 se
encontrd con el panorama, y tuvo la buena idea de llevarselos a los
chicos para Toay, donde vivian los padres y la hermana de ella, para
que los chicos fueran a la escuela y no tuvieran las preguntas consabi-
das 3qué le paso a tu papa o a tu mama?’. Que se les hiciera mas lio to-
davia. A los 4 o 5 dias, una hermana, que actualmente trabaja todavia
en la provincia, Imelda de la Mata y el marido que se llama Lucas, se
vinieron a casa con los chicos y se quedaron hasta el dia que yo sali. A
esa familia, realmente le estoy muy agradecido’, asegurd.

Pueblo chico...

Vlasich record6 que mientras estuvo en la U4 fue trasladado una vez
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El presidente del TOF, el juez José Mario Triputti, flanqueado por los magistrados
Mario Armando Marquez y Norberto Mario Fernando.

ala Seccional Primera. “Nos llevaron esposados un dia, no me acuerdo
que dia era, pero debe haber sido 11, 12 0 13 de abril, a la comisaria,
junto con otros muchachos de Pico. Nos tuvieron hasta el otro dia a
las 7 de la mafiana”

El interrogatorio en la planta alta fue a cara descubierta. “A mi no
me golpearon nunca’, dijo Vlasich. “Yo les dije que mi casa no era un
comité politico. Les dije ‘no, no es un comité politico la casa, lo que
pasa que mi suegro es el gobernador y ‘pueblo chico, infierno grande’
Capaz que tocaban timbre y pedian un colchén, una frazada o cual-
quier cosa. Y entraba y salia gente siempre, porque él desde que nacié
el primer nieto fue todos los santos dias a mi casa. Sabian que iba desde
1965, 0 sea que todas las noches, a la tardecita se daba una vuelta, pri-
mero por el nieto. En el 73, lo eligieron gobernador y él seguia yendo
como siempre, porque él no vivié en la chacra (residencia), vivia en su
casa, como gobernador, dormia en su casa’, afirmo.

Vlasich indic6é que en la Unidad Penal estuvo incomunicado y no
podia ni siquiera tener contacto con los otros detenidos en el pabellén
de presos politicos. “Con los tinicos que pude hablar, un ratito, cuando
fui al bano, fue cuando los trajeron a Gil y Accattoli. Hablamos poco,
lo tinico que si, estaban con lo puesto. Gil o Accattoli, no recuerdo, se
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levanto la camisa o una remera, y tenia desde abajo de la garganta hasta
abajo de los testiculos la sangre acumulada, pegada al cuerpo. Aparen-
temente estaban golpeados, porque estaban todos amoratados, como
si fuera sangre coagulada”, indico.

“Después vi a muchos —coment6-, cuando los llevaron a cuatro o
cinco de los Beco Rodriguez a Trelew, que los llevaron equivocados,
cuando llegaron alla los tuvieron que traerlos de vuelta. Decian que
los habian agarrado de ‘pouching ball’ en el avion, ala ida y a la vuelta.
Llegaron con los ojos como un tajito. A Bedis lo vi con los pelos para-
dos como en la propaganda de Geniol y a Roma mas o menos igual.
Tenian una camisa y un pantalén, nada mas. Pero el aspecto daba que
los habian zamarreado un poco”

“Teniamos en la celda una ventanita, tendra 12 por 20, 0 15 por 20
centimetros, y se veian pasar al bafo a todos. Pasaban y volvian. Al
que le veia nada mas que la cara fue al juez Juan de Dios Uncal, que
era el juez federal. Habia bajado como veinte kilos, el hombre estaba
como consumido. No sé si por la desesperacion. También estaba Brou-
wer de Koning, estaba el ‘Negro’ Maldonado que era del sindicato de
los municipales, Covella...”.

Vlasich resalté que también estaba el ex diputado nacional Carlos
Aragonés, que habia estado enfrentado con el gobernador Regazzoli.
La victima sefal6: “Los muchachos de guardia de la Penal no dijeron
‘muchachos, no hablen mucho acé porque Aragonés estd adentro’ o
vino para ‘soplar’ como llaman vulgarmente en la jerga. En aquella
época era el contrario de Don José Regazzoli. Mencionaron eso porque
los muchachos hablaban por el ‘agujerito’ de la celda y algunos se es-
cuchaban. Estaban uno frente al otro y le hablan al juez Juan de Dios
Uncal para que los asesorara sobre tal tema o tal otro tema. Eso se
podia escuchar, pero estabamos adentro de la celda. Pasaron mucha-
chos conocidos que dijeron que habia entrado Aragonés y ‘tengan cui-
dado ustedes, no hablen™

De regreso

La victima estuvo detenida hasta el 14 de abril al mediodia. “Yo cal-
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culo que eran entre las 12 y las 2 de la tarde, la una de la tarde, que nos
largaron juntos, con Santesteban, nos llevaron juntos y nos largaron
juntos”, recordo.

“Un muchacho, empleado de la Colonia Penal, de la administracion
dijo ‘preparen el bolso; tanto a Santesteban como a mi, que estdbamos
separados en los calabozos. Que prepararamos las cosas, que le parecia
que iba a haber novedades. Teniamos nada, teniamos lo puesto, lo que
habiamos llevado y alguna otra pavada. Después vinieron y nos con-
firmaron que estdbamos en libertad y que agarraramos lo poco que te-
niamos y que nos fuéramos. Y nos fuimos los dos juntos”, dijo.

“Lo duro —continu6- fue que me habian echado dos veces del Banco
Hipotecario. Asi que tuve que remar por los chicos, la escuela, sin tra-
bajo, sin un mango. Después hice una presentacion en el banco, me
dieron un certificado en la comisaria. Tuve una entrevista con el pre-
sidente del Banco Hipotecario y consegui un certificado, le hice una
presentacion a Iriart y la tuve que presentar a través de la comisaria,
pidiéndole explicaciones, que me explicara los motivos que originaron
mi detencién como, asimismo, que yo no tenia ninguna vinculacién
ideolégica que afectara nuestra forma republicana. A los pocos dias,
no sé si habran sido cuatro o cinco dias, me contest6 y me dio un cer-
tificado”

Vlasich afirmé sobre su detencidon que lo que mas lo “martirizé” fue
la situacidn en la que quedaron sus hijos cuando él y su esposa fueron
detenidos: “Fue la angustia de no saber, sin saber a dénde o cémo po-
dian estar. Yo sé que tenia amigos y tengo amigos que a lo mejor fueron
a mi casa y dieron una mano, y le llevaron comida. Pero es una herida
que duele”. -
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Edgardo Villarreal

“Los militares me acusaron de que era tirabombas y terrorista”

Llego6 a General Pico desde Buenos Aires en 1975 buscando a su
esposa. Fue detenido por su militancia en noviembre junto a su
pareja, cuando comenzaron las razias de la Subzona 14 en la pro-
vincia.

Edgardo Villarreal vivia en Lomas de Zamora junto a su esposa
Dully Ginart, oriunda de General Pico. Ambos militaban en el comu-
nismo desde el secundario en la Escuela Agricola de Miramar, donde
eran companeros de estudio. En noviembre de ese ano la mujer junto
a su pequeiio hijo fue a la ciudad pampeana a la casa de su familia y
fue detenida por los militares. Villarreal fue a buscarla, y también seria
arrestado por su militancia.

La victima contd que a su esposa “la llamo el padre desde General
Pico, que habia un grave problema, porque habian hecho un operativo
en la casa de la abuela. Mi esposa lleg6 a General Pico y dias después
estaba yo en Buenos Aires, me llama mi suegro, que ya habian dete-
nido a mi compaiiera, y diciendo que si yo me presentaba, a ella la
iban a largar. Yo me presenté, y ahi me llevaron a la comisaria Primera
de General Pico. Me llevé mi suegro. Yo era militante de la Federacion
Juvenil Comunista. Habia estudiado Agronomia, entonces me acusa-
ron de que era tirabombas y terrorista. Justo estaba arreglando un
techo en Buenos Aires, me habia quemado con brea las manos, y por
eso fue que me decian que era un tirabombas. Me llevaron a un hos-
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pital de Pico, y un militar en vez de agua oxigenada me pusieron alco-
hol puro, eso me dio mucha bronca”

Villarreal relaté que a su mujer “Cobuta y otro sefior, no me acuerdo
el apellido, le hicieron un simulacro de fusilamiento cuando la llevaron
de la Primera a la Colonia Penal de Santa Rosa, la hicieron bajar del
auto y le dijeron que la iban a matar. La asustaron. Después le pegaron
una cachetada. Todo el tiempo le decian ‘tu familia no te quiere’ Eso
me lo ha contado ella”

También explicé los porqué de su detencion: “Uno presume un mon-
ton de cosas, como que el director del colegio en donde estabamos es-
tudiando era nuevo, tenia ideas politicas diferentes a nosotros y uno
sospecha de él. Pero no sé, en realidad no puedo acusar a alguien en
concreto”.

La misma tarde que fue detenido, Villarreal fue trasladado hacia la
Colonia Penal de Santa Rosa. “Me llevaron al Penal y me tuvieron dos
dias, incomunicado. Nos pasaban la comida por una puertita, yo no le
veia la cara a nadie”, relatd.

En Santa Rosa

Villarreal y su esposa estuvieron cerca de veinte dias detenidos en
Santa Rosa a disposicion del Ejército. Por ese entonces, en octubre de
1975, el Ejército habia sido autorizado por el gobierno nacional a par-
ticipar de la denominada “lucha contra la subversion” y habian comen-
zado las razias en La Pampa contra docentes universitarios, médicos
y militantes politicos.

Recordd: “En total habran sido veinte dias. Recuerdo que me lleva-
ron a hacer las curaciones al hospital. Eran monjas las que me hicieron
todo el tratamiento. Entonces me cambiaron la custodia, de tres o cua-
tro personas que era gente de Santa Rosa. Empezamos a hablar y yo
me hice amigo con esa gente. Ellos llegaban a la noche y dejaban las
armas arriba de mi cama. O sea que si yo hubiese sido un terrorista
me voy y los mato ahi nomas”.

También hablé durante su detencién con un sacerdote. “El cura era
como complice de toda esta situacion, porque yo le decia que me pu-
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sieran un habeas corpus,
que me dejaran en liber-
tad y no hizo nada. Me
llevaron de vuelta a la
Colonia Penal de Santa
Rosa y luego nos trasla-
daron a Buenos Aires.
Me acuerdo que era una
persona como de un
metro ochenta, bien ele-
gante, muy bien el pelo.
Y yo me daba cuenta que
a él mi problema no le
importaba. El me hacia
preguntas como a quién
conocia yo, eran todas
asi, y cuando yo saliera
en libertad le interesaba

que volviera a visitarlo”,
dijo Edgardo Villarreal, detenido en La Pampa junto a

. su esposa Dully Ginart.
Fue entonces que Villa-

rreal, su esposa y el ex

juez Alejandro Marcos Ghigliani, fueron trasladados a Villa Devoto
en avion a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional. “Ahi vino el ver-
dadero infierno mio, de mi vida. Cuando me trasladaban, porque hasta
ahi no habia sido mucho, junto con Alejandro Ghigliani que era juez
de la Corte Suprema de la provincia de La Pampa, me llevaron espo-
sado con él, era una excelente persona, y después nos hicimos como
hermanos. Ahi nos torturaron, no nos daban de comer durante dos
meses y nos destruyeron fisicamente”.

En Devoto y después
Villarreal record6 su calvario en Villa Devoto. “En Buenos Aires creia
que iba a salir en libertad. Yo envié un mensaje, a través de la madre

de un companero que estaba preso, que me mandaran un abogado de
la Liga Argentina por los Derechos Humanos. Nos mandaron una abo-
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gada, que tenia 26 afos, Alicia, no me acuerdo el apellido, y la hicieron
desaparecer hasta el dia de hoy. A mi me quedd ese cargo de concien-
cia, ;qué culpa tuvo esa piba para haber desaparecido?”, afirmo.

Su esposa, Dully Ginart, estuvo detenida junto con Lidia Papaleo en
Villa Devoto. “Mi esposa ha sido muy amiga de esta sefiora, Lidia Pa-
paleo, yo la escucho hablar en la tele y todo lo que habla me lo contaba
mi esposa. Le habian matado el marido y le habian sacado todo. Mi
esposa, para colmo, me echaba la culpa a mi que no queria nunca mas
verme, decia, porque la culpa era mia que ella estaba sufriendo, lo que
estaba pasando”.

Villarreal explicé que con su mujer salieron en el ano 1977. “Salimos
juntos, porque a ella le dieron unas de las primeras ‘ley de opcién;, des-
pués del golpe militar, y ella renuncié al partido porque la linea de
nuestro partido era que si no éramos delincuentes, que demostraramos
la inocencia, que uno no se tiene porqué ir del pais. Yo en eso estaba
de acuerdo, pero ella no. Los padres y los hermanos le hicieron todo
el tramite, fue la primera que sali6 en el diario Clarin. Ella renunci6 a
la opcion y se quedd junto conmigo hasta el ultimo tiempo de la dic-
tadura. A mi me faltaba terminar un tramite de excepcion al servicio
militar, y por estar casado y con un hijo, me llevaron a Azul, por lo
que fueron veinte dias mds. Ahi me encontré con un montén de presos
politicos que estaban en un pabelldn, que esa gente desaparecia, a esa
gente la sacaban y la mataban. Cuando sali fui a buscarla a Pico y los
padres no nos querian dar a nuestro hijo. Tuve que volver a Buenos
Aires, vinimos con un abogado, y un juez nos dio de vuelta a nuestro
hijo”
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Nery Greta Sanders de Trucchi

“1Yo les decia que no! Pero ellos me obligaban
a que yo dijera que si y me ponian la picana’.

Era empleada de la administracién publica cuando fue detenida
en enero de 1977 por la Subzona 14. Fue involucrada en una in-
vestigacion sobre supuestas coimas y torturada para obligarla a
declarar.

Nery Greta Sanders de Trucchi no esperaba que ocurriera en enero
de 1977 lo que finalmente sucedid. Por entonces, trabajaba como con-
tadora fiscal en el Ministerio de Obras Publicas en el area de control
previo y era alumna de la carrera de contador publico en la Universidad
Nacional de La Pampa. Fue entonces cuando el grupo de tareas de la
Subzona 14 fue encomendado para “investigar” las supuestas coimas
de contratistas a funcionarios publicos del gobierno derrocado de José
Regazzoli.

Fue entonces que Sanders fue secuestrada y torturada para obligarla
a declarar en contra de varios empresarios. “Vinieron a buscarme a mi
casa, yo en ese momento no estaba, mi esposo en aquel entonces tra-
bajaba en la policia, asi que el agente que vino le pidi6é que cuando yo
volviera me acercara a la Seccional Primera. Cuando llegué me dijo y
entonces me subi al coche y fuimos. Cuando llegamos me hicieron es-
perar un momentito, después me dijeron ‘Bueno, pase sefiora’. Mi es-
poso quiso pasar conmigo, no lo dejaron’, relato.

La victima recordd que luego fue “a un cuarto que habia ahi, pasada
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la mesa de entrada. Me hicieron poner las manos atras, me esposaron
y me vendaron los ojos. Pregunté qué pasaba, por qué era todo eso. En-
tonces ellos me dijeron que ya me iba a enterar. Subi unas escaleras, me
llevaron a una habitacion, supongo que seria una habitacién, y ahi me
empezaron a preguntar’.

“En términos generales -rememord- lo que ellos buscaban era que
dentro del trabajo que yo realizaba podia tener conocimiento de hechos
delictuosos, de los funcionarios, del gobernador o de los ministros, que
en ese momento estaban. Yo les dije que no. Eso fue suficiente para que
comenzaran a castigarme. Me dijeron ;cémo que no? Usted hizo esto,
hizo aquello, hizo lo otro..” {Yo les decia que no! Ellos me obligaban a
que yo dijera que si. Me ponian la picana. Entonces, en un momento
determinado le pregunté por qué hacian eso. Me decian ‘no, no, no,
usted responda solamente lo que nosotros le preguntamos. Siempre me
decian lo mismo: ‘usted responda lo que le preguntamos, no hable de
otra cosa mas. Asi estuve ese dia. Creo que fue a la nochecita, la verdad
que ni me acuerdo. Cuando se fue la gente que estaba ahi, varias voces
me hablaban, y cuando me quedé un momento sola, senti una mano
que me toco. Cuando uno esta con los ojos vendados, se sobresalta si
alguien lo toca. Supongo que era un hombre”

Nery testimoni6 que fue torturada, durante cuatro o cinco dias, con
picana y con cachetadas. A pesar de estar vendada, puedo ver “a dos
personas, solamente, lo vi a Fiorucci, porque fue el que me trajo expe-
dientes para que yo los mirara y lo vi a Reinhart, porque a pesar de
tener los ojos vendados, él como estaba agachado yo lo pude ver, y ade-
mas porque lo identifiqué por su voz, porque estaba con la celadora y
escuché pasar a alguien hablando y digo ;de quién es esa voz?, y me
dijo: ‘Reinhart’ Y a la oficial le dije ;ese sefior es el que tortura?; y me
dijo ‘Si, pero no se te escape, porque son de la Subzona 14’ La Subzona
14 evidentemente era una mala palabra”

Sobre el grupo de tareas, Trucchi relaté: “Sabia que se habia formado
acd, no sabia cual era la funcion de la Subzona 14 cuando todavia no
me habian detenido. Por mi marido sabia que existia, pero ni él me
sabia explicar qué significaba, porque era parte de la comisaria. Pero
sabia que habia una Subzona 14, que estaban directamente bajo el
mando, por decir asi, de los militares, pero nada mads. Sabia quienes
eran, si Santa Rosa en aquella época era todavia bastante pequeia como

—228—



Nery Greta Sanders de Trucchi junto a su hija, Stella Maris Barrios, también victima
de la Subzona 14.

para conocernos todos, inclusive Constantino es vecino mio. Es decir,
siempre el saludo del vecino ‘buen dia, buenas tardes’ y nada mas. No
éramos vecinos de ‘al lado; estdbamos una cuadra y pico de distancia”

En la Seccional Primera

Sobre su detencion en la Seccional Primera, la victima record6 que
“estando en el calabozo, yo estaba en un pabellon que tedricamente era
para mujeres, donde habia una reja y se entraba a un espacio donde
habia a la izquierda tres celdas y un bafo a la derecha, vi pasar a mucha
gente. A mucha gente que la llevaban, la metian en los calabozos y des-
pués, a veces, podiamos charlar un poquito entre nosotros. Cuando
volvian, me contaban lo que les habian hecho, en cuanto a torturas y
demas”.

“Habia un sefior —-rememoro-, que era sindicalista, Menghi, que me
contaba que a él lo buscaban, lo sacaban al campo y lo tenian esposado
y vendado, y con los ojos asi, lo agarraban unos de los hombros y otros
de los pies y lo hamacaban y lo tiraban. Me conté que le habian pren-
dido fuego la cabeza. Después, vi a un chico que fue compaiiero en la
universidad, Ghezzi. Ese chico la pasé muy mal, no tuvo la suerte que
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tuve yo, que me sacaron a disposicion del Poder Ejecutivo enseguida,
y me mandaron a mi casa y se termind el problema. El estuvo en Raw-
son, estuvo en otros lados. Estando en el calabozo, un dia que lo traje-
ron, a mi me habian levantado la incomunicacidn, asi que me dejaban
caminar por el pasillo, me arrimé a la celda de él y hablamos, un poco
yendo y volviendo, yendo y volviendo. Me contd las cosas que le hacian,
como lo torturaban. Lo traian de la Colonia, de la Unidad 4, lo subian
y lo torturaban. Inclusive lo tenian sin comer. Me acuerdo que en aquel
momento habia venido a visitarme mi suegro, que era de Buenos Aires,
porque mi esposo era de Buenos Aires, me habia traido unas manzanas
grandotas, enormes, enormes, y yo se las fui a pasar por la ventanita
del calabozo, pero no podia porque no pasaba por los cuadraditos y tu-
vimos que, con las manos y con los filos de los costados de las paredes,
poder partirla para pasarsela y que pudiera comer algo, porque estaba
desesperado de hambre, no le habian dado nada de comer”.

Trucchi relaté que “pude escuchar, voces y comentarios de otros chi-
cos que estaban ahi y los traian. De gente que le pasaban esas cosas y
después, cuando ya me levantaron la incomunicacion, la celadora venia
mas conmigo y charldbamos y conversabamos, y ella me contaba de
casos que habian pasado por ahi, que eran horrorosos, realmente te-
rribles, terribles... Una vez habian traido una chica que daba pena verla,
porque estaba destrozada, toda golpeada, toda lastimada, y no la que-
rian llevar al hospital en esas condiciones. Y asi como la trajeron se la
llevaron”.

Trucchi precisé que estuvo dos meses detenida en la Seccional Pri-
mera. “Recuerdo los gritos de la gente de arriba. Yo siempre estaba en
la celda primera, al entrar en esa galeria que habia tres celdas y la cla-
raboya, que tenia un espacio por donde entraba el aire, era verano, es-
tamos hablando de enero, daba posiblemente a la pieza donde hacian
estas cosas, asi que muchas noches se escuchaban”

Durante su detencién, Trucchi fue atendida por Maximo Pérez
Oneto, el médico policial. Al respecto relaté: “El doctor Pérez Oneto
me atendid, cuando a mi me levantaron la incomunicacioén, ya habia
pasado un monton de tiempo de las torturas, junto a una doctora. Fui
llevada a una habitacidn, estaba él y una doctora y me hicieron desvestir
si, obviamente desnuda, y me hicieron levantar los brazos, girar, mos-
trar, querian ver si yo tenia alguna marca en el cuerpo. Ese fue el motivo
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por el cual el doctor Pérez Oneto me hizo desvestir, pero nada mas”.

Causas de una detencidon

Trucchi fue procesada por la justicia provincial en una causa por su-
puestas irregularidades en las licitaciones de Obras Publicas. Ademas
fue prescindida de su cargo en la Provincia. Sobre las causas de su de-
tencion, la victima explicé que “no tuve ningin problema, administra-
tivamente, era una persona que sabia hacer mi trabajo. Mi trabajo era
reconocido por mis jefes inmediatos y por los ministros o subsecreta-
rios que me tocaba controlar. No tuve ningtn problema”

“Me tocaba controlar Obras Publicas. En un momento controlé Obras
Publicas y Economia porque era un solo ministerio, entonces contro-
laba los dos, después cuando se separaron controlé Obras Publicas.
Siempre estuve relacionada con la obra publica, me gustaba ademas,
me encantaba aprender sobre eso, me apasionaba. A mi trabajo lo co-
nocia y sabia perfectamente bien lo que hacia y eso era conocido por
todos los funcionarios”

“La decepcion mas grande, el dafio mds grande que me hizo todo esto,
para mi fue que me senti impotente, porque yo habia puesto parte de
mi vida en todo ese proyecto. Habia hecho una carrera en la adminis-
tracion publica, porque no cualquiera podia llegar a ser un contador
fiscal y tener el conocimiento. Lo digo con jactancia, no con vanidad,
sino con orgullo, que podria decir que era uno de los mejores conta-
dores fiscales que tuvo el Tribunal de Cuentas. Por ser asi, y por haber
controlado el Ministerio de Obras Publicas es que me toco pasar por
lo que pasé. Porque es ahi donde ellos buscaban y escarbaban a ver qué
se podia hacer. Inclusive estando detenida me traian expedientes de
Obras Publicas para que mirara y los revisara, a ver si habia algo anor-
mal, que se hubiera hecho o dejado de hacer”, dijo.

En 1983, cuando volvio la democracia, fue reincorporada a la admi-
nistracion publica como buena parte de los prescindidos durante la dic-
tadura militar. Volvié entonces a ser contadora fiscal del Tribunal de
Cuentas y del Ministerio de Obras Publicas. La victima resalté: “Alcancé
a concursar una categoria 1 en el Tribunal de Cuentas. Eramos varias
personas, varios contadores de contaduria sobre todo, y lo digo con
mucho orgullo, a pesar de haber estado varios afios sin trabajar, gané
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nuevamente esa categoria y la gané porque yo sabia, yo sabia trabajar,
yo sabia actuar y era respetada por todos. No tengo enemigos, a mi la
gente me quiere, yo soy la Abuela Nery o la Abu Nery para todo el
mundo, para todos los chicos, y soy Nery para mucha gente. No soy
una delincuente, soy una mujer que luch6 por mantener su familia
unida, que luché por lo mejor para ellos, para la familia, para los hijos”.
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Saul Hugo Santesteban

“Pude convivir en una ciudad que se habia
sometido, que estaba presa del terror”

Saul Santesteban era director del diario La Arena cuando fue de-
tenido en la madrugada del 24 de marzo de 1976 en su domicilio.
Estuvo alojado en el pabellon de presos politicos durante las pri-
meras semanas de la dictadura.

El 24 de marzo de 1976, a minutos del golpe de Estado, el director
del diario La Arena, Saul Santesteban, fue detenido en su casa mien-
tras su familia dormia en las habitaciones. Alli se realizé un operativo
del Ejército y la Policia.

“Era mi tercera detencion, ya tenia experiencia, mala experiencia.
Mi detencion se produjo el 24 de marzo a las 5:30, acababa de cerrar
el diario por el golpe de Estado y pasaron pocos minutos. En la casa,
de O’Higgins y Moreno, estaba con mi esposa y mis cinco hijos, que
estaban en la otra habitacion. Cuatro, porque uno de ellos estaba en
La Plata estudiando. De pronto, ni senti los ruidos, viene uno de mis
hijos y dice ‘papa.... Pensé que era un allanamiento, pero no, era algo
mas. Un oficial que era teniente primero entr6 en el dormitorio, un
oficial del Ejército, no le conozco el nombre, ni me interesé tampoco,
con un soldado. Le dijo ‘apunte soldado. Logré vestirme, y apenas me
despedi de mi esposa’, relaté Santesteban sobre esas horas.

“Afuera —continu6- tenia un perro con el que habia simpatizado



muchisimo, como si adivinara la cosa, ladraba. Me puse ropa y sali al
exterior, apuntado con un fusil ametrallador por el soldado. Fuimos a
la caja de un camidn, que me enteré después que alli llevaban detenido
al hijo politico del entonces gobernador, a Vlasich, un muchacho con
el cual tenia bastante amistad. Asi que fuimos los primeros en llegar a
la Colonia Penal”

“No sé por qué razon, pero fue una falla de informacion, pero a mi
madre, ya bastante anciana, enferma, que vivia en Intendente Alvear
con una hermana soltera, después que me detuvieron fue la policia de
lalocalidad a buscarme a mi. Pero el comisario ni sabia, porque crefan
que yo era un jovencito, y estaba mi hermana y le dicen ‘Su hijo; ‘No,
no, es mi hermano;, ‘Ah, ;no es su hijo?; {No!; dijo, ‘mi hermano que
tiene 45 afos. El comisario comprendi6 bien, no quiso ni siquiera en-
trar a la habitaciéon donde descansaba mi madre”, relatd.

El director del diario habia sido detenido meses antes, el 19 de no-
viembre de 1975, cuando comenz6 a actuar la Subzona 14 en La
Pampa. “Fue cuando detuvieron a mi cuiiado, Raul D Atri. Era activo
militante y dirigente de Vanguardia Comunista, y con motivo de las
razias que hubo en el hospital y en la universidad, él hizo una declara-
cién publica, que por supuesto no debe haber gustado porque fusti-
gaba mucho ese procedimiento. Era el dia de su cumpleanos, al
mediodia estdbamos reunidos mi cuflado, mi sefiora que era la her-
mana de él, mi suegro el padre de Radl. Y poco después de terminar,
me hablan por teléfono que habia un procedimiento, que la policia
habia estacionado frente a la casa de mi cuiado y que lo estaban bus-
cando porque estaba préfugo. Después me enteré que se dirigié a mi
casa y cuando se retird de ahi, la policia lo capturé. Antes de eso,
cuando me enteré lo que pasaba, dije y hay alguien?’ Mi concufnada
me dice ‘no, no hay nadi€’ Y fui a acompanar a mi cuilada y a mis so-
brinos, al rato cae Raul ya detenido, y en ese momento estaban alli en
la casa dos oficiales, el comisario Constantino y Aguilera. Charlamos,
y cuando lo llevaban detenido a mi cufiado, Constantino me dijo
“usted Santesteban también viene. Qué iba a resistirme, no iba a ha-
cerme el Robin Hood o el Batman. Asi que fui, y con mi cufiado en el
asiento de atras fuimos a la comisaria Primera. Estuvo un momento
ahiyaéllo llevaron a la Colonia Penal y a mi me alojaron en las celdas
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Saul Santesteban, director del diario La Arena. Estuvo detenido en la Unidad Penal 4.

de la Primera hasta el dia siguiente que recuperé la libertad”.

En la Colonia Penal

Santesteban rememoré que luego de su detencién en la madrugada
del 24 de marzo fue llevado “a la Colonia Penal, fui el primero con
Vlasich, incluso me lleg6é un poco una chanza que me hizo un guar-
dia-carcel, de esos conocidos, que me dijo: ‘Che, ;vos siempre estas a
esta hora?’ Era la tercera vez que yo aparecia...”

“Entonces elegi una celda, un poco por supersticion, porque una vez
anterior habia elegido la celda 313, y ahora la 252. Me gust6 el nimero
y entré. Esa celda tenia la ventanilla donde le alcanzan la comida, habia
una rendija y yo alcanzaba a ver enfrente el lugar donde el fotégrafo
del Servicio Penitenciario sacaba fotografias a cuantos ingresaban. Asi
que fui viendo con gran sorpresa a algunos, hasta completar alrededor
de cincuenta’, dijo.

La victima indic6 que vio “a Miguel Maldonado, porque estaba ahi
en la espera, Nelson Nicoletti, un amigo de la infancia Pepe Brinatti,
los diputados Gil y Accattoli, un ferroviario Victorino Garcia, y un di-
putado entonces en ejercicio hasta ese momento que era Erberto Cue-



vas. Ademas Covella, que era ministro de Obras Publicas”.

“Nosotros estabamos incomunicados y algunos agentes penitencia-
rios cumplian la orden, pero habia alguno que en un par de ocasiones,
que no sabian hacerlo, nos permitian que nos reuniéramos y charla-
ramos en el hall central’, dijo.

Santesteban rescat6 que fue interrogado el 5 0 6 de abril en la misma
Colonia Penal. “Ahi se constituyd el comisario Guevara Nuiiez, fue una
reunion. Dentro de la situacion irregular y del abuso que significaba
privarme de la libertad, me interrogd bien, o sea, me hizo algunas pre-
guntas que para mi eran disparatadas, pero que traté de contestarlas”.

“Por ejemplo —continué- me sefialaban si habia sido fundador del
Partido Vanguardia Comunista. No, no lo era en absoluto. Con algunas
personas conocidas de esa corriente, tenia unas discusiones bastantes
asperas, discrepaba totalmente con esa corriente politica”

El periodista afirmé que otro tema fue por algunos articulos que
habia escrito en La Arena. “Cuando la Policia provincial pasé a depen-
der del Ejército por orden del coronel Camps, en noviembre de 1975,
se hicieron unas terribles razias, en varios lugares, pero preferente-
mente en el hospital y en la Universidad de La Pampa. En una serie de
articulos, yo puse de manifiesto lo disparatado que era ese procedi-
miento, porque no teniamos conocimiento nosotros, que en La Pampa
hubiera habido actos terroristas o enfrentamientos de guerrilleros. O
esas cosas, nada. Nosotros sefialdbamos que lo que correspondia no
era poner a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional a las personas
sospechosas de actividades, no sé como llamarlas, actividades ‘clan-
destinas, sino llevarlas ante los juicios naturales y que fueran los que
dictaminaran si eran culpables o no’, indicé.

“Eso parece —explicd- lo que disgusté mucho a las autoridades de
entonces del Ejército, porque me preguntaron si yo habia sido el autor
de esos comentarios. Dije que si, y me preguntaron que cual era la
razon. Si habia un Estado de Derecho era natural, era forzoso, era im-
perativo, era legal, que fueran los jueces naturales quienes dispusieran
de lalibertad de las personas. Esa fue para mi la pregunta que me dijo
por qué estaba alli detenido. No estando en ninguna actividad de tono
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militar, por la guerrilla tampoco. Los tltimos disparos de armas de
fuego que hice en el Servicio Militar fueron tres tiros de carabina, en
el Regimiento 4 de Caballeria. Asi que mal guerrillero hubiera podido

»

ser .
Ya en libertad

El periodista estuvo tres semanas, hasta el 14 de abril, en el pabellon
de presos politicos. Cuando recuperd la libertad, la sociedad habia
cambiado. Santesteban explicd: “Pude convivir en una ciudad que se
habia sometido, es decir, en porcentaje fueron muchos mas de la mitad
de la poblacién la que estaba presa del terror, y uno también lo sentia.
Porque ver que personas conocidas o amigas se aproximaban a uno y
se cruzaban a la vereda de enfrente, no sea cosa que uno tuviera algo.
Habia una frase que creo que los Servicios de Informacion o psicol6-
gicos habian sembrado en la poblacioén, y la poblacion, decia: ‘y, esta
preso, por algo serd. Algo mas patente fue que algunos amigos de mis
hijos, entonces eran adolescentes, se disculpaban con un ‘che, mir4,
vos sabes que me vas a perdonar, pero yo no voy a tu casa y vos no
vengas a la mia, porque papd es empleado publico. Habia un someti-
miento a esa operacion que ya venia planificada desde Buenos Aires,
de las altas autoridades, y copiada y aprendida, posiblemente con ase-
sores extranjeros, como los franceses. Con la diferencia que los fran-
ceses, aunque los presos y todas las personas son iguales, mataban
extranjeros, y los franceses mataban argelinos, mataban vietnamitas,
pero aca eran compatriotas los que mataban”.

Santesteban relatd sobre su tarea periodistica que en esos tiempos
de dictadura “hubo un incidente que la fuerza de los hechos y las cir-
cunstancias especiales me hicieron omitir su denuncia. Aunque creo
que la denuncia no hubiera tenido ningtn resultado practico y hubiera
tenido graves consecuencias. En el pabellon éramos alrededor de cin-
cuenta presos y todos incomunicados. Ibamos de a una persona al
baflo, vale decir que las necesidades menores las haciamos en un jarrito
dénde después tomabamos agua y después la volcabamos. Entonces
los agentes se dieron cuenta de eso y obtuvieron que fuéramos de dos
personas al bafio. En una ocasién me tocé ir con Roberto Gil al que
yo conocia bastante, no era amigo, pero nos conociamos, dialogaba-



mos cuando él era diputado y yo era periodista. Y me pregunto: ‘Che
flaco, ;como te trataron a vos?), ‘mird, dentro de todo bien, ;y cuando
te interrogaron?; ‘bien, bien... no me castigaron, a mi me rompieron
el alma mal’ Y se levantd, no sé si la remera o la camiseta, y me mostré
todo el abdomen que estaba convertido en una morcilla, era una cosa
espantosa. Y yo dije que cuando consiguiera la libertad, si salia en li-
bertad, ‘esto lo denuncio. Sali en libertad, pasaron dos o tres dias, me
reintegré al trabajo y di mi propésito de denunciar. ‘Nos quedamos
todos sin laburo, cierra el diario, nos meten presos, me dijeron. ;Y para
qué? Para nada, no habia autoridad que se hiciera cargo de eso. Ese
fue un cargo de conciencia que todavia llevo, pero hubo que estar en
esos momentos para darse cuenta hasta donde llegaban las prevencio-
nes que uno tenia. Tal era, que en esa época y con la Triple A que fue
antecesora directa del terrorismo de Estado del 76, uno veia un Peu-
geot de los 504 0 404, ese dia buscaba otro lugar para dormir, no queria
dormir en casa y le decia a mi mujer: ‘Negra, no me busques porque
yo me voy. Y en la casa de un amigo o alguna institucién un poco ge-
nerosa cuyos dirigentes se arriesgaban, pasaba la noche alli, hasta la
manana siguiente. No sé si era exagerado, pero era consecuencia de
un estado mental muy perturbado”
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German Zolecio

“Mi papa fue, hasta marzo de 1976, un papd y cuando volvio
de la detencion era otro. Totalmente distinto y deshecho”

German Zolecio es el hijo de Héctor Manuel Zolecio, preso poli-
tico durante la dictadura. Héctor integré el gobierno de José
Aquiles Regazzoli como director de Seguridad y fue detenido
junto a otros funcionarios vinculados al mandatario. El recuerdo
del hijo da cuenta de los momentos y el dolor que tuvieron que
pasar las familias de los secuetrados.

German Zolecio relaté la detencién de su padre, Héctor Manuel Zo-
lecio, horas después del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Por
entonces, el testigo era un nifio de casi 10 afos. “Recuerdo que fue a
la mafiana muy temprano, porque me vino a despertar para despe-
dirse. Era un dia que yo no tenia clases. La gente que vino a buscarlo
no recuerdo quiénes eran, si que era gente de civil, pero no sé quiénes
ni cuantos eran. Yo estaba dormido, me desperto, se despidic”

En ese momento en la casa estaban ademas su madre y sus hermanas.
“En casa —dijo- hubo dos allanamientos. En el primero yo estaba en
la escuela. Cuando volvimos la casa ya estaba medianamente acomo-
dada y ordenada, y mi madre en un estado de nervios. Y el segundo
no sé si fue pre-avisado o qué, pero nos fuimos mi hermana menor y
yo a pasar el dia con unos vecinos y ese dia hubo otro allanamiento.
En el primer allanamiento se llevaron libros, un arma particular de mi
padre, heredada de su padre. Se llevaron varias cosas que nunca mas



aparecieron. De eso me acuerdo. Me acuerdo esas historias de habér-
selas contado a mi mama. Del segundo tengo el vago recuerdo de que
fue algo mucho mas liviano que el primero. El primero dieron vuelta
la casa, tipo pelicula. En el segundo fue como que buscaban algo que
no encontraron, una cosa asi’.

“El que se llev6 los libros, no sabia ni qué se llevaba en realidad. Se
llevaron muchos libros. En casa habia una biblioteca no muy grande
pero interesante. De lo que mds recuerdo es una coleccion de una en-
ciclopedia y como una biografia de la vida y obra de Lenin, que eran
varios tomos. Esa desaparecié por completo. Y después muchos libros.
Para graficarlo, si la biblioteca ocupada un espacio fisico de una pared,
una tercera parte quedo libre después de eso. Se llevaron muchos li-
bros”, dijo.

Durante dias, la familia no supo nada sobre Zolecio. El ex funcio-
nario fue secuestrado durante unos veinte dias y torturado por el
grupo de tareas de la Subzona 14. Producto de los padecimientos que
sufrid, tuvo que ser trasladado e internado en el hospital Lucio Molas.
Su hijo rememoré: “No lo pudimos ir a visitar. Lo fuimos a visitar de
contrabando al hospital Lucio Molas, porque estuvo internado ahi.
Trato de recordar el apellido del oficial que estaba de guardia, no sé si
era Miranda o Pereyra, pero me acuerdo perfecto la cara. Era conocido
de papa y no se como le avisaron a mamé que podiamos ir, no re-
cuerdo si de dia o de noche. Pero en una oportunidad recuerdo clara-
mente que estaba internado en una sala, solo, con un policia en la
puerta’”.

German indicé que “en ese momento no tenia conciencia de qué le
habia pasado. Lo que si recuerdo es que llor6 todo el tiempo mientras
estuve en la habitacion. Besos, abrazos, fueron dos minutos todo”

El hijo de la victima recordd que se enteraria con el tiempo de lo
ocurrido a su padre: “Uno fue tomando conciencia de todo lo que
habia pasado. Amén de haberlo hablado con él en varias oportunida-
des. Y mas siendo uno adulto, yo en esa época tenia 9 afios y meses.
Nos fuimos enterando de a poco de todo lo que sufrié en esos veinti-
pico de dias que creo que fueron que estuvo detenido, o es lo que yo
tengo en la memoria. Yo lo escuché contar a amigos de él de torturas,
de sesiones de torturas en la Seccional Primera. A la Seccional Primera
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German Zolecio se retira de la sede del juicio. Relaté los padecimientos de su padre
luego de su detencion.

mi madre iba a tratar de verlo o a llevarle alguna cosa, iba habitual-
mente. Y a la Seccional Primera lo fuimos a buscar el dia que lo libe-
raron”.

“El siempre supuso que la aplicacién de picana se daba en una espe-
cie de mesada o escritorio de metal, que las rodillas le colgaban en esa
mesada y la aplicacion de picana y la contraccién de los musculos. Por
eso sufrié muchos anos hasta que se opero de cadera, de un dolor muy
fuerte en la rodilla, dolores muy fuertes al punto tal de que no lo po-
diamos bajar del auto, como que se le trababa la rodilla”, afirmé.

En esas charlas, su padre recordaria algunos nombres de los tortu-
radores. German contd: “Recuerdo nombres en particular, me acuerdo
de Yorio, Fiorucci, de nombrarlos. En realidad, seguro haya nombrado
mas gente. Yo me acuerdo de esos dos porque hasta no hace mucho le
pasaba eso. Lamentablemente mi padre fallecio, ojald pudiera haber
estado para que te diera é] mas detalles. En su momento conté que los
interrogatorios eran a cabeza o a ojo vendado y esa era la cosa que im-

. o1 .7 »
posibilitaba un poco ver quién lo torturaba”

German indic6 que su padre contaba sobre la aplicacion de picana
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eléctrica durante los interrogatorios. El testigo indicé que su madre,
para poder acceder a ver a su padre, fue a verlo al obispo Adolfo Arana
“para que intercediera, para que lo liberaran”. Zolecio precis6 que su
padre nunca supo los por qué de su detencidon: “Los interrogatorios
tengo idea que eran preguntas de cosas disparatadas, como preguntarle
si habia hecho gastos de plata, cosas inventadas. Me acuerdo una anéc-
dota en la que le decian especificamente si él se habia ido tal dia en un
auto oficial a Buenos Aires de joda, hablando en criollo. Le preguntaba
cosas insolitas, que no existieron. Yo tenia dos hermanos mayores que
vivian en Buenos Aires y militaban en la izquierda y lo amenazaban
con que ‘sabemos donde estdn tus hijos, qué hacen, los vamos a lim-
piar. Mas alld de la violencia fisica, la violencia psicoldgica también
estaba presente”.

German recordd también cuando su padre volvi6 de la carcel y la
tortura. “Mi padre en esa época era un hombre de casi mi edad hoy,
49 anos, yo tengo 44. Era un tipo de contextura fisica grande, sano,
con un estado de animo normal, de un tipo optimista, divertido. Mi
papa era, hasta marzo, un papa y cuando volvi6 de la detencién era
otro. Totalmente distinto y deshecho. Estaba deteriorado fisicamente
y psicologicamente ni hablar. Estuvo con tratamiento psiquiatrico. Por
las noches era sonar y gritar. Estaba muy alterado. Y su personalidad
cambio, por supuesto. Estaba en un estado de alteracion constante, de
nerviosismo”. “Tenia la cara -resalto— de un hombre que estaba mal
fisicamente. Mas alla de su congoja y de su llanto, estaba demacrado,
con los ojos muy rojos me acuerdo. No rojos por el llanto, sino con la
cara hinchada. Fisicamente no era la cara del papd que yo tenia regis-
trado”.

Zolecio padre tuvo secuelas fisicas por la tortura aplicada en la Sec-
cional Primera. “A él le apareci6 una renguera muy importante, en una
pierna, que no la tenia. Con lo cual, a los afios se tuvo que hacer una
operacion de reemplazo de cabeza de fémur y cadera. A raiz de ese re-
emplazo y esa renguera tuvo que terminar cambidndose la otra tam-
bién porque se habia desgastado mal’, explico.

German resalté también como vivid su padre después de estar dete-
nido. El testigo indic6 que “era cruzarse por la calle con gente (que lo
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habia detenido y torturado) o encontrarselo en ambitos a los que ha-
bitualmente concurria. Santa Rosa es chica, podés ir a tomar un café
a dos o tres lugares y por ahi caia gente de esta. Eso a él le daba una
impotencia y una bronca. Mi viejo algo que nos inculcé o que no nos
dejo crecer fue ni bronca, ni revancha, ni venganza, ni nada de eso,
sino que él queria que se hiciese justicia. En sus convicciones logré
darnos esa cosa de buscar las vias que corresponden a cada cosa, por
decirlo de alguna manera. Que se hiciese justicia como correspondia,
que se hiciera un juicio”.
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Estela Estévez

“Las personas que se mostraban inicialmente muy
cdlidas y solicitas, dejaron de saludarme directamente
cuando fui liberada”

Estela Estévez era docente en el colegio José Ingenieros de Jacinto
Arauz cuando la Subzona 14 realiz6 el operativo contra los “pro-
fesores subversivos”. Fue interrogada en la comisaria local y luego
quedd cesante de sus cargos. Durante diez afios no pudo dar cla-
ses.

Estela Estévez tenia 21 afios y era docente de Castellano y Literatura
en el colegio secundario de Jacinto Arauz en julio de 1976 cuando el
Ejército y la Policia, en un operativo ordenado por la Subzona 14, de-
tuvo a varios profesores considerados “subversivos”. Ella vivia en Bahia
Blanca y de martes a viernes estaba en la localidad.

El dia 14 estaba dando clases a la manana cuando llegaron los uni-
formados. “Golpearon la puerta del aula, una sefiora que yo estimo
que seria la preceptora, me dice: ‘Profesora, la estan buscando. Y efec-
tivamente habia, cuando sali a una suerte de galeria, gente armada.
Una chica muy joven, de edad practicamente pareja con la mia, yo en
ese momento tenia 21 afos, estaba recién recibida ademas, con un
guardapolvo celeste y otro sefior armado me indicaron que subiera a
un patrullero. Y dentro del patrullero se me esposa. Pregunté todo el
tiempo ;qué pasa? ;por qué es esto?, no me respondieron”.
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Interrogatorio

La docente fue llevada hasta la comisaria de la localidad. Una vez
ahi la hicieron sentar y la encapucharon. Fue interrogada durante
horas, hasta esa noche. “Me preguntaban —continu¢ el relato- sobre
todo, la actividad que se realizaba en el colegio, si yo veia algo extrailo,
la verdad me sorprendio el tipo de preguntas porque no las compren-
dia. No sabia cual era la intencion. Me preguntaron sobre los conteni-
dos de mis materias. Porque previamente habia habido una inspeccién
y evaluaron el programa de la materia, sobre todo de la materia Lite-
ratura y consideraron que eran contenidos peligrosos. Me limité a
decir, debido a mi inexperiencia, que solamente me habia limitado a
copiar el indice de los manuales de estudio aprobados por el Ministerio
de Educacion”

“En un momento se suspendio el interrogatorio y me encerraron en
un calabozo, calculo que habra pasado hora, hora y media. Me llevaron
a ese otro cuarto que no puedo identificar y continuaron las preguntas
acerca de varias personas. Del director, del sefior Samprén, si yo co-
nocia cuales eran sus ideas, sus actividades, acerca de gente del pueblo
inclusive. La verdad, no sabia qué decir, porque trabajando y teniendo
la mayor carga horaria, una vez concluidas las clases yo me limitaba a
prepararlas para el dia siguiente, a corregir. Es decir, no tenia una vida
social en Jacinto Arauz era en general sobre las actividades, pero no
sobre las escolares de las que yo podia dar fe. Fue, mas que nada, de
actividades extraescolares. Y a mi se me complicaba mucho aclarar,
porque yo me volvia a Bahia Blanca, no participaba. No por desidia,
sino por un tema horario. Ademas, los dias viernes, cuando yo volvia,
tenia el tiempo exacto para ingresar a otro colegio de las escuelas de
la universidad. No tenia tiempo de sociabilizar. Asi que no puedo decir
nada, ni a favor ni en contra, de las actividades extraescolares”, dijo.

Cerca de la medianoche, concluyd el interrogatorio. “Cuando me sa-
caron la capucha, que ya era entrada la noche, porque vi a través de
una ventana y estaba oscuro, luego tomo conciencia que serian apro-
ximadamente las 23 0 23:30. Me sacaron la capucha y me presentaron
un escrito que lo tenia que firmar. Por supuesto no lo lei y lo firmé..”,
rememord Estévez.
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Estela Estévez, docente del Instituto “José Ingenieros” de Jacinto Arauz.

Sin trabajo

La docente fue liberada en ese momento y se dirigi6 hasta la casa de
familia en la que vivia mientras estaba en la localidad. “Esa noche lle-
gué en un estado de nervios tremendo. Llamé por teléfono a mi familia
para que me vinieran a buscar y asi lo hicieron. Posteriormente vinie-
ron las vacaciones de invierno. Eso me sirvié para serenarme y aclarar
un poco las ideas, si es que se podia entender esta sinrazon. Reinicié
el ciclo lectivo como corresponde y a la semana, el apoderado legal,
del establecimiento, me indicé que habia sido declarada inhabilitada,
cesante. No solo de ese establecimiento sino en todo el pais. O sea, yo
estuve sin poder trabajar diez afos”, resaltd.

Antes de dejar de dar clases en el Instituto José Ingenieros, Estévez
repasé que “fueron momentos muy duros, porque las personas que en
cierta medida se mostraban inicialmente muy calidas y solicitas, deja-
ron de saludarme directamente”.

Estévez, recién recibida, durante una década no pudo dar clases, y

tampoco encontr6 trabajo. En marzo de 1977 fue convocada a declarar
en Santa Rosa en el Juzgado Federal en la causa que se habia iniciado
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por supuesta “subversion” contra el rector Samproén y el resto de los
docentes.
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Angel Julidn Alvarez

“Volvi todo golpeado a la Colonia Penal, pero contento
de estar vivo. Sabia que podia desaparecer”

Angel Julian Alvarez se recibi6 de ingeniero agrénomo en Bahia
Blanca y llegé a Jacinto Arauz para dar clases. Fue detenido en
1976 por las denuncias que hicieron vecinos sobre los docentes
de los que consideraban querian hacer “una pequeiia Cuba” en el
pueblo. Estuvo mds de un afo detenido y sufrié torturas en dos
centros clandestinos de detencion.

Angel Julian Alvarez es ingeniero agronomo. En 1975 comenz6 a dar
clases de botanica y produccion en el Instituto secundario José Inge-
nieros de Jacinto Arauz, donde se radicd, y también a ejercer su pro-
fesion.

“Yo llegué a Jacinto Arauz porque me habia recibido en diciembre
de 1974 y fui a buscar trabajo a la Escuela de Agricultura de Bahia
Blanca y me encontré con una compaiiera, Delia Leguizamoén, y me
dijo ;venis a buscar trabajo aca? ;Sabés donde hay trabajo? En Jacinto
Arauz, en el Colegio José Ingenieros. Porque yo me vengo, no puedo
estar mas alld. Entonces le dije a Samproén, que también estaba sin tra-
bajo, él habia estado en la Escuela de Agricultura y quedo sin trabajo.
Ya habia una persecucion politica e ideoldgica. Y juntos nos fuimos a
Jacinto Arauz, donde yo tenia varios amigos o conocidos, porque mi
abuelo vivi6 ahi, mi padre vivi6 ahi. La panaderia La Espiga de Oro
era del hermano de mi abuelo, la construyé él, la hizo él. Era una fa-
milia de Jacinto Arauz, los Alvarez. Julidn Alvarez, mi abuelo, vivi6 en
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Jacinto Arauz, tuvo una quinta. Trabajé en la panaderia, murié en la
panaderia esa. Yo era el hijo de Antonio Alvarez, conocido, me resulté
facil habituarme”, recordé.

Pero el 14 de julio de 1976, su vida cambid. Ese dia, luego de inspec-
ciones de las autoridades escolares y de investigaciones de la Subzona
14 que sefalaron al colegio como un lugar de ensefianza “del mar-

. » . 7 . =
xismo’, se realizé un operativo. El fue uno de los blancos.

Alvarez recordé: “Ese dia ingresé al colegio, a clase, iba a tomar un
ejercicio de produccion y, cuando habiamos empezado me llamaron
para que salga al pasillo. En ese momento, cuando sali, vi que habia
personas de civil con armas y personas uniformadas, que no recuerdo
qué tipo de uniformes tenian. El civil era un muchacho de pelo rubio,
con un saco de invierno medio celeste con unos cuadros. Me comen-
taron que le decian ‘El Ruso. Me identifiqué y me llevaron hacia un
movil de la policia. Después me esposaron, me encapucharon y hubo
un recorrido que yo supuse fue a la comisaria. Ahi me tuvieron un
tiempo. Luego comenzaron los interrogatorios que tenian que ver con
mi actividad en el colegio. Interrogatorios que eran sobre mis compa-
fieros de trabajo, sobre algunas personas del pueblo, pero sin dema-
siada precision. Eso estuvo acompaiiado de golpes, patadas, golpes en
el estbmago y, mas tarde, con algunas caricias y después golpes suce-
sivos. Con acomodarme la ropa y volverme a pegar y con algunos efec-
tos de electricidad. Que fue por la ingle y por las partes mas bajas de
las axilas”

“En determinado momento me dicen ‘vos mataste a esos tres tipos
que aparecieron en Bahia. Y yo dije ‘no sefor, esta loco, yo no maté a
nadie’ Y ese ‘esta loco’ me produjo un montén de golpes e insultos,
porque le habia dicho loco. Entonces me di cuenta que era una repre-
sion generalizada. Habia una ‘presion’ para ver si aparecia algo’, dijo.

El docente indicé que “el interrogatorio estaba basado en cosas no
muy precisas, porque no habia un delito especificado ni evidenciado
sobre el cual se pudiera preguntar. Sino sobre accionar, sobre pensa-
mientos, sobre qué haciamos y no haciamos. Hubo una parte que re-
cuerdo. Yo trabajaba en la cooperativa agricola también, y junto con
el INTA, habiamos establecido una campafa para combatir la plaga
amarilla, que es una maleza por la que se pierde el 30% de la produc-
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cion del trigo. Teniamos planos de la zona para aplicar otro herbicida
donde habia alfalfa y se aplicaba un herbicida selectivo para alfalfa.
Entonces, para mostrarle al piloto los campos donde teniamos alfalfa,
habiamos marcado con banderillas para que el avion lo pulverizara
con herbicida. Y me preguntaban sobre esos planos, que esto, que el
otro. Los interrogatorios fueron de ese tipo. Después me hicieron fir-
mar. Yo lei en forma rapida, porque estaba totalmente atormentado
por lo que habia sucedido, y habia cosas que no merecia volver a re-
petir porque habia cosas puestas, nombres, y yo los reiteraba...”.

“Terminé una sesion de tormentos y me sentaron en una habitacion
solo, estuve un rato ahi. Sentia olor a humo, entre ellos se reian. Me
volvieron a sacar, yo no sabia donde estaba, porque siempre estuve en-
capuchado. A veces veia por debajo de la capucha algiin botin, alguna
ropa de uniforme pero no vi el rostro de nadie. Después me llevaron
de vuelta. Por algunos comentarios supe que me habian llevado a la
Caminera. En un momento hubo una suerte de simulacro de fusila-
miento, o sea ‘a este lo vamos a matar, lo vamos a fusilar’ En un mo-
mento senti que estaba al lado de Samuel Bertén, porque sentia su
mameluco, sentia olor a gasoil. Su mameluco de mecanico y ademas
se sentia su voz, su susurro’, dijo.

Alvarez resalté que en un determinado momento escucharon “unos
gritos, decian ‘aca falta un gallo, aca falta un gallo. Un revoloteo bar-
baro otra vez, arriba todo el mundo, correr de aqui para alld. Después
nosotros supimos que era el profesor Quartucci que habia desapare-
cido del lugar donde estaba. Asi transcurri6 ese atardecer hasta la
noche, donde hicimos un viaje muy largo. Nos dejaron orinar. Final-
mente llegamos a un lugar, nos sacaron la capucha y estabamos en la
Colonia Penal de Santa Rosa”

Otra vez la tortura

“Nos hicieron la identificacion, nos colocaron en una celda indivi-
dual. Yo sabia que los que habian sido detenidos estaban conmigo,
todos juntos en una celda. Trajeron una cena, asado frio y pan y asi
transcurri6 la noche. Dormi. A la mafiana estadbamos en pleno régimen
carcelario, me dijeron que estaba incomunicado, totalmente cerrado.
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Asi pasé varios dias incomunicado. Vi algunos que estaban presos, pe-
dian que nos identificiramos. Yo por la ventanilla me identificaba ‘soy
un profesor de Jacinto Arauz’ y asi estuvimos unos dias hasta que, en
un oportunidad, me dijeron que me preparara y al atardecer me vol-
vieron a sacar de la Colonia Penal y me llevaron en una camioneta,
creo que de la policia. Yo estaba totalmente asustado, les dije ;a donde
me llevan?’ y me dijeron ‘no te va a pasar nada, te llevamos a un lugar,
no te va a pasar nada. Me encapucharon otra vez, me colocaron en una
casa, desconozco donde era, pero era cerca porque el viaje no fue largo.
Y otra vez tormentos, el submarino, patadas, una bolsa de polietileno
(en la cabeza). No podia respirar. Golpes en los oidos, patadas. Hasta
que preguntaban otra vez. Reiterando las preguntas anteriores. Luego
apareci6 una voz que dijo ‘bueno, paren, aca no hay nada. Me secaron,
me llevaron, me sacaron la capucha. Volvié este sefior que no recuerdo,
pedi un vaso de agua y me dijo ;viste?, no te pasé nada’ Volvi todo
golpeado a la Colonia Penal, pero contento de estar vivo. Sabia que
podia desaparecer. Después nunca mas me sacaron para hacer una se-
sién de tormentos”

Durante semanas Alvarez y los otros detenidos en Jacinto Arauz es-
tuvieron presos en la Unidad 4 sin que sus familiares supieran sobre
su paradero. “Mi padre era militar, era suboficial de Marina retirado
en 1957. Toda mi familia estaba vinculada a la Base Puerto Belgrano.
Y un tio mio, que era mi padrino, era personal civil de la Base Puerto
Belgrano y fue con la credencial de las Fuerzas Armadas y dijo en la
Penal ‘soy de las Fuerzas Armadas, quiero hablar’ Lo dejaron entrar y
habld, no me acuerdo con quién, y ahi llevo el dato de que estabamos
alli. Nosotros desesperadamente les deciamos a los presos politicos
que conocimos en el Penal, como Covella, Accattoli, Roberto Gil, Mal-
donado... Cuando les pudimos decir algo, ellos les dijeron a sus fami-
liares en la visita, que estaban los profesores de Jacinto Arauz y eso se
fue transmitiendo. Hasta que un dia tuvimos una visita y estaba mi
mama, mi tio. Nosotros le contamos en términos generales lo que
habia pasado a nuestros familiares”.

“Después vino la parte judicial, cuando nos tom¢é declaracion el juez

Lema que posteriormente dicto la prision preventiva que nosotros ob-
jetamos, no ibamos a firmar por las cuestiones que decia el expediente.
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Angel Julian Alvarez fue torturado en los centros de detencin de Jacinto Arauz y en
Santa Rosa.

Nos parecia completamente absurdo. Pero igual lo tuvimos que hacer,
nos dijeron que podiamos poner abogado, pero nadie queria ser abo-
gado de un preso politico. Yo me decidi por el defensor oficial. No te-
niamos delito, era la ley 20.840, con todo lo que decia, de seguridad
nacional. El defensor oficial trabajo sin que nosotros practicamente lo
conociéramos. Un dia nos hizo algunas preguntas, nos hizo dos o tres
preguntas y sigui6 el proceso. Al afio, el 11 de julio de 1977, fue y dijo
‘ustedes se van’. Por Pozo Grados y por mi. Estibamos ya en la Unidad
13 donde nos habian pasado, era la carcel de encausados. A la semana
nos dieron el sobreseimiento que esta en el expediente y quedamos en
libertad”. En total, Alvarez estuvo detenido 362 dias.

La “pequena Cuba”

Los detenidos en Jacinto Arauz pudieron saber que hubo personas
de la localidad que ayudaron con sus comentarios a despertar sospe-
chas sobre ellos y a alertar al Ejército. Por supuesto, con cuestiones in-
fundadas y muchos rumores.

Alvarez indica sobre esta cuestion: “Yo tenia una vida social activa.
Provenia de una universidad, de una vida estudiantil, del centro de es-
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tudiantes, tenia participacion en el centro de estudiantes. Una vida ac-
tiva, practicaba deportes y habia gente que tenia un prejuicio acerca
de jovenes que se expresan libremente, que quieren hacer las cosas, de
la libertad, la participacion social. Pero uno estaba tan seguro de que
lo que estaba haciendo estaba bien. En mi casa mi padre, que habia
sido militar, hablaba de politica. Se hablaba de todos los temas, un
hogar libre, de pensamiento libre. Uno podia decir ‘estos hablan por-
que andan viendo brujas’ O sea, sospechdbamos que habia eso”

“En ese marco, la mayoria de los productores agropecuarios de Ja-
cinto Arauz, son en gran parte evangélicos valdenses, con una im-
pronta de la preocupacion social importante. Y que tiene una vida
acritica hacia una sociedad autoritaria. Rapidamente, hicimos amistad
y convivencia con esa gente. Eso fue tomado, creo yo, como una aso-
ciacion subversiva. Sabiamos que habia algunos que decian ‘estos pro-
ductores Vigna, Bertdn, el Vasco Belcha, son de izquierda. Uno estaba
en la Federacion Agraria Argentina, existia eso. Pero nunca pensamos
que eso que creiamos que era una sociedad rural, que era una sociedad
que se expresaba con sus distintas lineas religiosas y politicas, podia
ser interpretado como una célula subversiva y como sali6 en La Nueva
Provincia, un foco de subversion ideoldgica en el este de La Pampa y
pueblos vecinos. Sabiamos que existia eso, lo que no sabiamos era la
consecuencia de eso. Subestimamos esas consecuencias”

“En un momento, una profesora de actividad practica quedé emba-
razada y solicitaron un profesor de actividad practica. Entonces me
dijeron a mi, si podia hacerle alguna labor para que jueguen los chicos.
Era jardineria. Como enfrente de la escuela habia una casa abando-
nada, yo solicité la autorizacion para hacerlo ahi. Por intermedio de
mi tia, que habia ido a la escuela con la intendenta cuando eran chicas,
se me puso una canilla, cogi la manguera y los chicos llevaron herra-
mientas y, en la hora de actividad practica, preparabamos el jardin de
la plaza que esta en frente de la escuela. Esto fue interpretado como
‘estos profesores quieren hacer del colegio una pequena Cuba, los
hacen trabajar’. Es tan absurdo ese pensamiento que nosotros nos re-
imos de eso. Los chicos estaban felices. Ademas estdbamos seguros de
que contribuiamos a otro tipo de formacion, que es la formacion de
estar vinculados al ambiente agropecuario, al suelo, a la tierra, a la res-
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ponsabilidad de mantener una plaza como debe mantenerse. Eviden-
temente, no fue interpretado asi por algunos vecinos, que decian ‘tie-
nen pensamiento de izquierda, quieren hacer una pequenia Cuba. Eso
es una anécdota”

Pedido de perdon

Al recodar el caso y los dias de la tortura, la victima resalta: “Yo no
podia magnificar las consecuencias que iba a tener ese operativo que,
después supe, fue un operativo inmenso. Con la participacién de mu-
chisima gente. Después hablando con los que fueron detenidos con-
migo, pensamos que ibamos a tener la libertad a los pocos dias, uno
por el interrogatorio que nos habian hecho, y por lo que habiamos de-
clarado. Sabiamos que no habiamos cometido ningtin delito. Pero des-
pués nos fue asombrando el camino que fue llevando todo eso. Uno
empez0 a tener otra vision de lo que realmente estaba sucediendo, de
lo que habian pretendido hacer con uno. Después, cuando sali, fui a
visitar, a saludar a algunas personas. Me encontré con un policia que
me pidié perdon, en Jacinto Arauz, yo lo conocia. Y me pidié perdon.
Yo valoré mucho esa actitud. “Nosotros no quisimos hacer esto, yo
solo te llevé hasta ahi”. Obviamente no dije absolutamente nada. Juga-
bamos al futbol juntos. Yo entiendo perfectamente lo que fue esto y,
en una oportunidad, no recuerdo por qué, tuve otra conversacion con
el juez Walter Lema y me dijo ;vi6 que sali6 en libertad?’ Si, pero con
un proceso tortuoso y deficiente”

Alvarez relaté que fue a buscar al Juzgado Federal el expediente
sobre su causa. “Queria saber como se habia iniciado la causa. ;Quién
inici6 esa causa? Si se cometi6 tal delito, vamos a ver ese delito. En-
tonces lei muchas cosas, personas que informaron sobre nuestra forma
de pensar, nuestra forma de actuar, sobre los modos de vida, incorpo-
rando toda esa cuestion de pensamiento/modo de vida a términos sub-
versivos que produjo lo que produjo, sin razén e injustamente”.

“Después, no recuerdo si me lo dijeron o lo lei, la causa se inicia por

la denuncia de un hombre del Centro de Informacion de la Marina,
creo que el comandante Cora y de ahi se lo pasa al comando de la Sub-
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zona 14. Y el comando empieza las investigaciones y deriva en inves-
tigar lo que decian los inspectores de Educacion. Que detallaban qué
libros se veia, qué habia escrito en los bancos, si los alumnos tenian el
pelo mas corto o mas largo, y por ahi se decia ‘no se encontraron ele-
mentos de propaganda subversiva, pero si el accionar tiene que ver”.
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Juan Carlos Scheck
“Los militares estuvieron dos o tres dias con el pueblo tomado”

Juan Carlos Scheck era estudiante de quinto afio en Jacinto Arauz
cuando el 14 de julio de 1976 el Ejército irrumpié en la localidad
para detener a sus profesores.

Coémo vivio la sociedad local el operativo.

Juan Carlos Scheck estaba en el ultimo afio del secundario en 1976
cuando se produjo el golpe militar. El 14 de julio, mientras estaba en
clase en el Instituto José Ingenieros de Jacinto Arauz, el Ejército irrum-
pid en la localidad y detuvo a sus profesores.

Scheck recordé sobre ese dia: “Empezaron las clases como todos los
dias, creo que alrededor de las ocho menos cuarto era el horario de la
primera hora de clase. Estdbamos, si mal no recuerdo, con el ingeniero
Alvarez que era profesor nuestro. En un momento alguien del colegio
lo llama desde la puerta para que saliera y nosotros nos quedamos
solos. Era bastante comun porque en esa época habia un solo teléfono
en el colegio y, por ahi, lo podian llamar por alguna razén. Asi que a
nosotros no nos extrand nada en ese momento. Estuvimos un rato es-
perando, hasta que un comparfiero intentd abrir la puerta para ir al pa-
sillo y alguien le dijo que nos quedaramos adentro. Nos llam¢ la
atencion, no sabiamos qué pasaba. Abrimos una de las ventanas que
daba a una pequeiia plaza, a la calle que daba a una placita, y ahi vimos
que estaba lleno de vehiculos militares. Estaba rodeado el colegio por
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el Ejército”

“Habia muchos militares, muchos vehiculos. Y ese era el movimiento
que habia. Nosotros nos enteramos ese dia lo que estaba pasando. In-
clusive estuvieron, no recuerdo cudntos dias, pero me parece que es-
tuvieron dos o tres dias con el pueblo tomado. Nos enteramos después,
cuando nos habiamos ido del colegio, que los profesores habian sido
detenidos y se los habian llevado. Y después no tuvimos mas noticias
de ellos, practicamente”, preciso.

Scheck rememoré como el operativo se metid en la vida del pueblo
y como casi allanaron su vivienda. “Hubo una noche -indic6- que fue-
ron a mi casa, no revisaron porque mi mamd se asusté tanto que no
les abri6. Golpearon la puerta, no les abrié y entraron por un costado
a una habitacion contigua que era otra casa en la que dormia mi her-
mano que conocié a uno de los que andaba en el operativo. Mi her-
mano habia hecho el Servicio Militar un afo antes o algo asi, aqui en
Toay, entonces lo conocia de ahi. Le preguntd quiénes estaban al lado
y le dijo ‘mis padres, que estaban durmiendo, y se fueron. No entraron
a mi casa”.

El alumno fue llamado también durante esos dias a la comisaria
local, donde se habia torturado a varios docentes. Scheck precisé que
“un dia de esos se acerco un agente, y le dijo a mi madre -yo no es-
taba—-, que tenia que presentarme en la comisaria a llevar carpetas de
literatura, de historia. Asi que yo no sé si fue ese mismo dia o al dia si-
guiente que me presenté y las entregué...”.

“A mi me atendi6 un sefor, que estaba de civil, que me hizo algunas
preguntas. Me pregunto6 de qué se hablaba en la hora de clase, y yo le
contesté ‘se habla de lo que dicen los programas de las materias, no se
habla de otra cosa’ Fue muy cortita la charla que yo tuve con esta per-
sona, no recuerdo que me haya preguntado alguna otra cosa”

Scheck indicé que luego “fue dificil retomar las clases porque habia
mucho miedo. Vinieron unos profesores nuevos y, como pudimos, ter-
minamos el afo. Estabamos a esa altura a mitad de julio. En noviembre
terminaban las clases. Los alumnos no sabiamos donde estabamos pa-
rados. No podiamos entender lo que habia pasado porque, para nos-
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El ex coronel Omar Greppi, fue secretario general de la Gobernacién en 1976 y
oficial de Inteligencia del Ejército.

otros, era normal la forma de dictar las clases. Teniamos buena rela-
cién con los profesores, sin que nos significara que hubiera falta de
respeto ni nada por el estilo. Imagino que seria similar en esa época
en todos los colegios de la provincia, porque supuestamente tendria-
mos programas similares.

A mi me llamé mucho la atencién todo esto que sucedio. Y lo que
sucedid después y que nos enteramos después. Luego yo comencé a
estudiar en Santa Rosa. Lo que se comentaba en esa época era que po-
diamos tener problemas con el titulo secundario, que no iba a servir y
todas esas historias, pero realmente no sucedi6 nada. Yo no tuve pro-
blemas y creo que mis companeros tampoco”.
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Olga Edith Judrez

Los ausentes, presentes

En el juicio oral y publico a los represores de la Subzona 14 de-
clararon muchas de las victimas del grupo de tareas que funciond
en La Pampa y de varios familiares. Después de 26 afios de ini-
ciada la investigacion por los secuestros y torturas cometidos en
la provincia durante la dictadura militar, algunos de los detenidos
politicos que habian prestado su testimonio entonces habian fa-
llecido al momento de reiniciado el proceso judicial. Es por ello
necesario rescatar alguno de esos testimonios realizados ante la
Justicia en los afnos 8o.

Uno de los casos que se investigd y esclareci6 en la causa 13/09 que
llegé a juicio en 2010 con la condena de los integrantes del grupo de
tareas de la Subzona 14 fue el de Olga Edith Judrez, propuesto por la
Fiscalia y las partes querellantes por privacion ilegal de la libertad y
torturas. Judrez fue detenida ilegalmente en la ciudad de General Pico
el 22 de abril de 1978 y se la trasladé a la Brigada de Investigaciones
de Santa Rosa, ubicada en Raul B. Diaz y Rio Negro, donde fue inte-
rrogada, golpeada y torturada. Fue en el marco de una investigacién
por el crimen de una mujer en Intendente Alvear, cuyo homicida fue
descubierto poco después.

Ella habia prestado declaracion sobre su caso en 1984. Cuando se

estaba por iniciar el juicio en 2010, la Secretaria de Derechos Humanos
de La Pampa intentd contactar a Olga para notificarla que su caso se
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trataria en el historico proceso, y que tendria la oportunidad de prestar
declaracion testimonial en calidad de victima. Desde el organismo se
la busco en la direccion indicada por el Tribunal Oral Federal de Santa
Rosa en el barrio Villa Germinal de Santa Rosa, pero alli ya no vivia.
Los vecinos no la conocian. Se realizaron consultas a la Policia de la
Pampa, ala Policia Federal Argentina y a otras victimas y testigos. Pero
no se la pudo ubicar. El testigo policial Marcelo Cuadrado de General
Pico, dijo que la recordaba como “una chica muy buena, de Intendente
Alvear, que se habia venido trabajar a Pico en el servicio domestico. A
ella la acusaron injustamente de un crimen en el que nada tuvo que
ver”. También comentd que él, como personal policial, 1a habia notifi-
cado cuando la detuvieron y la trasladaron a la comisaria de General
Pico. El entonces gobierno militar de La Pampa no podia permitir que
se cometiera un crimen en la provincia sin su debido esclarecimiento.
El Ejército habian llegado para “imponer el orden y la seguridad”, y a
este hecho delictivo habia que resolverlo de cualquier manera. Su caso
fue tan absurdo como injusto, por lo que la Secretaria hizo todo el es-
fuerzo por encontrarla. Se supuso que podria estar en otra provincia
y se buscd a sus familiares, pero tampoco fueron hallados. Finalmente
se consulto a la Secretaria Electoral del Juzgado Federal de Santa Rosa,
donde informaron que Olga Judrez figuraba en el Padrén electoral
como fallecida, por lo que se solicité al Registro Civil el Certificado
de Fallecimiento respectivo. Olga habia fallecido el 27 de mayo de 1987
en el Hospital Lucio Molas de la ciudad de Santa Rosa, victima de una
cruel enfermedad.

La Secretaria de DDHH consider6 que su testimonio debia formar
parte de este libro y asi rendir un homenaje a esta victima que murié
sin saber que 32 afios después de haber sido secuestrada y torturada,
sus victimarios serian condenados por el Estado democratico.

Historia que no debemos olvidar.

En su testimonio realizado en las Actuaciones Administrativas ante
el Ejecutivo Provincial en el afio 1984, Olga Judrez expres6 que en el
mes de abril de 1978 fue trasladada desde General Pico a Santa Rosa.
Habia sido detenida por personal policial perteneciente a la Subzona
14, especificamente por una comitiva integrada por Roberto Escalada,
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Frente de la Seccional Primera en la actualidad. Alli funcioné el mayor centro
clandestino de detencion de la provincia.

Roberto Fiorucci y un agente de apellido Sosa. Llegd esposada con las
manos a la espalda dentro de un Ford Falcon verde hasta arribar a la
Rotonda del Avidn de Santa Rosa, sobre la ruta 35. Alli sus captores la
cambiaron a un Ford Falcon blanco, donde estaba encontraba Juan
Carlos Hadad. Era el esposo de la mujer asesinada en Intendente Al-
vear y Juarez lo conocia de esa localidad y habian sido amigos. El hom-
bre estaba en muy mal estado fisico, esposado y con sus ojos vendados.
De alli se dirigieron a la Brigada de Investigaciones, ubicada en la calle
Raul B. Diaz y Rio Negro, donde fue alojada en una celda. A la media
hora fueron Fiorucci y el mayor Luis Baraldini y le pidieron que con-
fesara con qué elemento habian matado a la esposa de Hadad. También
si conocia a Rubén Hugo Marin, ex vicegobernador de la provincia
entre 1973 y 1976. Baraldini, ademas, la amenazaba con que iba a
morir si no decia la verdad y que de todos modos después la diria.

Olga indico en su testimonio que dos horas después fue llevada al
interior del edificio y alli interrogada a golpes de puiios en su cara y
pecho y le aplicaron la “picana eléctrica”. Esa situacién de castigos se
prolong6 por una hora y media, colocando los represores una radio a
todo volumen para tapar sus gritos. Posteriormente fue llevada al ca-
labozo que estaba al fondo del inmueble y fue atendida por los agentes
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Sosay Brizuela que incluso le dieron alimentos que llevaron desde sus
domicilios. La victima manifest6 que a la celda concurria asiduamente
Athos Retta, quien la interrogaba sobre el hecho de la muerte de la
mujer de Intendente Alvear y la amenazaba continuamente con casti-
gos fisicos en caso de no hablar y colaborar con ellos. Se hallaba tam-
bién el oficial Carlos Reinhart, quien manejaba la “picana eléctrica’, y
en una oportunidad al llevarle los alimentos a la celda pretendié pro-
pasarse con ella. Manifesté que quien la incitaba a mantener relaciones
sexuales con él, en forma asidua, era el oficial Fiorucci. Todos los men-
cionados participaban en los interrogatorios y las torturas a las que fue
sometida. Desde su celda se escuchaban las voces de otras detenidas,
pero los uniformados le decian que eran “locas”. Sosa y Brizuela le con-
taron ademas de los serios castigos a los que fue sometido Hadad.

Juarez fue luego trasladada a la Seccional Primera, ubicada en ave-
nida Belgrano, y estando alli alojada, fue interrogada diariamente por
Fiorucci. Esta situacion se prolongé hasta el 1° de mayo de 1978
cuando fue liberada juntamente con Hadad. En 1984, durante la ins-
truccion policial, ratificé integramente sus dichos, ampliando sus con-
ceptos y agregd que Fiorucci la sometié durante su detenciéon a
“manoseos corporales” Al salir en libertad le dio dinero, que poste-
riormente devolvio, para que viajara a General Pico, concurriendo dias
después al domicilio de ella, donde le volvié a proponer relaciones se-
xuales y ante su negativa, no lo volvi6 a ver mas. Con respecto a Rein-
hart, dijo que él le aplicaba la picana ya que cuando se hacian las
sesiones de torturas se llamaban por sus apodos y en una oportunidad
a uno menciono ese apellido. Explicé ademads que cuando pidi6 un
abogado, Fiorucci le indic6 que no podia porque estaba a disposicion
de la Subzona 14. Judrez ratificé ademas que fue golpeada, maltratada
y “picaneada” en la Brigada Investigaciones y que en la Seccional Pri-
mera el trato fue correcto.

Finalmente, en el mes de mayo de 1978, Olga Edith Juarez recuperd
su libertad al esclarecerse el crimen de la esposa de Hadad. En Inten-
dente Alvear habia sido detenido un pedn rural, quien confeso el brutal
asesinato.- Su caso fue un testimonio mas de la falta de garantias lega-
les y del avasallamiento de los derechos humanos fundamentales du-
rante la vigencia del estado de facto.
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El juicio y castigo

Eljuicio oral y publico a los represores de la Subzona 14 se desarroll6
entre el 2 de agosto y el 16 de noviembre, cuando se conocié la sen-
tencia, de 2010 en la sede del Colegio de Abogados de Santa Rosa.
Nueve ex oficiales del Ejército y de la Policia pampeana fueron juzga-
dos.

El 19 de julio, dias antes del inicio del juicio, los integrantes del Tri-
bunal Oral Federal de Santa Rosa, los jueces José Mario Triputti, Eu-
genio Krom y Mario Armando Marquez, ordenaron la detencién de
los diez acusados. El tribunal decidié apartar de la causa 13/09 sola-
mente a Iriart, que con detencion domiciliaria en Buenos Aires no
podia ser trasladado por razones de salud. Para entonces, se le habia
dictado la falta de mérito a Amarante. En tanto Escalada y Cobuta ha-
bian fallecido.

El juicio comenzé el 2 de agosto y hasta el 3 de noviembre transita-
ron frente al tribunal para declarar parte de las 28 victimas, testigos
de las detenciones, familiares y ex policias. En total fueron 126 las de-
claraciones. Durante las audiencias se pudo escuchar cémo fueron los
secuestros y las torturas a las victimas, y surgieron nuevos casos que
estan siendo investigados en la instruccién de la causa 615/10, cono-
cido como “Juicio de la Subzona 14 II”. Hubo varios ex policias a los
que se acuso de falso testimonio y de complicidad con los hechos juz-
gados, y también hubo dos detenciones.

El 2 de noviembre fueron los alegatos y al dia siguiente las réplicas.
Los represores, finalmente, prestaron declaracion indagatoria, inten-
tando exculparse. En tanto, dos casos ocurridos antes del 24 de marzo
de 1976 no fueron considerados por los jueces por haber ocurrido
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antes de esa fecha.

Luego de tres meses de audiencia, todos los imputados fueron con-
denados por dos delitos: privacion ilegal de la libertad, agravada por
el uso de violencia y amenazas, en algunos casos doblemente agravada
por duracion de mas de un mes; y aplicacion de tormentos psiquicos
y/o fisicos agravados por resultar las victimas perseguidos politicos.

El 16 de noviembre se conoci6 la sentencia. El inico militar del
grupo de represores pampeanos, Néstor Omar Greppi, fue condenado
a 20 anos de carcel por cuatro privaciones (una doblemente agravada)
y tormentos en dos oportunidades. El TOF lo consider6 como el jefe
maximo del grupo porque lo condend en calidad de autor, mientras
que al resto se los denomind coautores. Constantino a 20 afios de pri-
sion por 18 hechos de privacion ilegitima y 6 de tormentos; Aguilera,
recibid 20 afos de prisidén por 18 privaciones y 7 casos de torturas;
Fiorucci, 20 afios por 24 privaciones y 13 tormentos; Reinhart, 20 afios
por 23 detenciones ilegales y 10 casos de aplicacion de tormentos; Ce-
nizo, 14 afios por 23 privaciones y 9 hechos de torturas; Reta, 12 afios
por 12 privaciones ilegales y 6 tormentos; Yorio, 12 afios por 9 deten-
ciones y 6 casos de torturas; y Marenchino, 8 afios de prisién por 5 pri-
vaciones y 3 hechos de torturas. Todos quedaron alojados en el
pabellon para detenidos por delitos de lesa humanidad en la Colonia
Penal U.4 de Santa Rosa, del Servicio Penitenciario Federal.

En septiembre de 2013 la Corte Suprema de Justicia de la Nacidn,
avald lo actuado por el Tribunal Federal Oral de nuestra provincia, de-
jando firmes las historicas condenas dictadas el 16 de noviembre del
afio 2010.
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Oficio n° 230/2010

SANTA ROSA, 2 de diciembre de 2010.

Sefior Gobernador de la Provincia de La Pampa
C.PN. Oscar Mario JORGE

S / D. CIUDAD.

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. en mi caracter de Presidente de
este Tribunal Oral, con el objeto de agradecer en mi nombre y en el de
mis colegas integrantes de este Cuerpo, la colaboracion prestada por el
Gobierno de la Provincia de La Pampa, al facilitar recursos humanos y
técnicos para llevar a cabo la audiencia de debate de la causa n° 13/09
que tratara sobre delitos de lesa humanidad.

Durante los cuatro meses y medio que se prolongo este histérico de-
bate, desde el 2/08 hasta el 16 del actual mes y afio, hemos contado con
la colaboracién permanente de la Secretaria de Derechos Humanos de
la Provincia de La Pampa, que incluso con anterioridad al inicio del jui-
cio, se ofreci6 a llevar a cabo tareas conjuntas para facilitar la notifica-
cién y traslado de los numerosos testigos que concurrieron a prestar
declaracion.

La presencia cotidiana, la buena voluntad y disposicion de los inte-
grantes de dicha Secretaria en todas las jornadas en las que se desarrollo
este juicio, resulto un aporte por demas valiosos en la administracion
de justicia.

Por ello debe destacarse la labor del sefior Rubén FUNES y del sefior
Oscar GATICA, de dicha Secretaria, quienes con un alto grado de com-
promiso, capacidad profesional y sin pausa, estuvieron siempre presen-
tes dando respuesta inmediata a los requerimientos del Tribunal en sus
labores respectivas.

Asimismo no debe soslayarse la delicada tarea que le cupo a la Licen-
ciada Romina ERRO, Psicéloga asignada por la SDDHH para la asis-
tencia de las victimas y testigos que concurrieron a las audiencias; labor
que llevo a cabo con un alto grado de idoneidad profesional, de manera
cabal y comprometida.

También debe agradecerse la presencia y actuacion del personal mé-
dico y de enfermeria que concurrié y tuvo participacion activa en el
desarrollo de este juicio. Al hacerle llegar estas palabras, agradeceré se
sirva hacerlas extensivas a todos y cada uno de quienes participaron.

Saludo al sefior Gobernador muy atentamente.

JOSE MARIO TRIPUTTI
PRESIDENTE
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