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En esta presentación me propongo dar cuenta de la reciente historia política del
travestismo, construida a través de una dura lucha por el reconocimiento. El camino estará
trazado por las diversas miradas que distintos grupos han tenido �y aún tienen� sobre
nosotras, y aquellas que vamos construyendo sobre nosotras mismas.

Esta lucha política se inicia de manera organizada en el año 1991, cuando un grupo
de compañeras travestis forma la primera asociación, que lleva el nombre de Asociación
de Travestis Argentinas (ATA). Previo a este hecho, debo decir, se produce la primera apa-
rición de una travesti en un medio masivo de comunicación. Ella es Keny de Michelli y visita
varios programas televisivos con el objeto de hacer visible nuestra existencia. Esta apari-
ción fue, de alguna manera, un hito destacado si tomamos en cuenta que cinco años antes
el periodista José de Ser y el canal en el que trabajaba afrontaron juicios por mostrar �y
al mismo tiempo denunciar, con recursos testimoniales� las muertes de travestis que tra-
bajaban en Panamericana.1  Quiero decir que el recibimiento de Keny de Michelli por
parte de algunos medios televisivos introduce una curva en el ocultamiento que hasta
entonces había de las travestis como sujetos. Claro que esta aparición fue rápidamente
banalizada presentando a Keny como a un personaje pintoresco de la masculinidad. En
este primer momento se ve al travestismo como una expresión hiperfemenina pero de la
masculinidad, disponible al consumo. El travestismo no tiene por entonces el carácter
impugnador que luego comenzará a concedérsele.

Regresamos al año 1991 en el que se produce nuestro primer contacto con Carlos
Jáuregui,2  integrante de Gays por los Derechos Civiles. Llegamos a él buscando ayuda.
Un grupo de compañeras habían sido visitadas violentamente por la Policía en su domicilio
particular. Jáuregui no sólo brinda el apoyo solicitado, sino que también nos invita a orga-
nizarnos. De la mano de este dirigente gay nace nuestra primera organización que, como
dije antes, se llama ATA. Entretanto se está preparando la Tercera Marcha del Orgullo Gay
Lésbico, para nosotras la primera. El mismo Jáuregui nos recibió diciendo: �Ésta es la pata
que le faltaba al movimiento�.

Sin embargo, no todos/as pensaban igual. Buena parte de las organizaciones gays y
lesbianas de entonces sentían nuestra presencia como una invasión. Las lesbianas discu-

1 Panamericana es una ruta a cuya vera hay varios hoteles alojamiento y en la cual las travestis ejercían una riesgosa prostitución
callejera.

2 Carlos Jáuregui fue un muy importante dirigente social por los derechos humanos de las minorías sexuales, y murió tempranamente
a causa del sida.
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tían nuestro �femenino� y nos alentaban a realinearnos con los gays, viéndonos como una
de las tantas versiones de esta orientación sexual. Los gays oscilaban entre maravillarse
por el glamour travesti y rechazarlo. Aquí se dio nuestra primera lucha por la visibilización.
A la hora de juntar recursos para hacer el cartel que identificaría a los grupos de minorías
en la marcha, las travestis debían poner dinero pero no podían incluir su nombre. Fuimos
excluidas de los volantes en los que se convocaba a la marcha y el lugar concedido a
nuestro nombre en el cartel principal se caía casi de su contorno. Sin embargo, la partici-
pación travesti en la marcha fue no sólo numéricamente mayor que la de los otros grupos
sino que nuestra colorida vestimenta hacía que destaquemos dentro del conjunto. La deci-
sión de llevar atuendos coloridos fue sin duda una estrategia alternativa a la invisibilización
que se nos había impuesto.

Un poco más adelante, la revista gay NX organiza encuentros para debatir la proble-
mática de las minorías sexuales y somos invitadas a ellos. Nosotras utilizamos ese espacio
para relatar a nuestros/as compañeros/as la experiencia de vida que teníamos como tra-
vestis. Estos relatos fueron generando cierta sensibilidad, pero sólo dentro de las minorías,
y desembocan en el Primer Encuentro Nacional Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y Bi-
sexual. Éste se realiza en Rosario3  y es organizado por el Colectivo Arco Iris. En esa opor-
tunidad, nosotras presentamos la obra teatral Una noche en la comisaría. Como el nom-
bre lo dice, el eje de la obra era mostrar los atropellos y maltratos por los que pasábamos
cinco travestis en una comisaría y, simultáneamente, dar a conocer nuestros sueños y de-
seos.

Quiero resaltar dos puntos respecto a este evento. Por un lado, es la primera vez que
nuestra realidad es vista por otros/as que no son la Policía ni nosotras. Por otro lado, es la
primera vez que nosotras expresamos nuestros sueños y deseos. Es decir, empezamos a
decir cómo nos vemos y cómo somos. Como resultado de esta participación en el encuen-
tro, los gays y las lesbianas allí presentes piden disculpas por los prejuicios que habían
marcado la relación con nosotras. Si bien Rosario marca un antes y un después no sólo
para el conjunto de los grupos de minorías sino especialmente para nosotras mismas, se
trata de un triunfo que no salta todavía la frontera del movimiento Gay, Lésbico, Travesti,
Transexual y Bisexual (GLTTB).4  Nos instalamos allí fundamentalmente como víctimas por-
que la autovictimización fue la estrategia que usamos para ser aceptadas. Varios años
deberán pasar para autopercibirnos como personas con derechos y con una identidad
propia, que no es ni masculina ni femenina.

Estos temas nos llegan a través del feminismo. Conocer a las mujeres feministas nos
pone frente a una serie de preguntas vinculadas a nuestra identidad. ¿Quiénes somos las
travestis? ¿Somos varones? ¿Somos mujeres? ¿Somos travestis? ¿Qué quiere decir esto?
En la búsqueda de respuestas a estas interrogantes, creamos dos organizaciones más: la
Asociación Lucha por la Identidad Travesti (ALIT) y la Organización de Travestis Argentinas
(OTRA). Transcurre por entonces el año 1995. En la acotada binariedad masculino-feme-
nino, comenzamos a usar el femenino como manera de instalación en él y como un claro
alejamiento de lo masculino y su simbolización.

3 Rosario es una ciudad de la provincia de Santa Fe, en el interior de Argentina.
4 Gay, lésbico, travesti, transexual y bisexual.
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Aquella mirada de los medios centrada en el travestismo como objeto pintoresco y
disponible para el consumo va sumando atributos. La preocupación es ahora nuestro com-
portamiento sexual. Si revisamos los archivos periodísticos de aquellos años, la pregunta
más frecuente era: ¿es usted pasivo o activo? Nuestra estrategia fue no responder a esa
pregunta, que volvía a instalarnos en la binariedad.

Otros actores se irán sumando en este camino. El ámbito universitario, aunque al
principio restringido, será uno de ellos. Allí tejemos nuestras primeras alianzas con estu-
diantes y docentes. Una anécdota que quería contarles transcurrió en la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires. Luego
de extenso debate sobre travestismo e identidad, un alumno avanzado de Antropología me
definió como un homosexual con tetas. Cuento esto sólo para graficar el asombro, la falta
de lenguaje disponible para nombrar una diversidad y para incluirla al lado de otras. Debo
decir, sin embargo, que las travestis encontramos en el espacio universitario buenos/as
aliados/as. Algunas integramos hoy el Área de Estudios Queer y Multiculturalismo de la
Universidad de Buenos Aires.

Los debates en la Estatuyente5  son otro escenario de lucha política del travestismo.
Estos debates giraban en torno a la inclusión de la no discriminación por orientación sexual
en el artículo 11 de la Constitución de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Lo curioso de
esta lucha fue que esa pelea por incluir la no discriminación por orientación sexual no
incluía a las travestis, hecho del que nos dimos cuenta poco tiempo después. Sin embargo,
reconocida esta no inclusión, las travestis comenzamos a exigir que se hable no sólo de
orientación sexual sino también de identidad de género.

Simultáneamente, comienza la discusión para derogar los edictos policiales. Allí va-
mos las travestis y allí conocemos a diversos grupos de feministas, al Servicio de Paz y
Justicia, al Centro de Estudios Legales y Sociales, a las Madres de Plaza de Mayo y a otros
organismos de derechos humanos y organizaciones de mujeres en prostitución. Casi no
hubo una mirada hacia las travestis por parte de los/as estatuyentes. Gran parte de los
debates tenían como sujetos de argumentación a los jóvenes, los niños de la calle, las
mujeres que se prostituían, etcétera, aun cuando nuestra presencia era muy superior a la
de cualquiera de estos grupos.

Me detendré brevemente en contarles que compartiendo este espacio con compañe-
ras feministas, algunas de nosotras comenzamos a levantar las banderas de este movi-
miento e incluso a definirnos también nosotras como feministas. No obstante, la mirada de
algunas de ellas sobre nosotras sigue situándonos en nuestro origen biológico masculino.
De ahí que en el año 1996 se nos prohibiera la entrada a unas jornadas feministas que se
realizan anualmente. De ahí también que bastante después se nos prohibiera la entrada a
uno de los encuentros nacionales feministas, realizado en la ciudad de Río Ceballos, Cór-
doba. La identidad travesti inquieta aún hoy al colectivo feminista, al punto de introducir
dentro del movimiento una ruptura que aún no está saldada. Pese a la negativa, manifes-
tada casi por la mayoría, de permitirnos participar en el encuentro feminista mencionado,

5 La Asamblea Estatuyente es la que sancionó la Constitución de la Ciudad de Buenos Aires, declarada Ciudad Autónoma por el cam
bio en la Constitución Nacional Argentina de 1994.
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un grupo de compañeras realizó en éste el primer taller sobre travestismo y feminismo.
Incluso se publica, en una conocida revista feminista porteña, una reflexión sobre ambos
temas.

Con más tristeza debo decir que tampoco las Madres de Plaza de Mayo tomaron la
lucha travesti como una lucha propia, como una lucha por los derechos humanos. Su
compromiso con el tema fue tibio, salvo alguna excepción de tipo individual.

Llegan los debates sobre el mal llamado Código de Convivencia Urbana6  y llegan
los Vecinos de Palermo.7  Con menos sutileza pero también con más crueldad, los vecinos
nos definen como amorales, híbridos, degenerados, sidosos, motivo de escándalo, �aque-
llo que nuestros hijos no deben ver�. Instan a la ciudadanía a apedrear a las travestis
enarbolando eslóganes casi clericales. Recordemos el cartel que llevaban frente a la Legis-
latura porteña. Se leía en él: �No a la Ciudad Autónoma del Santo Travesti�. Desde la
perspectiva de los vecinos, el Código de Convivencia Urbana hizo �de toda la ciudad, una
zona roja�. Del lado de algunos/as legisladores/as, las travestis éramos una �minoría muy
minoritaria� y no había costo político alguno si se modificaba el Código endureciéndolo.

Quienes conocen los resultados de la contienda alrededor del Código sabrán que
siguen habiendo propuestas en circulación en la Legislatura para reforzar sus aspectos
más represivos, que recrudecen en tiempos electorales. Lo cierto es que a partir del debate
sobre él, como dice Ana Amado,8  el género empezó a figurar de modo contundente entre
los desafíos de la sociedad a la política.

El 19 y 20 de diciembre del 2001 fue una jornada histórica en Argentina. El pueblo
salió a la calle en un gesto de desobediencia civil, desafiando el estado de sitio decretado
minutos antes, y produciendo con esta poblada la expulsión del presidente. ¿Qué significó
para las travestis la noche del 19 y 20 de diciembre? En estas fechas se vivía en el país un
clima que combinaba tristeza y euforia, saqueos y estupor por la represión policial. Mu-
chas compañeras travestis empezaban a bucear en sus maletines de cosméticos y perfu-
mes, empezaban a producirse �como se dice en �lengua travestí��. De pronto fuimos
sorprendidas por algo que a primer oído parecían los tambores llamando a participar en
los tradicionales carnavales. Esos carnavales que desde hace mucho tiempo son para
nosotras el único lugar de aceptación social, aun cuando se trate de una aceptación más
vinculada a lo bufonesco. Vale recordar, de paso, aquel contundente dictamen de la Aso-
ciación Amigos de la Avenida de Mayo9  que, en su sagrado estatuto y en defensa de la
�sana diversión familiar�, prohibió el desfile de las travestis por la histórica avenida.

Pero éstos eran otros tambores, su llamado tenía otra razón: resistir al estado de sitio
que había declarado el por entonces presidente de la nación. De las ventanas de Palermo,
de las de San Telmo, Constitución y Flores,1 0 las travestis asomamos nuestros rostros a
medio maquillar o con el rímel ya corrido, luego de una noche de pocos clientes y mucha

6 Se refiere al Código Contravencional de Faltas, que reemplaza los edictos policiales que dieron lugar a abusos represivos por parte
de la Policía por faltas contravencionales en cuyo juzgamiento intervienen fiscales de una justicia creada al efecto.

7 Vecinos de Palermo se autodenominó un grupo social muy activo, que expresaba la queja acerca de que su barrio (Palermo) se
había transformado en una virtual zona roja, y pedía más represión policial y endurecimiento de las normas para erradicar a las
travestis.

8 Académica feminista que publica un comentario sobre esta contienda legal.
9 Tradicional avenida de la ciudad de Buenos Aires, donde desfilaban las comparsas en carnaval.
10 Todos barrios porteños donde las travestis viven y ejercen la prostitución callejera.
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caminata. Fuimos sumándonos a ese grito rebelde que se juntaba en la esquina, en la
calle, en las avenidas.

Al lado de nuestros vecinos y vecinas, nuestro primer motivo de asombro fue no
escuchar aquellos acostumbrados insultos con que muchos nos identificaban: �negritas�,
�viciosas�, �sidosas�. Fue una sorpresa advertir que por una vez las exageradas siliconas,
los pudorosos genitales, las indecorosas pinturas y corpiños se desvanecían tras la protesta
social, se ocultaban en ella. Curiosamente, o no tan curiosamente, cuando no nos mira-
ban fue cuando mejor miradas nos sentimos. Allí éramos una vecina más.

Y fuimos muchas las compañeras travestis que nos encontramos en la Plaza de Mayo,
gritando por la libertad y repudiando esos largos años de estado de sitio; con valor y
decisión salimos a defender una democracia de la que poca parte nos toca. Y digo �poca
parte� porque, en realidad, las travestis y transexuales de la Argentina todavía seguimos
criminalizadas. En casi todo el país se mantienen los edictos policiales, cuya letra nos
coloca del lado del atentado a la moral y las buenas costumbres.1 1 Los gritos que las
travestis llevamos el 19 y el 20 eran preguntas tales como: ¿es moral el robo que hizo
Menem y el haber dejado pobres a 18 millones? ¿Es moral una Iglesia que ataca a gays,
lesbianas, travestis y transexuales mientras defiende a sus pervertidos miembros?1 2 ¿Es
moral matar travestis, torturarlas y encubrir políticamente esos crímenes? ¿Es moral privar
de una vida digna a las personas diferentes, entre ellas a nosotras, travestis y transexuales?

Regresando a la pregunta de qué significó el 19 y el 20 de diciembre para las traves-
tis puedo decir que por primera vez nos sentimos unidas a un reclamo en común: el no
rotundo a la imposición del estado de sitio. Vale ahora plantear una diferencia: para las
travestis, el estado de sitio es a diario. La rutinaria persecución policial, las acostumbradas
restricciones a circular libremente por las calles portando una identidad subversiva, los
permanentes obstáculos para acceder a derechos consagrados para todos/as los/as ciu-
dadanos/as del país, entre otros, hacen de la vida travesti una vida en estado de sitio.
Quizá por eso se escuchó a algunas compañeras que participaron en las jornadas del 19
y 20 decir bajito �ahora nos tocó a todos y todas�.

Ese 19 y 20 de diciembre, entonces, las travestis llevamos a la calle lo que en reali-
dad es nuestra lucha diaria. Para hacer sólo un breve repaso: lucha contra nuestras fami-
lias, que nos expulsan a temprana edad con la firme decisión de desterrar de sus livings el
pecado; lucha contra las instituciones escolares, que nos cierran las puertas para que no
manchemos a sus blancas palomitas; lucha contra el sistema médico, que nos considera
una execrable patología que hay que reconducir a la normalidad heterosexual; lucha con-
tra los empleadores, que se desmayan cuando el DNI1 3 contraviene la imagen que tienen
ante los ojos pero no sienten pudor de la explotación que ejercen, de la contratación �en
negro�, etcétera; lucha contra los poderosos medios de comunicación, que lucran con
nuestra apariencia fortaleciendo un estereotipo cada vez más alejado de lo que somos. El
19 y el 20 pudimos incluso cantar contra la burocracia sindical. Cuando Moyano1 4 excla-

11 Uno de estos edictos prohíbe vestirse con ropas del otro sexo, y reprime específicamente a las travestis.
12 Para entonces se estaban investigando varios actos de abuso contra menores por parte de sacerdotes en escuelas y hogares de

niños.
13 Documento nacional de identidad, que en el caso de las travestis lleva nombre masculino y desmiente su expresión de género, por

lo que las pocas que consiguen trabajo suelen hacerlo �en negro�, con lo que refuerzan la explotación y la vulnerabilidad.
14 Se trata de un connotado dirigente gremial de los poderosos sindicatos argentinos.
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mó �díganme de todo menos puto�, las travestis le contestamos desde la plaza �dígannos
de todo menos Moyano�. En fin, la lucha diaria de las travestis contra los Estados que sólo
nos sitian compulsivamente en la binariedad varón-mujer.

El 19 y el 20 de diciembre las travestis nos reunimos en los piquetes de cada una de
nuestras esquinas y calles, nos sumamos a las largas filas de gente autoconvocada a la
Plaza de Mayo.1 5

Un año después volvimos a esa plaza a conmemorar la histórica gesta de diciembre
y cabe ahora un breve balance. Si las travestis hemos levantado como bandera la lucha
por el esclarecimiento y el repudio de los asesinatos de Kosteki y Santulón1 6 y de todos
aquellos que fueron víctimas de la represión de diciembre, quiere decir que las banderas
de los/as piqueteros/as son las nuestras y las de los 18 millones de pobres también: ¿cuándo,
entonces, nuestras demandas serán encarnadas por todos estos grupos rebeldes a cuyas
voces unimos las nuestras? Los beneficios del Estado, sus planes sociales y donativos, no
nos llegan; no somos jefes ni jefas de hogar, según las definiciones establecidas; no abor-
tamos, pero reivindicamos el derecho de las mujeres a hacerlo; no hay puestos de trabajo
dignos para nosotras, y sólo la amenaza de juicio o de denuncia persuade a instituciones
como la escuela a aceptarnos en sus aulas. La lista puede continuar.

Las jornadas del 19 y el 20 de diciembre se sumarán a nuestra ya larga lucha. Desde
las oscuras calles de la prostitución, desde las villas más devastadas, desde el movimiento
piquetero, desde la protesta estudiantil, desde el campo de los derechos humanos, desde
los partidos políticos, las travestis seguiremos tejiendo nuestra rebeldía para conseguir un
mundo gobernado por la paz, la equidad y la justicia, sin opresiones de ningún tipo.

Me queda por plantear la mirada que nosotras hemos ido construyendo sobre noso-
tras mismas a lo largo de este itinerario de lucha y encuentro.

¿Qué es ser mujer? Esta misma pregunta nos conduce a algo que resulta bastante
difícil en la práctica, nos conduce al esencialismo. ¿Hay algo que define esencialmente a
la mujer? ¿El cariotipo? ¿Los genitales? ¿Las funciones reproductivas? ¿La orientación
sexual? ¿La conducta, la ropa? ¿Todo ello junto? ¿Una parte de ello?

De acuerdo con los genitales con los cuales nacimos, el sistema patriarcal ha decidi-
do que tenemos que actuar de determinada manera. Nuestros nombres tienen que ser
masculinos, nuestra personalidad fuerte y poco sensible, debemos ser padres protectores y
usufructuar los privilegios de ser opresores. Nosotras no quisimos sujetarnos a vivir en
función de ese rol que estaba determinado simplemente por nuestros genitales y nuestro
sexo. Muchas cosas hacen a una persona y no sólo la circunstancial realidad de sus geni-
tales. Ser transgénero es tener una actitud muy íntima y profunda de vivir un género distinto
del que la sociedad le asignó a su sexo. No se trata de la ropa, el maquillaje o las ciru-
gías... Se trata de maneras de sentir, de pensar, de relacionarnos y de ver las cosas.

15 Emblemática plaza de la ciudad de Buenos Aires, situada frente a la Casa de Gobierno, donde se concentran históricamente las
protestas y manifestaciones sociales.

16 Se trata de dos militantes populares de los llamados piqueteros, asesinados brutalmente por la Policía durante la manifestación. El
piquete consiste en un corte de rutas por parte de los manifestantes, que de esta manera obligan a oír reclamos que no han sido
atendidos por el Gobierno.
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Este género, de alguna manera elegido o autoconstruido, no debe ser uno de los dos
géneros que impone el sistema patriarcal. Nosotras pensábamos que nuestra única opción
�si no queríamos ser varones� era ser mujeres. Es decir, si para ser varones había que
ser masculinos, al no querer adoptar las características masculinas como propias pensa-
mos que nuestra única opción era la única otra existente: ser mujer femenina. Hoy trata-
mos de no pensar en sentido dicotómico o binario. Pensamos que es posible convivir con el
sexo que tenemos y construir un género propio, distinto, nuestro.

Nosotras hacemos una transición dentro del sistema sexo-género. Al hacerla, nos
demostramos a nosotras mismas que ese sistema no significa un condicionamiento inexo-
rable de las personas, y se lo demostramos a cuantos nos miren. En otras palabras, proba-
mos que una misma persona puede aceptar unos condicionamientos sexogenéricos u otros;
emerge la condición de persona como independiente, distinta, de esos condicionamientos.
Nosotras no nos hemos encontrado a gusto como personas condicionadas masculinamente.

Tenemos diferencias con las mujeres, como ellas las tienen entre sí. Las nuestras
giran en torno a haber sido criadas con toda una carga patriarcal, para ser �opresores�,
para gozar de la dominación, y esto ha hecho más difícil nuestra propia elección de géne-
ro. Somos traidoras del patriarcado y muchas veces pagamos esto con nuestra vida. Breve-
mente dicho, las travestis sufrimos dos tipos de opresión. Por un lado, la opresión social
basada en el imaginario colectivo de lo que es una travesti: misterio, ocultamiento, perver-
sión, contagio, etcétera. El patriarcado nos castiga por �renegar� de los privilegios de la
dominación que nos adjudican los genitales con los cuales nacemos. Las mujeres se sien-
ten muchas veces con un sentimiento de invasión, de usurpación de la identidad. Por el
otro lado, sufrimos la violencia institucional, aplicada en aras de salvaguardar la moral,
las buenas costumbres, la familia, la religión. Esta violencia es consecuencia de otra, la
social, y nos es aplicada por atrevernos a desafiar el mandato social de lo que tenemos
que ser y hacer.

A diferencia de gays y lesbianas, las travestis no tenemos opción en cuanto a nuestra
visibilidad. No podemos elegir no decir a nuestras familias qué somos o queremos ser, no
podemos elegir cuándo salir del clóset.

Nuestra propuesta es erradicar los encasillamientos en identidades preconstruidas
por el mismo sistema que nos oprime. Podemos lograrlo si empezamos a desaprender
nuestra parte opresora, eligiendo las características que deseamos desde todas las posibi-
lidades, no determinadas por los géneros impuestos. Nuestra misma existencia rompe, de
alguna manera, con los determinantes del género. La deconstrucción de las dicotomías
jerarquizadas que se nos imponen es nuestra meta. En otras palabras, quiero decir que el
travestismo constituye un giro hacia el no identitarismo. Creo que en la medida en que las
identidades se convierten en definiciones señalan límites y se vuelven fácilmente separatis-
tas y excluyentes. Esto es lo que Kim Pérez llama identitarismo. Los seres humanos somos
un punto de partida más que un punto de llegada; más que un ser, somos un proceso.
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