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Con frecuencia las notas policiales de los diarios dan cuenta de asesinatos de mujeres en 

el Estado de México, pero al final del día la mayoría de esas historias quedan olvidadas. Las 

estadísticas disponibles demuestran que en esa entidad –la más poblada del país con más  

de 15 millones de habitantes– es donde más mujeres mueren de manera violenta por su 

condición de género; mientras el gobierno estatal sigue negando sistemáticamente la gravedad 

de esta problemática, en la que se cuantifican casi tres mil asesinatos entre 2000 y 2009. 

La publicación de este reportaje en la revista dfensor tiene el objetivo de evidenciar que 

la violencia de género no se limita a los hogares, trabajos, barrios o comunidades donde las 

mujeres son vejadas hasta su muerte, sino que trasciende a las instituciones encargadas 

formalmente de garantizarles todos sus derechos humanos, principalmente los relacionados 

con la protección de su integridad y el acceso a la justicia. Lamentablemente, en el contexto 

de la contienda electoral de 2012, es muy probable que las políticas públicas a favor de las 

mujeres se diluyan, una vez más, en un discurso sólo para conseguir su voto.

***

En las tierras gobernadas por Enrique Peña Nieto, uno de los más aventajados aspirantes 
a la Presidencia de la república en 2012, ocurre un fenómeno poco atendido: mientras 
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un coro de mujeres grita “¡Enrique, bom-
bón, te quiero en mi colchón!”, tras lo cual 
caen rendidas cuando reciben una foto del 
gobernador, otro amplio grupo de mujeres 
también cae, pero éstas muertas, asesinadas, 
en un feminicidio silencioso pero efectivo. 
Porque el del Estado de México es peor que 
el de Ciudad Juárez: el gobierno federal ha 
contabilizado 2 881 mujeres asesinadas en-
tre 2000 y 2009, cifras que rebasan cualquier 
índice nacional.

Cualquiera que revise las averiguacio-
nes previas se dará cuenta de que las víc-
timas no dejan de sufrir cuando mueren. 
La tortura se extiende gracias a que la pro-
curación de justicia en esa entidad tiene la 
habilidad de convertir un asesinato en un 
absurdo suicidio, para lo cual es capaz de 
torcer toda la historia. Es el caso de Nadia 
Muciño, pero no es la única. Como ella, 
hay cientos o miles…

Arrodilladas I

Carlos, Pepe y Fernanda cruzaron la calle cuando 
el arribo de la noche los abrumó en la oscuridad de 
su casa. El mayor, de cinco años de edad, tomó la 
mano de sus hermanos y buscó a la vecina de en-
frente. Le pidió un cerillo.

—¿Y su mamá? —preguntó la mujer, 
acostumbrada a los sollozos de los hijos de 
Nadia, pero esa vez, ese 12 de febrero  
de 2005, estaba absorta cuando vio completa-
mente desnuda a Fernanda, la pequeña de dos 
años.

—No está —mintió Carlos entre sollozos.
—¡No es cierto! ¡Sí está, está muerta en el 

baño!— gritó Pepe.
La vecina sintió como si toda la tierra y el 

polvo de cemento del ejido Santa María Tianguis-
tengo, en Cuautitlán Izcalli, Estado de México, se 
sacudieran. Recordó que, al otro lado de la calle, no 

había apagadores. Se debían girar los focos colga-
dos del techo de lámina. Avanzó a la entrada.

—¡Nadia! —gritó.
Silencio. Dio vuelta a la bombilla.
—¡Nadia! —repitió como si el silencio la se-

pultara.
Caminó por la sala, súbitamente vacía de 

muebles. Miró hacia el baño. Los hijos de Nadia 
se le enredaron a la vecina en las piernas. La si-
lueta de la madre apareció. Su sombra, adosada 
por la lámpara en la pared, mostraba a Nadia 
hincada, con un cordón tirando de su cuello ha-
cia el techo.

La vecina se detuvo. Miró alrededor. Su vista 
topó con un montón de ropa dispersa en el suelo. 
Estiró la mano y jaló una camisa de hombre. Co-
rrió. Corrió con los niños como pudo.

En la calle cubrió a Fernanda con la prenda. 
Sobre la espalda de la niña, en la camisa, resaltaba 
una mancha de sangre.

Buscaron a Antonia, madre de Nadia. Vivía a 
pocas cuadras, al otro lado del límite municipal, en 
Romero Rubio. También en el Estado de México.

Antonia subió al auto. Su esposo manejó. 
Temblaban. Llegaron a la casa de su hija. La no-
che ya era marcada por los destellos azules y 
rojos de una patrulla apostada a la entrada. La 
mujer fue al baño. Se arrodilló para quedar cara 
a cara con su hija.

 —¡Mi niña! —dijo Antonia a Nadia. O a 
sí misma. La abrazó. Tomó sus brazos para 
que Nadia la abrazara. Imposible. La prime- 
ra de sus hijos, de 24 años de edad, era un cuerpo 
rígido y helado.

***

El coro no cesa: “¡Enrique, bombón, te 
quiero en mi colchón!”. En medio del gri-
terío, sólo para algunas, las más afortuna- 
das, llegan las fotografías en color sepia del 
gobernador Peña Nieto con esa mirada que 
ignora la cámara, que se pierde en el hori-
zonte. Y ellas caen rendidas. 
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La escena se repite en cada aparición 
pública del priísta mexiquense. Las secreta-
rias hacen filas, impacientes, para esperar al 
más aventajado de los aspirantes a la Presi-
dencia de la república, tenerlo cerca, pedir-
le un autógrafo y, tras su paso, comentar la 
incuantificable fortuna de la actriz Angéli- 
ca Rivera, La Gaviota, porque su rumbo ha-
cia el altar es el mismo que hacia el de Los 
Pinos.

Existe otra secuencia que se repite una 
y otra vez en el Estado de México. Pero, en 
este caso, el final no es feliz. Al contrario. 
Es el de las mujeres golpeadas, violadas o 
vejadas hasta la muerte. 

Las muertas del Estado de México son 
más, muchas más, que las de Ciudad Juá-
rez. Cadáver por cadáver, las mujeres de 
algunos municipios del Estado de México 
tienen más razones para temer por sus vidas 
que en Juárez, la ciudad más violenta del 
continente. 

Ahí están los números. En el Estado de 
México, la Secretaría de Salud del gobierno 
federal registró entre 2000 y 2009 la muer-
te por agresiones de 2 881 mujeres. En ese 
mismo periodo, en todo el estado de Chi-
huahua, no sólo en Ciudad Juárez, hubo 
843 mujeres asesinadas, tres veces menos.

El gobierno mexiquense ha justificado 
esta situación con el argumento de su esta-
do es el más poblado de la república, que 
ahí vive casi 15% de todos los mexicanos, 
que no se puede comparar un estado con 
un municipio. 

Pero, nuevamente, ahí están las cifras. 
En una docena de municipios mexiquenses, 
el índice de asesinatos de mujeres durante 
la última década es superior al de Ciudad 
Juárez (6.4 asesinatos por cada 100 mil  
mujeres). En tanto que en 107 de los 125 
municipios del estado la tasa de asesinatos 
es mayor que la media nacional (2.4 muer-
tes por cada 100 mil mujeres).

El Estado de México se ha ganado a 
pulso estar considerado como uno de los 
principales lugares del país con mayor vio-
lencia contra las mujeres, en que se “expresa 
la discriminación y la misoginia y la falta de 
procuración y administración de justicia”.

Para María de la Luz Estrada Mendoza, 
coordinadora del Observatorio Ciudadano 
Nacional del Feminicidio, el mensaje envia-
do es claro: “en ese estado se puede asesinar 
una mujer al amparo de la impunidad”. 

En la lista de lugares en el que la violen-
cia hacia las mujeres es muy alta también se 
encuentran Sinaloa, Chihuahua, Tamauli-
pas, Baja California y Chiapas.

En el Estado de México la violencia no 
está focalizada. Se asesinan mujeres en la 
tierra caliente del sur o en el árido norte de 
la entidad, en los límites con Michoacán o 
con el Distrito Federal, en municipios in-
dustrializados y prósperos o en los rurales, 
en los diminutos y en los gigantescos. El 
ansia de matar mujeres lo cubre todo: du-
rante la última década sólo hubo dos de 125 
municipios en los que la violencia no se ex-
tendió.

***

Tortillas a mano

La noche del domingo 5 de agosto de 1979 nació la 
primera de los cinco hijos de Antonia. No hubo mé-
dico esa noche. Fue recibida por un pasante y su 
padre, Rafael, en una clínica solitaria de Atizapán. 
Nadia, resolvió llamarla su madre, maravillada por 
las piruetas de la gimnasta Nadia Comaneci, pero 
con los apellidos Muciño Márquez.

La niña creció sana. Fue también la primera 
nieta. No había nada más que ella en el mundo. 
Prefería el color morado. 

Hizo examen de admisión al magisterio. No 
lo logró. Se recibió como técnica programadora 
analista. Tenía planes de reintentar el ingreso a la 
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universidad y ser maestra de kínder. Amaba a los 
niños pequeños. Su primer empleo, a los 15 años, 
fue como niñera. Le gustaba la música grupera. 
Soñaba con Los Temerarios. 

Era bordadora, como Antonia. Hacían vestidos 
de coctel, 15 años y bodas, a los que adornaban 
con cuentas de chaquira y perlas. 

Bernardo López Gutiérrez trabajó desde niño. 
Luego se hizo conductor de microbús. Manejaba un 
camión de propiedad familiar de la Ruta 22, que co-
rre del Toreo de Cuatro Caminos a Cuautitlán Izcalli. 
Nadia iba a la escuela, en el centro del DF, y subía  
al camión en la esquina de su casa. Ahí, en el  
transporte, conoció y se enamoró de Bernardo. 

El desencanto de Antonia fue inmediato, desde 
la primera tarde en que el joven se anunció, a media 
cuadra de la casa, con un silbido. Nadia corrió ha- 
cia él. Cuando al fin pasó por la puerta, lo hizo con 
una caguama casi vacía en la mano. “No la quiere”, 
pensó la madre y emprendió una campaña en con-
tra de quien sería luego su yerno. Perdió. 

A los tres meses, Bernardo se apersonó con 
su madre y su hermano Isidro, al que llaman el 
Matute.

—Nadia se viene a vivir conmigo —dijo Ber-
nardo.

—¿Cómo así? —reparó Antonia, embarazada 
entonces de su último hijo.

—Déjame vivir mi vida, yo me voy —saltó 
Nadia.

—¡No te vas! —gritó Antonia a su hija y miró 
a Bernardo —Si la quieres bien, haz las cosas bien, 
cásense —le dijo.

—¡No, yo no me quiero casar! —resolvió Na-
dia, tomó sus cosas y dejó a sus padres con la 
boca abierta. 

Pero el desencanto de Nadia también fue in-
mediato. A las pocas semanas, regresó con los 
brazos y los muslos amoratados y la explicación 
de que fue castigada por ignorar cómo se hacen 
tortillas a mano.

***

¿Por qué los hombres matan a las mujeres 
por ser mujeres? ¿Cómo son las muertas y 
sus asesinos? ¿Existen diferencias entre los 
homicidios ocurridos en el Estado de Méxi-
co, Chihuahua o el sur del país?

Para Jimena Valdés Figueroa, sí. 
Valdés es investigadora y coautora, jun-

to con Nelson Arteaga, de un estudio basa-
do en el análisis de 121 averiguaciones de 
homicidios contra mujeres registrados en-
tre 2005 y 2007, catalogados por la propia 
Procuraduría del Estado de México como 
dolosos.

El resultado fue el informe “¿Qué hay 
detrás de los feminicidios?”, elaborado en la 
Universidad Autónoma del Estado de Méxi-
co. El texto ganó el Premio Iberoamericano 
de Ciencias Sociales 2009. 

La disección de los casos es precisa: 51% 
de las víctimas tenía entre 16 y 40 años de 
edad. La mayoría tenía algún tipo de rela-
ción de pareja e hijos. Casi la totalidad vivía 
en la economía informal.

Gran parte residía en zonas de recien- 
te urbanización o en proceso de consolida-
ción urbana. La mayoría habitaba pequeñas 
viviendas y no pocas lo hacían en condicio-
nes de hacinamiento. Apenas concluyeron 
la primaria. Sólo tres de cada 100 de las mu-
jeres asesinadas cursaron la licenciatura. 

El perfil social de sus asesinos no es muy 
distante. Tampoco el espacio habitado. Con 
frecuencia compartieron barrio, colonia o 
vecindario.

Un dato más sobre cómo las mujeres 
asesinadas en el Estado de México dejan 
de ser personas y son entendidas sólo como 
objetos desechables por sus homicidas: 53% 
de los cadáveres son abandonados en casas 
vacías u hoteles, arrojados en baldíos, cana-
les de aguas negras, en la calle.

***
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“¿Pues qué le hizo su hija”

Bernardo levantó su casa en un terreno de su 
familia. Los tres cuartos se convirtieron en recá-
mara, sala, cocina y baño. Al año de la unión con 
Nadia, nació Carlos. No paraba de llorar. Bernardo 
estallaba a cada chillido. No dudó en castigarlo en 
la misma cuna y a su madre aprovechando el mo-
mento. Su cinturón se deslizaba por las presillas 
al menos una vez por semana para azotar la hebi-
lla en el cuerpo de su mujer.

Nadia tuvo dos embarazos más casi conse-
cutivos que Bernardo pasó alcoholizado. Dejó de 
trabajar y el dinero escaseó. Ella regresaba a la 
casa de su madre a escondidas para desayunar 
y comer con sus tres niños. También tenía prohi-
bido trabajar, incluso en casa. Cuando Bernardo 
descubría el bordado de algún vestido, rompía el 
bastidor y luego la golpeaba.

Ella abandonó los pantalones ajustados de 
mezclilla y las blusas descubiertas de los hom-
bros. Comenzó a vestir sólo de pants y con las 
playeras de su esposo. Subió de peso. A la vez, el 
acoso sexual de Isidro el Matute, hermano de Ber-
nardo, se intensificó, propiciado por las ausencias 
cada vez más prolongadas del chofer. Cuando tra-
bajaba, lo hacía de las cuatro a 11 de la mañana. 
Desaparecía el resto del día. 

Otro hermano de su marido, Filiberto, esta-
bleció una buena relación con Nadia. En 2002, los 
cuñados convinieron en internar a Bernardo en 
una granja para alcohólicos. El hombre sospechó. 
Tomó un cuchillo de la cocina y se lanzó contra su 
mujer. Pero estaba demasiado ebrio. Nadia pre-
sentó la denuncia por intento de homicidio. Nada 
pasó. Y Nadia regresó con él. 

Al año siguiente, Nadia obtuvo permiso de 
trabajar. Se empleó como cajera en una tienda 
de ropa en Tacuba, cerca del metro Allende. Encar-
gaba a sus hijos con la abuela Antonia, y regresaba 
por ellos en la tarde. En mayo de ese año desapa-
reció. Era 2003. 

Bernardo fue a casa de sus suegros por la 
noche. Tenía un gesto parecido al de la preocupa-

ción. Preguntó por Nadia. Se hizo de mañana sin 
que ella regresara. Antonia preguntó por su hija en 
el trabajo. La habían visto subir al tren de regreso. 
Avisó a la autoridad de la desaparición. Recorrió 
hospitales de la Cruz Roja, civiles, ministerios pú-
blicos. Se apretó las manos y entró a las morgues. 
Bernardo la acompañó.

Antonia sacó copias de la fotografía de su hija 
y las pegó en cuanto poste y parada de camión 
pudo. Bernardo decía que iba a otras agencias, 
que pegaba el volante de su pareja en las bases 
de camiones.

A la semana timbró el teléfono de Antonia.
—Estoy en Puebla. Bernardo me tuvo se-

cuestrada. Lo encontré acostado con su sobrina. 
Entonces me pateó. Tengo una costilla rota. Me 
encerró en una casa en obra negra y vacía. Me sa- 
có y me dio 800 pesos para que desapareciera. Si 
me ve, matará a Carlitos. 

Fueron nuevamente al Ministerio Público. 
Otra vez los judiciales y sus dudas: “¿Pues qué 
le hizo su hija”. Otra vez el médico legista y su 
mirada aburrida, acostumbrada, sobre los more-
tones. Otra denuncia, esta vez por lesiones y se-
cuestro. No pasó nada. A los pocos meses Nadia 
regresó, por última vez.

***

No todos los feminicidios son iguales. A 
esta conclusión llegaron Jimena Valdés y 
Nelson Arteaga. Y a partir del análisis de las 
averiguaciones previas, construyeron una 
tipología. Cada clasificación es ejemplifica-
da con un caso tomado de los expedientes.

1. Posesión. En 31% de los casos, los hom-
bres pretenden infligir dolor al cuerpo de 
la mujer. El objetivo es suprimir la resis-
tencia de la víctima, en cuyo cuerpo el 
asesino deposita su idea de poder. La vio-
lencia es causada por individuos, bandas, 
pandillas o grupos de personas conocidos 
por las mujeres.
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  Es el caso de una mujer de 70 años, 
sordomuda, sin familia, indigente del 
centro de un municipio mexiquense. La 
única relación conocida con un hombre 
fue años atrás, cuando éste la violó y em-
barazó. 

  En su barrio, un grupo de hombres 
bebió durante todo el día. La vieron pa-
sar. Enloquecieron. Uno de ellos cuidó la 
esquina. Otro sujetó sus manos. La viola-
ron con distintos objetos.

2. Pasional. El homicida busca anular la 
subjetividad sentimental de la víctima. El 
odio es desatado cuando las mujeres asu-
men su independencia y capacidad de de-
cisión en una relación amorosa. Guiado 
por el despecho, el asesino está urgido de 
demostrar su existencia varonil. A esta cla-
sificación corresponde 16% de los casos. 

  Un hombre bebió dos litros de pul-
que y tuvo estómago para otro más de 
aguardiente. Debió concentrarse en colo-
car un pie delante del otro para caminar 

y así, a tumbos, llevó su cuerpo a la casa 
de su pretendida y el hijo de ella. 

  ––Quiero hacer el amor contigo  
––dijo en medio del vapor de pulque.

  La mujer se negó. Él enloqueció y la 
violó.

  ––¿Estás contento violándome? 
¡Pinche drogadicto, alcohólico! ¡Apestas! 
A quien yo quiero es al papá de mi hijo  
––habría dicho ella mientras era abusada. 
Al menos es lo que él recordó escuchar.

  La ira desbordó al hombre. La gol-
peó hasta dejarla inconsciente. Buscó en 
el baño y tomó el tubo de pasta dental. 
Escribió en la pared: “Eres mía, si no me 
quieres, no serás de nadie”. 

  ––¡Te voy a denunciar! ––gritó ape-
nas despertó.

  El hombre fue a la alacena. Encon-
tró un cuchillo y corrió hacia la mujer. 
Se paró detrás  de ella y le asestó un golpe 
en el cuello con el filo. Otro. La mujer 
aún se resistía. Uno más. Cuatro. Cinco. 
Silencio al fin. No. Escuchó el llanto del 

Fotografía: cortesía Eduardo Loza / Emeequis. 
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niño. Temió. Fue por él y lo sujetó como 
a su madre. Pasó dos veces la hoja por el 
cuello del pequeño.

3. Intrafamiliar. Dieciséis por ciento de las 
asesinadas han muerto a manos de sus 
parejas o ex parejas tras largos proce- 
sos de abusos y vejaciones. La amenaza 
no pesa sólo sobre las mujeres, sino tam-
bién sobre sus hijos. 

  Una niña de dos años y cuatro me-
ses fue golpeada todos los días del resto 
de su vida por su padrastro, apenas dos 
semanas después de que el hombre se 
instalara en su casa. La tortura adquirió 
especialización. En una ocasión, des-
pués de que el hombre obligó a su novia 
a tener un encuentro sexual, encendió 
un cigarrillo, levantó la blusa de la niña 
y oprimió la brasa en cuatro ocasiones 
contra su abdomen. 

  El hombre propuso a su madre 
dos alternativas para que cesaran las 
golpizas a la niña: “regalarla o vender-
la”. Ella juraría a las autoridades que 
intentó abandonarlo. Pero él amenazó 
con matar a su hija. Fue convincente. 
Tomó un machete y lo meció sobre la 
cabeza de la menor. Su madre quiso 
salvarla, pero él alcanzó a golpear su 
cuello. La mujer argumentó que no 
tenía más opción que cuidar, en la mis-
ma casa, la recuperación de la nena. La 
bañó al día siguiente.

  ––¡Ya está grandecita, puede hacerlo 
ella sola! ––bramó él y la arrojó al suelo. 
La pateó hasta dejarla inconsciente. Al 
día siguiente, la niña no despertó. Sólo 
respiraba agitada. Su madre decidió lle-
varla al hospital. Fue inútil.

4. Explotación sexual. La muerte también 
ronda en los prostíbulos y tables dances, 
multiplicados durante los últimos años en 

la zona conurbada del Estado de México 
con el df. Los asesinatos parecen tomar 
la misma sintonía de relegar el cuerpo  
de las mujeres a la condición de cosas. Es 
el tipo más desapercibido.

  Una mujer se empleó como mesera 
en dos bares y se convirtió en prostituta 
de ocasión. Entabló amistad con uno de 
los clientes, también avecindado en la 
zona en la que ella vivía. Antes de morir, 
envió mensajes por su teléfono celular a 
sus compañeros de trabajo. “Ayuda. Me 
van a matar”, escribió. Tenía razón. Su 
cuerpo apareció dos días después con tres 
disparos en la cabeza en un cuarto de ho-
tel cercano a su trabajo.

***

Arrodilladas (segunda parte)

Isidro, el Matute, regresó a casa de Carlos, Pepe 
y Fernanda el jueves 12 de febrero de 2005. Lo 
vieron sentarse en la sala: pequeño, delgado, 
blanco, de cabello hasta los hombros, los ojos 
rasgados, la nariz respingada, la barba de canda-
do, su tatuaje azul en el brazo. Los niños lo cono-
cían perfectamente. Era el hombre que, cuando 
su padre no estaba, se acercaba a chiflarle a su 
madre. Pero esa tarde también estaba Bernardo. 
Los niños se sentaron frente a la televisión y los 
adultos frente unas cervezas. 

Pepe, el segundo de los hijos de Nadia, descri-
bió, a sus cuatro años, el resto:

El día que mi mamá se murió y se fue al cielo, 
mi papá Berna y Matute metieron a mi mamá a 
la cisterna. Matute es bien malo y yo chillaba y 
gritaba y mi mamá le pegaba en el estómago. Vi 
que El Matute le puso un lazo en el cuello a mi 
mamá y ella lloraba y mi papá había tomado cer-
veza y mi mamá lloraba. Luego mi papá se fue 
bien lejos y nos dejó solos…
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Complementaría el mayor, Carlos, de cinco años:

Empezaron a tomar cerveza. Luego mi papá y Ma-
tute echaron a mi mamá a la cisterna y ella decía 
que la sacaran, que la dejaran en paz. La sacaron 
y la llevaron al baño. Mi papá agarró un lazo, lo 
amarró y lo pasó por un tubo. Después Matute 
subió a mi mamá a una cubeta y le puso la cuer- 
da a mi mamá en el cuello y mi papá quitó la cu-
beta. Luego se fueron. Mis hermanos y yo fuimos 
con la vecina a pedirle cerillos. Preguntó por mi 
mamá. Le dijimos que estaba ahí, colgada.

En el dictamen del peritaje psiquiátrico practica-
do a los niños, el especialista aseguró que, a esa 
edad, ambos eran “completamente capaces de 
relatar con veracidad un hecho sucedido en su pre-
sencia. 

***

La diputada federal Teresa Incháustegui, 
presidenta de la comisión legislativa que da 
seguimiento a los feminicidios en el país, 
también hace anotaciones:

Los homicidios de pareja pueden ocurrir en el 
Estado de México, como sucedió en Juárez, por 
el hecho del crecimiento de la independencia eco-
nómica de más mujeres. Puede darse el caso de 
que algunas mujeres, sobre todo en la periferia, 
tengan más oportunidades que sus compañeros 
hombres para acceder a recursos económicos o 
empleo.

Ex funcionaria del Instituto Nacional de las 
Mujeres y catedrática de El Colegio de Mé- 
xico en asuntos de género, observa que los 
hombres tienen conflictos frente al prota-
gonismo económico de las mujeres. Este 
reacomodo gesta conflictos relacionados 
con el sentimiento de revancha masculina. 
“Es una forma de castigo para las mujeres 
que trasgreden las formas tradicionales.”

Un aspecto más favorece la violencia 
contra las mujeres mexiquenses. Viven, dice 
la diputada federal, en uno de los estados 
con mayor desigualdad económica y social 
del país. Y los márgenes de desigualdad afec-
tan más a las mujeres. Para Incháustegui, la 
desigualdad económica también se tradu- 
ce en violencia de género. “Una mujer po-
bre de Ecatepec está aún más desvalida ante  
el derecho que cualquiera otra.”

En las zonas marginadas no existe alum-
brado público, ni policía de proximidad  
–aunque en algunos casos los policías son los 
abusadores y asesinos–, el transporte público 
es anárquico, existen amplios baldíos.

Todo esto crea escenarios propicios para 
favorecer la violencia contra las mujeres. 
“¿Qué piensa hacer el señor Peña Nieto ante 
este problema en su estado? Hasta donde yo 
sé, nada”, cuestiona Incháustegui. 

En equidad de género, el Estado de México es tre-
mendamente conservador. Las formas de la vieja 
política, de hace 30 o 40 años, permanecen muy 
activas. 
 Peña Nieto es un producto de esa sociedad, 
de ese entorno. El que mujeres, actrices y rostros 
conocidos, sean el rostro de su administración 
resulta muy manipulante y producido. Toda pro-
puesta se agota en la estrategia televisiva.

Los muebles quemados

Antonia abrazó a su hija muerta, completamente 
rígida. Debajo de la soga había además un cable 
eléctrico de color café de 40 centímetros y una 
agujeta. La autopsia reveló no un surco en la gar-
ganta de Nadia, sino dos de distintos grosores y 
profundidades. Pero lo más desconcertante era 
que Nadia no murió suspendida como los suici- 
das quedan, sino hincada. Tenía raspones en los 
nudillos de las manos y sangre en la boca que pre-
sumían que hubo una pelea antes de fallecer. 
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Llegó Bernardo. No entró a la casa. Al po- 
co tiempo se apersonaron dos hombres cerca-
nos a la familia de éste: Donato Zamora, líder 
de comerciantes y ex diputado, y Alejandro Za- 
mora Cid, director del organismo operador de agua 
de Nicolás Romero. Ambos son abogados. 

El agente del Ministerio Público, el médico le-
gista y el perito aparecieron hasta la medianoche. 
Entraron a la casa junto con Alejandro Zamora.

—No te preocupes, todo saldrá bien —dijo el 
perito a Zamora Cid, según escuchó Antonia.

El perito fotografió a Nadia y el baño. El médi-
co retiró el cordón, el cable y la agujeta. Sacaron a 
Antonia del baño para poder manipular el cadáver. 
Entonces vino la cascada de supuestos “errores 
humanos”. 

Los funcionarios olvidaron en el lugar la cuer-
da y el cable de luz. El perito nunca reparó en que 

un mechón de cabello de la muchacha estaba atra-
pado en el nudo del lazo, como si ella se lo hubiera 
colocado y anudado con las manos atrás y arriba 
de su cabeza. 

No atendieron la desaparición de la sala ni fo-
tografiaron los roperos volcados, el desorden y las 
cosas tiradas en el suelo. No tomaron huellas dac-
tilares. Nunca se encontró carta póstuma.

Ni siquiera existe claridad de la hora en que 
ocurrió la muerte de la muchacha. Tras la autop-
sia, el forense informó que ocurrió entre nueve y 
10 de la mañana. Pero en el acta médica reportó 
que Nadia había fallecido “en un lapso no mayor 
a cinco horas y no menor a tres del momento de 
su intervención”. La familia se enteró del deceso 
cerca de las seis de la tarde, cuando la joven ya es-
taba completamente rígida, y el médico intervino 
después de la medianoche.
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En la segunda inspección de la casa, no im-
portó que se hubieran cambiado cerraduras des-
pués de la muerte. Ni que después aparecieran 
incendiados, junto a la vivienda, los muebles de la 
sala. No sólo faltaban el sillón y el sofá. También 
saquearon documentos, fotografías, colchones y 
ropa. En el revoltijo de telas y cenizas apareció, a 
medio quemar, la soga. 

Tampoco se atendió el hallazgo de sangre en 
el lavadero. Cuando esto se hizo notar, las autori-
dades dijeron, sin que siquiera se hubiese tomado 
muestra, que se trataba de sangrado menstrual de 
Nadia. Pero esto no fue consignado ni por el mé-
dico forense ni por el perito en la fe de ropas de la 
muchacha. Ni se analizó la sangre en la camisa 
con que se cubrió la desnudez de la niña.

La hipótesis es que, durante el asesinato, 
Bernardo cortó la soga e hirió accidentalmente a 
su hermano. El Matute trajo una mano vendada, 
pero a ninguna autoridad le llamó la atención este 
hecho. 

La averiguación por el secuestro de que Nadia 
había sido objeto desapareció. Ni por este asun-
to ni por el intento de homicidio previo, Bernardo 
dio siquiera alguna explicación a la policía. Para 
el esclarecimiento de su homicidio, las denuncias 
fueron irrelevantes para la autoridad del Estado de 
México. 

No fue tema la desaparición de Bernardo, a 
quien después de pasar por el Ministerio Público 
Antonia ni la policía han vuelto a ver. Ni se presentó 
en el sepelio de su mujer. 

Se ignoró que Pepe, el hijo de Nadia, desper-
tara cada noche con su propio aullido: “¡No, no…! 
¡Bernardo está matando a mi mamá!”, para luego 
guarecerse horas debajo de la cama.

La Procuraduría de Justicia del Estado de Mé-
xico resolvió que Nadia se suicidó.

***

En el Estado de México los crímenes se aso-
cian con violencia doméstica y pasional. El 
tema no es prioritario en la agenda pública 

del gobierno estatal, a pesar de que tiene las 
cifras más altas de homicidios dolosos contra 
mujeres, dice Jimena Valdés. Ésa es la con-
clusión a la que llegó luego de revisar las ave-
riguaciones previas.

La preocupación pública en las mujeres 
se centra, en opinión de la investigadora, en 
organizarlas como votantes, no para que de-
fiendan y exijan sus derechos. A esta situación 
se suma la escasa presencia de organizaciones 
civiles y la baja participación real de las muje-
res en la función pública.

La tragedia de las mujeres no concluye 
en el acto de tortura, violación u homicidio, 
sino que continúa cuando se llega a las ins-
tancias oficiales. Jimena Valdés recuerda el 
análisis de las averiguaciones previas, satura-
das de juicios de valor conservadores. 

El Ministerio Público, dice, es una instan-
cia que “justifica” con frecuencia a los agre-
sores, como si las víctimas “merecieran” los 
ataques por usar ropa ceñida, caminar solas 
en la vía pública, ser madre soltera, provocar 
la ira de su pareja, tener más de un compa-
ñero sentimental o tener hijos de diferentes 
padres, ser sexoservidora o no cumplir de ma-
nera “satisfactoria” su rol de ama de casa. 

Los llamados delitos de honor aún existen 
en las leyes del Estado de México. Los agravios 
no se consideran contra las mujeres afectadas, 
sino contra la idea masculina del honor lasti-
mado. Por ejemplo, en la entidad se castiga a 
quien tenga sexo con una mujer mayor de 13 y 
menor de 18 años, aun cuando sea con el con-
sentimiento de ésta. Pero el delincuente deja 
de serlo si se casa con la ofendida.

Cuando el delito es considerado como 
estupro, es decir, cuando la afectada es mayor 
de 15 años y menor de 18, la pena prevista  
es de seis meses a cuatro años de prisión, pena 
menos grave que la que se aplica a quien robe 
una vaca o una chiva. 

Ante el juez, los homicidios que debie-
ran sancionarse como dolosos, es decir, con 
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premeditación y alevosía, terminan siendo 
considerados como actos culposos con la ar-
gumentación de que el asesino, al momento 
de quitar la vida de su pareja, se encontraba 
fuera de sus cabales. “Los jueces deberían 
juzgar con perspectiva de género en el Estado 
de México y todo el país”.

En medio de la violencia, lamenta la in-
vestigadora, la aspiración de muchas mujeres 
mexiquenses se limita a ser Angélica Rivera 
La Gaviota, a ser la esposa del gobernador del 
“lugar en que se asesinan más mujeres”. De 
las mujeres del  Estado de México, las autori-
dades sólo esperan que voten por Peña Nieto 
en masa y griten “¡Enrique, bombón, te quie-
ro en mi colchón!”.

Flama en el viento

El caso de Nadia se estancó de inmediato. Anto-
nia tocó puertas. Exigió respuestas tres veces 
por semana al Ministerio Público local. Buscó 
ser atendida por un subprocurador, que nunca le 
abrió la puerta. Hasta ese momento desconocía 
el dictamen de suicidio. No le permitían ver el ex- 
pediente. Recorrió oficinas de organizaciones no 
gubernamentales. Fue a la Procuraduría General 
de la República. Envió una carta a Marta Sahagún, 
esposa del entonces presidente Vicente Fox.

La insistencia de Antonia redituó. El Ministerio 
Público consignó el expediente y un juez otorgó la 
orden de aprehensión contra Bernardo e Isidro por 
homicidio doloso. El Matute se entregó y presentó 
13 testigos que soportaron una coartada. “Yo nun-
ca tuve trato con Nadia. Ni siquiera iba a su casa”, 
declaró. Fue sentenciado el 8 de octubre de 2009 
a 42 años y seis meses de prisión por el homicidio 
calificado –ventaja y traición– de Nadia Alejandra 
Muciño Márquez. 

Pero la justicia mexiquense es una flama en 
el viento. Después de seis años de peritajes que 
prueban los errores intencionales o involuntarios 

del Ministerio Público y de los testimonios direc-
tos y confiables de los niños, la Primera Sala Co-
legiada Penal de Tlalnepantla revocó la sentencia 
condenatoria de el Matute y regresó a la tesis del 
suicidio. 

El 5 de febrero de 2010 ordenó su “inmediata 
y absoluta libertad”. Bernardo sigue prófugo.

***

No sólo los números de la Secretaría de Salud 
del gobierno federal encienden la alarma. El 
Observatorio Ciudadano Nacional del Femi-
nicidio muestra en su más reciente reporte 
que de los 1 719 casos reportados por la mitad 
de las procuradurías estatales –la otra mi- 
tad se negó a entregar la información– más 
de 27% ocurrieron en el Estado de México. 

Otra preocupación es la impunidad. La 
Comisión Estatal de Derechos Humanos 
informó el año pasado que, desde el inicio 
de la administración de Peña Nieto y hasta 
agosto del año pasado, 672 mujeres fueron 
asesinadas con alevosía y ventaja, muchas 
de ellas tras ser torturadas y violadas. 

Nueve de cada 10 asesinatos quedaron 
sin castigo. El incremento de cuerpos en-
contrados en la vía pública aleja aún más la 
posibilidad de su resolución. 

Dos terceras partes de esos crímenes son 
definidos como de “extrema violencia” por 
María de la Luz Estrada Mendoza, coordi-
nadora del Observatorio. Crece la tortura y 
la violencia sexual. Los asesinatos por asfixia 
han rebasado a los cometidos con arma de 
fuego. A pesar de los señalamientos, las auto-
ridades mantienen el discurso de que se trata 
de problemas aislados de violencia familiar.

 “No se investiga, ni siquiera lo hace la 
fiscalía especial recién creada”. Las autorida-
des evaden o reducen esta violencia a situa-
ciones domésticas. “El gobierno, añade, se 
justifica y reduce el problema en la cultura 
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machista que, si bien existe, no se reduce 
al hogar, sino que alcanza a los operadores 
de justicia. Los funcionarios deberían ser 
sancionados porque no investigan, porque 
hacen mal las consignaciones.”  

[Estrada] Mendoza subraya la necesi- 
dad de crear, como ocurrió en Chihuahua, 
redes de apoyo familiar y de la sociedad ci-
vil que presionen al estado a investigar los 
asesinatos y dar prevención y protección 
efectiva a las mujeres. “De lo contrario, el 
feminicidio seguirá en crecimiento.”

***

Arrodilladas (tercera parte)

Carlos y Pepe han mejorado tras años en terapia 
psicológica y meses de medicamento psiquiá-
trico. Los niños de Nadia son ahora los hijos de 
Antonia. La mujer contiene el llanto cuando ha-
bla de su hija. Traga saliva y extiende en la sala 
de su casa las fotografías de su niña arrodillada, 
muerta. Se hizo vehemente lectora de libros de 
criminalística.

La mujer no descansa. “Mi hija tampoco.” 
Tras la liberación de el Matute, recargó energías. 
Regresó a la Cámara de Diputados, a las organi-
zaciones sociales de protección a la mujer, a los 
ministerios públicos. 

—Estoy más enojada con las autoridades que 
con los asesinos de mi hija —dice sin gesto, sin 
cambiar la modulación de su voz suave y baja. 

Apoyada por el Observatorio Ciudadano Na-
cional del Feminicidio, prepara el amparo contra 
la determinación de los magistrados del Estado de 
México de la inexistencia del homicidio. 

Sería el último recurso legal disponible en  
México. La siguiente opción sería la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. 

Antonia no deja de ir al panteón civil en que 
está enterrada Nadia. Cada 10 de mayo sube por 
las laderas de cruces desde las que se ve la ciu-
dad. Todo es color cemento. Lleva a los niños de 
Nadia. Alguno toma un cerillo y prende una nueva 
veladora. Frente a la tumba, Carlos, Pepe y Fer-
nanda repiten el baile que hicieran en el festejo 
del Día de la Madre.

 —Sin justicia —suelta Antonia— siento que 
a mi hija no la han dejado de asesinar. Que sigue 
ahí, en el baño, arrodillada.
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Los documentos

previas VNR/III/1501/2003 ante el Ministerio 

Público del Estado de México por el delito de 

secuestro, iniciada el 18 de mayo de 2003; 

causa penal 62/2005-2, instruida por el Juz-

gado Tercero Penal con sede en Cuautitlán, con 

sentencia condenatoria del 8 de octubre de 

2009, y toca número 1027/2009, resuelta por 

la Primera Sala Colegiada Penal de Tlalnepan- 

tla.

-

dios?”, publicado en el núm. 1 de 2010 de la 

Revista Mexicana de Sociología, editada por la 

UNAM.

Ciudadano Nacional del Feminicidio.
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El mapa del odio a las mujeres

Al menos 100 de los 125 municipios del 
Estado de México tienen una tasa de asesi-
natos de mujeres por encima del promedio 
nacional. Casi 23% de todos los asesinatos 
de mujeres en el país se registran en el Esta-
do de México.

Mujeres  asesinadas (2000 a 2009)*
En todo el país 12 636
Estado de México 2 881
Ecatepec 338
Nezahualcóyotl 205
Toluca 170
Naucalpan 186
Estado de Chihuahua 843
Chihuahua (municipio) 131
Ciudad Juárez 408
Distrito Federal 1 107
Chiapas 404

Sinaloa 174

Índice de mujeres asesinadas (2000 a 2009) **

Nacional 2.4
Estado de México 4.1
Tlatlaya 12.2
Nopaltepec 9.8
Tejupilco 8.9
Otumba 6.7
Almoloya de Juárez 6.6
Estado de Chihuahua 5.3
Chihuahua (municipio) 3.4
Ciudad Juárez 6.4
Tasa máxima en el DF (2003) 2.8
Tasa máxima en Chiapas (2002) 3.8
Tasa máxima en Sinaloa (2009) 2.5

*El indicador oficial es “muertes de mujeres por agresión”.
**Número de asesinatos por cada 100 mil mujeres.
Fuente: Defunciones: Instituto Nacional de Estadística y Geogra-
fía/Secretaría de Salud. Bases de datos de las defunciones, 2000-
2008, disponible en <www.sinais.salud.gob.mx/basesdedatos/
index.html>, con excepción de 2009, que son cifras preliminares 
de mortalidad.


