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Introduccion

En Colombia hoy en dia existen cerca de 800.000 personas que
pertenecen a comunidades indigenas distribuidas en 82 grupos dife-
renciados en los cuales se hablan, segun los datos mas recientes, «se-
senta y cinco lenguas indigenas americanas de muy diverso origen»
(Landaburu, 1988)'. A pesar del pluralismo cultural que ha caracteriza-
do histéricamente a la nacién colombiana, el derecho estatal —princi-
palmente la Constitucién de 1886 que estuvo vigente por mas de un
siglo, describia a Colombia como una nacién catdlica, culturalmente
homogénea?. De hecho una lectura desprevenida del texto constitucio-

Nota del autor: Agradezco a Felipe Gémez Isa por su valiosa colaboracién y labor
como director de tesis. Debo mucho a Manuel Iturralde por sus pertinentes comentarios
a una version anterior de este documento y a Idoia Prado por su permanente apoyo y
ayuda logistica. La investigacion sobre la que se basa este trabajo fue posible gracias a
la financiacién que me otorgé la Beca Masaji Chiba del Instituto Internacional de Socio-
logfa Juridica de Ofati, con cuyo personal siempre estaré agradecido.

T Segun Bonilla (2003), «cuarenta millones de personas habitan hoy Colombia. De
este nimero 12% son negros, 1,75% indigenas, 20% blancos y 66,25% mestizos. Los
aproximadamente 1,2 millones de indigenas que viven en este pais pertenecen a 82 gru-
pos diferentes que hablan 64 lenguas distintas». De hecho, a pesar de ser cominmente
homogeneizados bajo el término «indios» o «indigenas», las personas que conforman
estos grupos son tremendamente diversas entre si: «el 90% de la diversidad cultural del
mundo se debe a los pueblos indigenas. Mas o menos 250 millones de personas, el 4% de
la poblacion mundial, pertenecen a uno de los grupos indigenas sobrevivientes» (Dandler,
1994: 45).

2 La consolidacién del modelo politico del Estado de Derecho supuso la homogenei-
zacion cultural de las poblaciones presentes en el territorio del Estado, asi como la cons-
truccion de un pueblo unido por los vinculos que proporciona la igualdad formal ante la
ley. La unificacion, parece ser, es la caracteristica de una cultura del Estado de derecho
que se autodefine como el modelo politico por excelencia: «Hace doscientos afios, las
practicas sociales y politicas eran tremendamente diversas. Hoy, el respeto hacia esa diver-

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



10 LIBARDO JOSE ARIZA

nal inducia al lector a imbuirse en la conviccidon de que se encontraba
ante la legislacién de un pais sin mayores diferencias en su tejido social.
Esto ha cambiado, al menos en el ambito normativo. En efecto, el
abandono por parte del sistema legal del tradicional monismo cultural
sobre el que se edificd la nacién colombiana puede apreciarse en la
nueva lectura constitucional de los pueblos indigenas en Colombia. En
una de sus sentencias mas representativas la Corte Constitucional de
Colombia presenté ante la audiencia juridica del pais la nueva posicion
de los indigenas en el sistema juridico del pais: «la comunidad indigena
ha dejado de ser una realidad factica y legal para ser sujeto de dere-
chos fundamentales»3.

Esta afirmacion es mucho mas que una apelacion retérica. Durante
mas de cinco siglos los indigenas fueron catalogados por el derecho
estatal como incapaces o menores de edad. La mayoria de las leyes que
regulaban las relaciones entre el Estado colombiano y las comunidades
indigenas se referian a éstas como «incipientes sociedades» o «salvajes
en vias de civilizacion». El indigena, por lo tanto, era considerado como
un individuo que carecia de la capacidad necesaria para velar por sus
propios asuntos y, por eso mismo, se convirtié en el objeto mas precia-
do de la dominacién paternal del Estado y la Iglesia. El cambio que se
ha producido en el lenguaje juridico, en consecuencia, sefiala el inicio
de un proceso de transformacién de la posicion del indigena en la so-
ciedad. Dicha trasformacion del pensamiento sobre el indigena supone
una revisién de los conceptos y categorias utilizados durante siglos
para definirlo y para otorgarle un lugar en la sociedad y en el derecho.

Pero para comprender mejor el presente es necesario volver al pasa-
do. ¢Cual fue la imagen del indigena que dominé el pensamiento colo-
nial? Durante el proceso de conquista y colonizacién del «Nuevo Mun-
do» se presentd un intenso debate entre los pensadores religiosos del
momento sobre las posibles justas causas de la guerra contra «esos bar-
baros llamados vulgarmente indios», como los denominaba Sepulveda
(1951: 19). Este debate no soélo tuvo como objeto la definicién de los
justos titulos de la conquista; también se ocupd de construir una ima-
gen del indigena americano que la hiciera posible y necesaria. La cons-
truccion de la identidad del indigena americano como un barbaro inca-
paz, salvaje, plagado de costumbres aterradoras y apenas con una

sidad ha sido suprimido de la misma forma en que los europeos suprimieron la diversidad
de creencias y practicas religiosas en las culturas que colonizaron. Soélo existe una forma
de manejar un orden politico/social y da la casualidad que es la nuestra» (Kahn, 1999: 4).

3 Corte Constitucional, sentencia SU-039 de 1997. Magistrado ponente, Antonio
Barrera.
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IDENTIDAD INDIGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 11

minima capacidad de raciocinio proporciond a la empresa colonizadora
el conocimiento necesario para justificar la dominacién fisica y espiri-
tual que se estaba forjando. Dicho saber religioso sobre el indigena, en
consecuencia, fue un factor indispensable para la edificacion de las so-
ciedades coloniales. La primera parte de este trabajo analiza con dete-
nimiento el pensamiento religioso sobre el indigena y la forma como se
articuld con los procesos de conquista fisica y espiritual. Con indepen-
dencia de los propositos particulares de aquellos que pensaron al indi-
gena, la definicién de su inferioridad e incapacidad permanecié inalte-
rable. La imagen asi construida del indigena llegd a ser aceptada como
algo natural e inherente, liberando a la mayoria de las personas de la
incobmoda pregunta sobre la «naturalidad» de la dominacién histérica
gue se estaba forjando y sobre la que se estaba edificando la nueva so-
ciedad americana. La tesis que se defiende en la primera secciéon de
este trabajo es que este saber de origen religioso jugd un papel deter-
minante para justificar las formas de dominacién prevalecientes del
momento, bien sea la dominacién personal del encomendero o la espi-
ritual del misionero, cuyo marco estructurante fue el derecho indiano.

Al contrario de lo que se podria pensar la independencia americana
Nno supuso emancipacion para todos. Esta imagen degradada del indi-
gena no cambié con la independencia y fundacién de los Estados ame-
ricanos. De hecho, como se mostrara en la segunda parte de este tra-
bajo, perduré dentro de los sistemas legales de los nuevos Estados
creados segun la légica de naciones sin indios. Los Estados americanos
fueron construidos sobre la base de la exclusion de los indigenas, quie-
nes fueron considerados no sélo como un obstaculo para la moderni-
zacion sino como un peligro para la unidad nacional y la legitimidad de
los nuevos Estados. Solo con las reformas constitucionales que se ade-
lantaron en la década de los noventa en la mayoria de los paises andi-
nos se reconocié que los indigenas constituyen una parte integrante de
las naciones Latinoamericanas.

En la tercera seccién de este ensayo se analiza el proceso que con-
dujo al anterior reconocimiento constitucional por medio del analisis
del caso colombiano. Mi hipétesis es que los indigenas fueron explota-
dos simbolicamente para re-presentar el espiritu tolerante y pluralista del
nuevo orden constitucional colombiano, para fundar un nuevo Estado
sobre los escombros del pasado reciente. Los indigenas, en consecuen-
cia, como el «otro» identificable de la naciéon colombiana fueron pre-
sentados en el proceso constituyente como un simbolo de reconciliaciéon
histérica. Lo anterior dio lugar a una nueva politica de conservacién cul-
tural basada en la proteccion de aquellos grupos humanos que tienen
la capacidad de hacer actual un pasado histérico remoto; una protec-
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12 LIBARDO JOSE ARIZA

cion basada tacitamente en su exclusion vy fijacion espacial en sus terri-
torios ancestrales. No se quiere sugerir que el actual proceso de reco-
nocimiento de la diferencia no tenga aspectos positivos, ni tampoco
gue haya sido Unicamente una estrategia ideoldgica para cubrir la ver-
dadera iniquidad del régimen politico colombiano. El nuevo orden
constitucional ha sido un arma poderosa para los indigenas, no sélo
para obtener beneficios politicos, sociales y econémicos concretos sino
para proteger su dignidad, legitimos derechos y, sobretodo, su autono-
mia y su vision particular del mundo. Hay suficientes pruebas de ello.
Lo que se busca evidenciar por medio del analisis de la jurisprudencia
de la Corte Constitucional colombiana sobre los pueblos indigenas son
las contradicciones internas del proceso asi como las tensiones que
se manifiestan principalmente en el modelo de proteccién que se ha
adoptado. En efecto, dicho modelo responde a una perspectiva conser-
vadora de la identidad indigena que tiende a «esencializar» la diferen-
cia cultural. Como se mostrara, la adjudicacion de los derechos y bene-
ficios constitucionales indigenas depende de la capacidad que tengan
las personas que los reclaman para conservar y poner en marcha el pa-
sado. A través de la distincién que hace entre el indigena verdadero y
el indigena aparente la Corte estimula y restringe la conservacion cultu-
ral al ligar la identidad indigena a la permanencia en el territorio ances-
tral y a la reproduccion inalterable del pasado. Por ultimo, en la cuarta
parte de este trabajo, a manera de conclusién, se analizan las principa-
les implicaciones de la politica judicial de la conservacion cultural sobre
el actual proceso de construccién legal de la identidad indigena y sobre
las relaciones entre el derecho estatal y los sistemas normativos de las
comunidades indigenas.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



2.

La construccion de la identidad
indigena en América

2.1. Entre dos conquistas

Con ocasién de la celebracion del quinto centenario del «descubri-
miento» de América se propuso en el seno de las Naciones Unidas que
1992 fuera el ano de los pueblos indigenas del mundo. El significado
de uno de los encuentros culturales mas significativos de la historia
pretendia ser plasmado en este afio, cinco siglos después de que Cris-
tébal Colon y sus hombres edificarén el Fortin de Navidad en La Espa-
fiola con los restos de una de sus carabelas que zozobré. Los propo-
nentes de la iniciativa pretendian que con este gesto los distintos paises
reconocieran simbolicamente el catastréfico desenlace del encuentro
para los pueblos precolombinos y la situacién de subordinacién que
desde ese momento se configurd. No obstante, la intensa actividad di-
plomatica de algunos paises americanos, y que encabezd Espafia, dio al
traste con una iniciativa que se consider¢ peligrosa (Clavero, 1993). En
su lugar, y después de varias negociaciones y concesiones se acordd de-
clarar 1993 como el Ao Internacional de las Poblaciones Indigenas en
el Mundo con el propdsito de «fortalecer la cooperaciéon internacional
para solucionar los problemas con que se enfrentan las comunidades
indigenas en esferas tales como los derechos humanos, el medio am-
biente, el desarrollo, la educacién y la salud»4, sin ninguna alusion ex-
plicita al origen histérico de la situacién actual. Cinco siglos después
aun cuesta trabajo reconocer que las consecuencias de ese lejano 12

4 Al respecto véase la Resolucién 45/164 de la Asamblea General de las Naciones
Unidas, 69.2 sesion plenaria, 18 de diciembre de 1990.
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14 LIBARDO JOSE ARIZA

de octubre todavia perviven entre nosotros y que han moldeado, de
una forma u otra, gran parte de nuestras instituciones sociales, politi-
cas y legales.

Las diversas interpretaciones sobre el caracter de la llegada de los
europeos a lo que en ese momento se denominé el Nuevo Mundo re-
flejan lo dificil que resulta analizar este hecho y establecer el trato que
se le debe brindar hoy a las comunidades sobrevivientes. Algunos,
como Santos, consideran que los pueblos indigenas y sus reclamos de
justicia hacen explicito «el lado mas oscuro de la modernidad, el terror,
la opresién y la destruccion que fue inflingida sobre los pueblos no euro-
peos para abrir paso a la modernidad occidental» (Santos, 1995: 325).
En su opinion, fenédmenos como el imperialismo cultural o la elimina-
cion de formas de conocimiento alternativas, o que denomina «episte-
micidio», son constitutivos del proceso de construccion de la moderni-
dad occidental. Para otros, el descubrimiento y su desenlace fueron
accidentes, productos del azar que no pueden ser considerados como
actos deliberados de destruccion de formas culturales distintas a la
europea ni de dominacion de civilizaciones por medio de la guerra. Un
ejemplo notable de la anterior lectura es el siguiente: «la presencia es-
pafiola en América comenzd bajo los mas felices auspicios, dada la ac-
titud pacifica y obsequiosa de los indios. En esos primeros contactos no
se pensd en ningun tipo de dominio territorial, en el sentido que luego
se llevd a cabo. Los establecimientos primigenios fueron concebidos
para impulsar relaciones amistosas y de intercambio comercial con los
indigenas. La ulterior sustitucidon de esa actitud por la guerra de con-
quista fue una iniciativa personal» (Pérez Luno, 1991: 15). Esta lectura,
sin embargo, no tiene en cuenta que en las celebres Capitulaciones de
Santa Fe, firmadas el 17 de abril de 1492 entre Colén y los Reyes Catoli-
cos, ya se consideraba que la empresa suponia la dominacion territorial
y la anexion de territorios pues, entre otras cosas, Colén pidié los titulos
de «Almirante Mayor de la Mar Océana», «Virrey» y «Gobernador Ge-
neral» de las tierras que descubriera®. Tampoco considera que en cierto
sentido las exploraciones transatlanticas respondian a la necesidad de
proporcionar un nuevo aire a un modo de funcionamiento de la socie-
dad espafola que en se momento parecia agotarse.

5 Las Capitulaciones fueron el instrumento basico por medio del cual se desarroll6 y
regularizé la conquista de nuevos territorios. Suponian una especie de contrato entre la
corona y un particular que era usado «para los casos de empresas cumplidas por parti-
culares con delegacion de la autoridad regia. A cambio de mercedes y beneficios futu-
ros derivados de la empresa, el rey concedia el apoyo legal necesario y la autoridad de-
legada» (Osuna, 1991: 79).
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IDENTIDAD INDIGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 15

En todo caso, se puede decir que el debate actual sobre la natura-
leza de la conquista de América tiene como origen remoto la discusion
en torno a la llamada Leyenda Negra cuyo inicio se atribuye a las créni-
cas de Fray Bartolomé de Las Casas. Puede que el lenguaje que hoy se
utiliza sea distinto, que la lecturas que se realizan sobre lo que sucedid
a partir del 12 de octubre de 1492 tengan un referente ideoldgico dife-
rente y un método de analisis mas sofisticado pero parece que en el co-
razén del debate aun yace el mismo malestar por el desenlace terrible
gue tal encuentro tuvo para los pueblos precolombinos. Por ello, algu-
nos de manera vehemente aseguran que «evidentemente, aquello no
fue un “encuentro” de dos mundos, sino un choque violento gque trajo
para una de las partes —los pueblos nativos— una terrible disyuntiva:
la muerte o el avasallamiento» (Diaz Polanco, 1992: 32)6, mientras que
otros piden mas mesura e intentan encontrar un lectura mas moderada
para algo que por su dramatismo resulta dificil de aceptar: un encuen-
tro de culturas que supuso la virtual destruccién de una de ellas.

El impacto del choque cultural

Algunos autores aseguran que el resultado inmediato de la Con-
quista fue la dramatica disminuciéon de la poblacion indigena a causa
de una brutal actividad militar. Por otra, hay quienes consideran que no
hubo tantas muertes y que en todo caso la mayoria de éstas se produ-
jeron por los estragos imprevistos e incontrolables —como las enferme-

6 Este mismo autor parece responder a las publicaciones que aparecieron un afo an-
tes del Quinto Centenario en el Anuario de Filosofia del Derecho y que, de manera ge-
neral, proponen implicitamente hacer tabula rasa de lo acontecido y remplazar los tér-
minos «conquista y descubrimiento» por «encuentro», matizacion con la que Pérez
Lufio abre la serie de articulos publicados en dicho Anuario. Los demaés articulos se ocu-
pan de analizar los importantes aportes del pensamiento que se forjd, y yo diria legiti-
mo, la empresa conquistadora. Asi, por ejemplo, se dice que es admirable que los pen-
sadores de ese momento «lleguen a considerar el dominio de la Corona en el Nuevo
Mundo como algo transitorio, como camino para que las gentes descubiertas lleguen a un
nivel cultural material y espiritual suficiente que les permita constituirse en communitates
perfectae y, asi, entrar en pie de igualdad en el consorcio de toda las gentes en la repu-
blica orbis (...) Tal mensaje, de punzante actualidad, constituye una herencia que hace
grandes a quienes lo propusieron y urge, también hoy, a los hombres y a las naciones»
(Brufau,1991: 40). Al mismo tiempo al otro lado del Océano, en México, se publicé una
serie de articulos sobre el Quinto Centenario cuyo enfoque y perspectiva de analisis di-
ferfa radicalmente de la anterior, dado que en opinién de uno de los escritores «de allf
surgié no una convivencia de cultura o mundos, sino ante todo una relacién entre do-
minadores y dominados» (Dfaz Polanco, 1992: 32). Esto, como se puede observar, de-
muestra que el debate lejos de haber finalizado parece cobrar cada dia mas fuerza.
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16 LIBARDO JOSE ARIZA

dades— y no como producto de la actividad militar deliberada. En su
momento tampoco se dio mucho crédito a las denuncias de Las Casas
y ya Juan Gines de Sepulveda en su discurso ante la Congregacion de-
cia lo siguiente: «pues que vuestras sefiorias y mercedes como jueces
han oido al Sefior Obispo de Chiapa cinco o seis dias mientras lefa el li-
bro en que muchos afos se ha ocupado y collegido todas las razones
inventadas por si y por otros, para probar que la conquista de indias es
injusta» (Sepulveda, 1992: 197).

En todo caso, la lectura de Las Casas llevaba algo de verdad pues la
primera conquista fue corporal. La Conquista espafiola tuvo una estra-
tegia especifica, una actitud fisica a la que después seguia una conver-
sion y sometimiento espiritual. Tras el sometimiento fisico y militar de
los indigenas seguia su sometimiento y transformacién en mano de obra,
en vasallos o en creyentes. La dominacioén fisica de los aborigenes no
solo aseguraba el acceso a un territorio nuevo y sus riquezas sino tam-
bién la consecucion de una fuerza laboral explotable sin mas limite que
su propia extincién. Por ello, «la espada se convirtié en un eficaz vehicu-
lo de movilidad social. Para los colonizadores castellanos el mejor indio
era el indio vivo tributario» (Pérez, 1992: 47-48).

No obstante las dificultades que supone establecer con precision
cual fue el impacto de la conquista espanola en los pueblos indigenas,
algunos trabajos detallados han logrado llegar a conclusiones que pa-
recen ser plausibles. Cook y Borah a través del andlisis del comporta-
miento de la poblacién indigena en la isla de La Espafola, donde se
desplegd el poder conquistador con mayor intensidad, llegan a la conclu-
sién de que en 1496 vivian cerca de 3.770.000 personas pertenecientes
a comunidades precolombinas, aungue segln sus propias estimaciones
«debe haber habido un nimero mayor en 1492, sobretodo si en 1496
anualmente morifa cerca del 40 % de los nativos» (1977: 380). En 1508,
apenas unos afos después de la llegada de los espafioles, la poblacion
habia disminuido dramaticamente hasta 92.300 personas y continud
descendiendo hasta su desapariciéon completa a final del siglo xvi (Ibid.:
380)7. Este rapido descenso, segun estos autores, se ajusta al patron
general del comportamiento demogréfico en las islas del caribe y en las
costas de Ameérica, en oposiciéon al que se observé en las zonas de alta
montana y clima frio. En efecto, en el caso del México central también

7 Durante las primeras dos décadas de conquista la poblacion disminuy6 de manera
vertiginosa. En 1509 tan sélo habfan 61.600 indigenas, cifra que descendié en tres afios
hasta 26.700. El impacto sobre las formas de vida precolombinas fue de tal magnitud
gue para 1570 tan solo existian 125 personas catalogadas como indigenas (Cook y Borah,
1977: 380).
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IDENTIDAD INDIGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 17

se produjo un dramatico declive demografico, pues si en 1518 habia cer-
ca de 25.2 millones de personas pertenecientes a culturas precolombinas,
cincuenta afios después tan solo sobrevivian 2.65 millones (Ibid.: 11)8. Por
el contrario, en las zonas de alta montafna de dificil acceso y de clima
frié que eran menos favorables a la propagacion de enfermedades vira-
les la poblacién no sufrié tan duramente el choque con los conquista-
dores: «al igual que en México central, las &reas de Colombia estudia-
das muestran, ademas del aniguilamiento de la poblacién, las mismas
marcadas diferencias provocadas por la altitud. Esto es, mientras mayor
es la altitud, y por lo tanto mas frio el clima, menos masiva fue la ope-
racion de los factores destructivos y mayor fue la proporcion que sobre-
vivié de la poblacién aborigen» (Ibid.: 1977: 17)°.

La brutal disminucion de la poblacion indigena, por tanto, fue el re-
sultado de una serie de factores que conjugados produjeron un efecto
devastador. Las enfermedades como el sarampion, la viruela y las pape-
ras que eran desconocidas entre los indigenas y para las que no poseian
defensa alguna pronto se propagaron causando violentas epidemias
mortales'®. De hecho, «bajo el efecto de factores letales desatados, o
gue adquirieron una fuerza virulenta especial con la llegada de los euro-
peos, la enorme poblacion aborigen de América se redujo quiza en un
90 6 95 % en el periodo relativamente corto de algunas décadas o de
un siglo» (Borah, 1989: 283)'". Junto a las enfermedades el efecto de
las guerras, la reubicacion forzada de la poblacién, la sobreexplotacion
laboral, los suicidios colectivos y la limitacion de la reproduccién fisica

8 El comportamiento detallado de la poblacion es el siguiente: «Para comodidad del
lector damos a continuacion las estimaciones que hicimos. 1518, 25,2 millones; 1532,
16,8 millones; 1548, 16,8 millones; 1568, 2,65 millones; 1585, 1,9 millones; 1595,
1,375 millones» (Cook y Borah, 1977: 11).

9 Siguiendo el caso Colombiano estos autores agregan que «los indios que vivian en
las provincias mas altas y mas frias de Tunja y Pamplona sufrieron una tasa de pérdidas
mucho menor que los Quimbaya, que vivian en un medio ambiente que corresponde a
lo que hemos denominado la zona intermedia de México Central» (Ibid.: 403).

10 Por ejemplo, al estudiar el comportamiento de la poblacién en la regiéon colombia-
na de Pamplona Cook y Borah concluyen que el declive de 31.850 a 20.700 personas
constituye un decremento del 35% de la poblacién en ocho o nueve meses, lo que con-
sideran «un ejemplo muy bien documentado acerca de las caracteristicas extremada-
mente letales de una epidemia entre la poblacion nativa» (Ibid.: 398).

1 De hecho la llegada de los espafioles supuso la transmision y propagacién, en un
término temporal relativamente corto, de varias enfermedades que al actuar de manera
conjunta devastaron la poblacion autéctona: «estas regiones experimentaron en unas cuan-
tas décadas una serie de reveses que tanto Europa como el lejano Oriente habian sido
capaces de aguantar durante milenios. En efecto, los microbios y los virus descubrieron
la unidad del planeta mucho antes que el hombre» (Borah, 1989: 289).
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causada por la imposicidon de la monogamia, supuso que durante los
primeros afios de la conquista la poblacién disminuyera hasta casi desa-
parecer (Pérez, 1992: 48)'2, Otras lecturas que se apoyan en este tipo
de andlisis concluyen que el factor que determiné que unas culturas so-
brevivieran y otros no fue su grado de «evolucion cultural» y su capaci-
dad para adaptarse a los pardmetros de existencia constitutivos de la
cultura mas avanzada. La ecuacion que se establece es simple: a mayor
similitud mayor conservaciéon por lo que «en las zonas de cultura media
y alta (centroamérica y altiplano andino) que corresponde a los imperios
azteca e inca, donde las sociedades eran mas complejas, la asimilacion
indigena para los colonizadores fue mucho menos problematica que en
las zonas de culturas menos desarrolladas (Amazonas y el cono sur)
donde sociedades de subsistencia de organizacion primitiva y comunita-
ria no soportaron el proceso de colonizacién y en su mayoria fueron lite-
ralmente borradas del mapa» (Jiménez, 2001: 73-73). Desde esta pers-
pectiva las diferencias temporales, medidas en términos de desarrollo
tecnoldgico, no sélo condicionaron el caracter de la empresa conquista-
dora sino que determinaron la «evolucién» posterior de las comuni-
dades prehispanicas que en materia tecnoldgica «podrian situarse a mas
de dos mil afos de retraso respecto de los colonizadores» (lbid.. 74).

En todo caso, para que una poblacién que ha sido sometida a un
proceso de desestructuracion tan draméatico como el que acaecié du-
rante la Conquista logre el equilibrio nuevamente pueden pasar varias
generaciones, ya que «la destruccion y recuperacion constituyen pues
un ciclo de quiza cuatro siglos» (Borah, 1989: 283) y, generalmente, una
vez se logra «ha surgido un grupo nuevo que difiere de su predecesor»
(Cook, 1989: 13)'3. En unos pocos afos la desmedida actividad de los
conquistadores habia extinguido y puesto en peligro la mayoria de las
comunidades indigenas y con ello el futuro mismo de la empresa con-
quistadora. Las primeras voces de protesta se hicieron sentir, un cambio
de estrategia resultaba imperioso, y la voz que se pronuncié mas clara-
mente y con mayor contundencia fue la de Fray Antonio de Montesi-
nos un domingo de misa en La Espafiola.

12 Como lo sefala este autor, «multiples documentos muestran que como conse-
cuencia del vacio psicolégico generado por la conquista, se produjeron suicidios colecti-
vos y abortos en masa en diferentes regiones para evitar que las nuevas relaciones de
dependencia continuaran» (Pérez, 1992: 60).

13 El caracter de la poblacién final depende de la posicién de poder en la que se en-
cuentren cada uno de los grupos involucrados. Por ello, «si la poblacién invasora es rela-
tivamente numerosa, entonces la cepa primitiva podria quedar sumergida por completo
y, a la postre, perderse como unidad étnica. Esta situacion, al parecer, estd a punto de reali-
zarse en el caso del indio americano» (Cook y Borah, 1989: 14).
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La Conquista fisica y espiritual

El domingo vispera de la navidad de 1511 Fray Antonio de Monte-
sinos pronuncié el celebre «Sermén de Navidad» en La Espafiola en el
gue denunciaba los excesos de los conquistadores-encomenderos y los
declaraba en pecado mortal. Este significativo hecho sefnalé la entrada
de la Iglesia en el escenario americano, su férrea voluntad de competir
con los conquistadores por el control de los indigenas. Montesinos dejo
muy claro lo anterior cuando dijo, «Me he subido aqui yo que soy la
voz de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto conviene que con
atencion, no cualquiera, sino con todo vuestro corazon, la oigdis; la
cual voz os serd la méas nueva que nunca oisteis, la mas aspera y dura,
la mas espantable que jamas pensasteis oir todos estais en pecado
mortal y en él vivis, por la crueldad y tirania que usais con estas inocen-
tes gentes». La iglesia proponia otro tipo de conquista, una conquista
pacifica que no tuviera como objeto principal la dominacién fisica sino
la espiritual, que buscara el sometimiento del espiritu del indigena con-
dicionando el despliegue militar a la existencia de una causa justa. La
guerra contra los indigenas no desaparece, sélo se le imponen requisi-
tos y un motivo. Ello, naturalmente, suponia una transformacién de la
estrategia que se venia utilizando.

La brutalidad de las primeas conquistas y el creciente peso de la
«duda indiana», es decir, el cuestionamiento de la legitimidad de la con-
quista y la presencia espafiola en tierras americanas llevo a la busqueda
de mecanismos que permitieran su legitimacién. En un primer momen-
to la cuestion fue saldada con las Bulas que el Papa Alejandro VI pro-
mulgo el 3y 4 de mayo de 1493. A través de ellas se otorgé el dominio
del «Nuevo Mundo» a los Reyes Catdlicos para que éstos esparcieran la
palabra de Cristo. Asi en la Bula Inter Caetera Divinai se decia expli-
citamente que los espafoles habian recibido esas tierras para «prose-
guir por completo semejante emprendida empresa, con animo y celo
ferviente hacia la fe ortodoxa, querais y debais conducir a los pueblos
gue viven en tales islas y tierras a recibir la religion catélica, sin que
nunca os intimiden peligros ni trabajos, teniendo gran esperanza y con-
fianza de que Dios omnipotente os auxiliara felizmente en vuestras em-
presas»'4. Por ello, cuando Cristébal Coléon pretendid en un primer mo-
mento esclavizar a los indigenas y traficar con ellos para emular el
rentable negocio que enriquecia a los portugueses, los Reyes Catélicos
se opusieron drasticamente (Pérez, 1992). Teniendo en cuenta que no
podia esclavizar a los indigenas por el riesgo de perder el monopolio de

4 E| texto es tomado de Morales (1979: 165-184).
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la empresa conquistadora y porque segun la doctrina prevaleciente del
momento sélo se podian hacer esclavos a los «infieles» —los indigenas
eran considerados «paganos»— se decidié cobrarles un tributo como
vasallos de la Corona de Castilla. De esta forma, si bien no se conse-
guia una absoluta mercantilizacién del indigena por lo menos se asegu-
raba extraer de él una renta que sostuviera tanto al conquistador como
a la Corona espafiola. El valor del indigena radica en su capacidad po-
tencial para enriguecer al conquistador.

En todo caso, la necesidad de legitimar la conquista fisica condujo
e incrementé la influencia de la conquista espiritual. Por ello el debate
sobre los Justos Titulos y la creacién de mecanismos como el Requeri-
miento adquirieron tanta importancia. En efecto, la mayoria de las em-
presas conquistadoras y de las guerras que de ahi se desencadenaban
debian ser justificadas por una justa causa y por lo mismo podian ser o
no calificadas de guerra justa. Las consecuencias que se derivaban de
una guerra justa son bien conocidas, todas ellas previstas por el jus
gentimum, aunque la principal de ellas era la posibilidad de esclavizar a
los vencidos. De hecho, como lo sefiala Obregén, el origen de la escla-
vitud en principio no se ligé al factor racial sino a la condicién de venci-
do, por lo que «la principal justificacion utilizada y su antecedente fue
la guerra justa (...) En consecuencia, antes del comercio de esclavos
Atlantico, los esclavos no se identificaban necesariamente con un gru-
po étnico particular y el color de la piel no fue un factor determinante
para la esclavitud» (Obregoén, 2001: 43). El problema de la conquista
de América, por tanto, fue enfocado desde el punto de vista de la guerra
justa y por eso el Requerimiento jugd un papel decisivo en sus primeros
afos'>.

El Requerimiento consistia basicamente en la lectura de un docu-
mento en el que se explicaba a los indigenas el caracter espiritual de la
empresa conquistadora y se les conminaba a aceptar tanto la religion
catoélica como el poder del emperador. Por esto, el Requerimiento con-
sistia en un llamado a los indigenas para que abandonaran su cultura, su
religion y formas de gobierno para aceptar la cultura y la religion espa-
fiola, pues como lo enunciaba su texto «si asi no lo hicieseis o en ello

15 En opinién de algunos esta instituciéon muestra, una vez mas, la reflexion ética so-
bre la Conquista y no su caracter legitimador de la dominacion espiritual y fisica: «En el
reguerimiento sobrevive la concepcion legalista del Medioevo heredera directa del forma-
lismo ritual del Derecho romano. Pero revela, también, una preocupacion y una intencio-
nalidad ético-juridica que presagian la modernidad, entrafia en suma, una conciencia de
los derechos de los indios, asi como el propdsito de la corona espafiola para evitar la vio-
lencia y la guerra» (Pérez Lufo, 1991: 22).
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maliciosamente pusieseis dilacion, os certifico que con la ayuda de Dios,
nosotros entraremos poderosamente contra vosotros, y os haremos
guerra por todas las partes y maneras que pudiéramos, y 0s sujetaremos
al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus Majestades, y tomaremos vues-
tras personas y de vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavos, y como
tales los venderemos y dispondremos de ellos como sus Majestades man-
daren, y os tomaremos vuestros bienes, y os haremos todos los males y
danos que pudiéramos» (Perena, 1992: 237-239). Siendo fieles al texto,
los conquistadores hicieron a los indigenas todos los males que estuvie-
ron a su alcance. Una vez el texto era leido sélo era cuestion de tiempo el
desencadenamiento de la fuerza fisica. No se discutian el hecho de la
conversion espiritual y cultural ni la dominacion politica, sino la forma
como lo anterior podia ser producido: voluntariamente o por la fuerza.

Este mecanismo, en todo caso, la mayoria de las veces sélo servia
para legitimar formalmente la guerra que ya se tenia prevista o para
tranquilizar «las escrupulosas conciencias de los gobernantes» (Marti-
nez, 1999: 261). Los problemas implicitos en dicho mecanismo eran
evidentes pues era leido en castellano y generalmente los indigenas no
lo comprendian'®. La situacion, por lo tanto, no cambié significativa-
mente para los indigenas y la conquista fisica continué hasta que puso
en peligro el futuro de la empresa conquistadora. El dramatico declive
demografico que se produjo llevd a reconsiderar las estrategias que se
estaban llevando a cabo. Los conquistadores solo se percataron de la
magnitud del declive, no se habian preocupado por la cantidad de indi-
genas vivos o muertos «hasta que se hizo evidente que los pocos que
guedaban no podian proporcionar toda la fuerza de trabajo que se ne-
cesitaba» (Cook y Borah, 1977: 387)".

Con el fin organizar el acceso a la mano de obra e impulsar el de-
sarrollo econémico en las colonias se impusieron las instituciones de la

16 Al respecto vale la pena recordar la descripcién que hace Fray Bartolomé de Las
Casas sobre el funcionamiento practico del Requerimiento: «estando los indios en sus
pueblos o casas seguros, ibanse de noche los tristes espafoles salteadores hasta media
legua del pueblo, e alli aquella noche entre si mesmos apregonaban o leian el dicho re-
querimiento (...) Y al cuarto del alba, estando los inocentes, durmiendo con sus mujeres
e hijos, daban en el pueblo, poniendo fuego a las casas, que comunmente eran de paja, e
guemaban vivos los nifos e mujeres» (Las Casas, 1992: 84-85).

17 Para suplir la mano de obra faltante y para paliar los limites impuestos a la explo-
tacion indigena, los espafoles empezaron a importar esclavos negros de Africa; de he-
cho la empresa conquistadora, «pudo haber traido a América unos quince millones de
negros de 1500 a 1850, la mayorfa entre 1650 y 1850 (...) parece probable que el co-
mercio de esclavos durante los afios 1500 a 1850 causé la muerte o arrebaté al Africa
cerca de cincuenta millones de personas» (Borah, 1989: 286).
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Encomienda y el Repartimiento. Estas instituciones habfan resultado
basicas en los casi ocho siglos de guerra de reconquista contra el Islam
peninsular y fueron adaptadas a las necesidades del Nuevo Mundo
(Martinez, 1999: 237). En términos generales dado que, por una parte,
los espafioles eran reacios a los trabajos fisicos y que, por otra, los indi-
genas no podian ser convertidos en esclavos y tampoco trabajaban vo-
luntariamente en las empresas de los conquistadores se decidié superar
el problema «con el reparto de indios entre los colonos, quienes le pa-
gaban un salario a cambio de su trabajo (...) Para facilitar el acceso a la
mano de obra indigena, se ordend que la poblacién se concentrara en
nuevos poblados creados al efecto» (Pérez, 1992: 33). Asi el reparti-
miento consistia basicamente en el derecho que tenian los conquistado-
res a recibir un determinado ndmero de indigenas para que trabajaran a
su servicio dentro de una porcién de terreno particular, en las minas o
donde fuere, a cambio de un salario exiguo. Bajo este sistema se otor-
gaba a perpetuidad una gran porcién de terreno junto con los servicios
de los indios que vivian alli. El conquistador, por lo tanto, tenia el dere-
cho a recibir tributos en especie o trabajo de las poblaciones que tenia
bajo su jurisdiccion (Martinez, 1999: 330).

Por su parte, la encomienda consistia en la asignacion de un grupo de
indigenas para que trabajaran no remuneradamente a favor del encomen-
dero quien se obligaba a brindarles proteccion y a ensefiarles la doctrina
del evangelio. En este caso, el conquistador-encomendero recibia a los indi-
genas en virtud de una concesion real pues se entendia que los indigenas
como vasallos de la Corona, por estar bajo su dominio, debian pagarle un
tributo. De esta forma, al principio en el Nuevo Mundo lo que interesaba
era construir a los indigenas como vasallos pues «la riqueza no consistia en
ser duefios de campos 0 minas sino en el nimero de indigenas que se dis-
ponia para hacerles trabajar y explotarlos» (Osuna, 1991: 88). La anterior
es la estrategia basica del colonialismo: mantener la situacion de subordi-
nacion de los colonizados, en este caso los indigenas, como algo estruc-
tural y permanente. Como lo sefiala Nakano para el caso del colonialis-
mo africano, «en el centro del modelo interno del colonialismo estd un
sistema de relaciones de poder por medio del cual las minorias subordi-
nadas son mantenidas politica y econémicamente débiles de tal forma
gue puedan ser explotadas facilmente como trabajadores» (1991: 174).

Mientras la Corona promovié una politica de aculturacion total del
indigena para obligarlo a pagar el tributo en dinero'® la iglesia sélo pre-

18 En opinién de Pérez, la modificacion de la encomienda y la obligacion de pagar el
tributo en dinero y no en especie supuso un cambio en la estructura material de la exis-
tencia indigena: «la desestructuracion de las comunidades indigenas y el cambio del tri-
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tendia remplazar las creencias religiosas del indigena por medio de una
«conquista pacifica» de su alma, modelo que no resultd atractivo eco-
némicamente ni para la Corona ni para los encomenderos. La iglesia se
oponia en parte a las politicas econdmicas del momento porque supo-
nian la conversion del indigena en vasallo «con lo que la Iglesia dejaba
de tener un control sobre sus vidas en tanto que menores de edad»
(Pérez, 1992: 58). La competencia entre la iglesia y los encomenderos
por el control de los indigenas supuso un proceso de transformacion
forzosa de la subjetividad del aborigen, bien para convertirlo en mano
de obra o menor de edad. A la vez, los duros trabajos en las minas y
los rigores de la explotacion laboral constituyeron un poderoso estimu-
lo para que el indigena abandonara su identidad. Por el camino de la
explotacion laboral y la evangelizacion el indigena empezd a dirigirse
hacia su aculturacion mimetizandose dentro de la densa sociedad mes-
tiza que estaba naciendo. El indigena verdadero se convirtié en un indi-
gena aparente. En efecto, para huir de los duros trabajos en las minas
derivados del sistema de las Mitas y el Cuatequit!, «ciertos grupos indi-
genas comenzaron a preferir en algunas circunstancias convertirse en
“mestizos” (socioldgicamente hablando) a fin de evitar el pago del tri-
buto» (Ibid.: 70). Sufriendo los rigores de dos conquistas la identidad
propia del indigena se intentd eliminar y en su lugar se buscé construir
una subjetividad que permitiera y justificara su dominacién fisica y espi-
ritual. ¢Cual fue el pensamiento que construyé al indigena como un su-
jeto de dominacién? Precisamente de esto se ocupa la siguiente seccion.

2.2. La discusién sobre la naturaleza del indigena americano

Como acertadamente lo sefiala Pérez Lufio «el debate sobre el Nue-
vo Mundo comienza, por tanto, con una reflexion antropolégica sobre
la naturaleza humana» (1991: 26). El hecho de que el méas intenso de-
bate del momento se produjera en torno a la «humanidad» de los habi-
tantes del continente americano, alrededor de su pertenencia al género,
muestra la crisis que se produjo en el sistema de pensamiento prevale-
ciente en el momento no sélo en cuestiones cartograficas sino también
humanas: «El repertorio de ideas juridicas y politicas de la generacion
de 1492 no contaba con categorias adecuadas para alojar en ellas los pro-

buto en especie a moneda fue lanzando una fuerza de trabajo creciente a los centros ur-
banos, minas, haciendas, y centros manufactureros. Muchos de estos indios forasteros,
considerados sociolégicamente como mestizos, cambiaban sus habitos dietéticos, vestido
y lengua» (1992: 108).
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blemas derivados del encuentro con el Nuevo Mundo y sus pobladores
aborigenes» (lbid.. 19). Dado que las caracteristicas y formas culturales
de los habitantes del asi llamado «Nuevo Mundo» no encajaban com-
pletamente dentro del esquema general que se usaba para pensar al
otro —sarracenos, impios o paganos— fue necesario construir la subjetivi-
dad del indigena, formar con cada uno de sus rasgos una identidad que
tranquilizara la ansiedad que produce enfrentar lo extrafio y que a la vez
hiciera aparecer como natural la existencia y el mundo que se estaba
construyendo. El debate en torno a los justos titulos, por tanto, no tenia
Unicamente como objeto establecer la legitimidad de la conquista, brin-
darle un marco ideoldgico de legitimacion, sino definir al «otro» que se
queria conquistar, proteger o evangelizar'. Esto, en mi opinién, puede
apreciarse en las definiciones que hacen los pensadores de la «duda india-
na» sobre la naturaleza del indigena americano. Tanto en el pensamiento
de Gines de Sepulveda como en el de Francisco de Vitoria y Fray Bartolo-
mé de Las Casas se percibe, a pesar de todo, una coincidencia en cuanto
a la definiciéon del caracter del indigena como un no-semejante al espanol,
como un ser inferior cuyo destino es vivir subordinado a la superioridad
hispana. Estos tres autores, como mostraré a continuacion, construyen la
subjetividad del indigena en oposicion a la espafiola para demostrar su
inferioridad y la necesidad de imponer la cultura del conquistador, la for-
ma de entender y relacionarse con el mundo de los espafnoles.

La perspectiva mas radical se encuentra en el Democrates Segundo
de Juan Gines de Sepulveda, esto es, la dominacion total. En las primeras
paginas de su disertaciéon sobre las justas causas de la guerra que se pue-
de emprender contra «esos barbaros llamados vulgarmente indios»

19 El pensamiento religioso del momento permitié justificar mecanismo de domina-
cion que resultaban indispensables para el fortalecimiento econémico de las sociedades
europeas, no soélo la servidumbre y dependencia de los indigenas sino la esclavitud de
los africanos: «En cualquier caso, en este punto es importante mencionar el hecho de
gue la legitimidad legal de la esclavitud va de la mano con los escritos antropolégicos,
teoldgicos y filosoficos de los siglos dieciséis y diecisiete. Estos escritos se concentran en
el precepto basico general de la necesidad de que exista una causa justa para esclavizar
a otros seres humanos, y no en que la esclavitud en si misma deberia ser ilegal» (Obre-
gdn, 2001: 56). Por ejemplo, en un trabajo sobre la incorporacién a la vida colonial de
las mujeres negras africanas y su educacién para el servicio doméstico se indica cémo la
labor de adoctrinamiento de éstas por parte de los misioneros en los valores de la con-
fianza, la obediencia y la lealtad para con su amo fue fundamental para el paulatino
proceso de dominacion colonialista. Como la autora del estudio lo indica, «un patrén de
coercién y control opresivo marcé las relaciones tempranas entre mujeres blancas y ne-
gras, el cual ha continuado hasta el presente. En la elaboracién de una ideologia de la
domesticidad de la mujer negra basada en las definiciones occidentales de los roles de
género, las instituciones misionales jugaron un papel determinante» (Cock, 1990: 76).
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(1951: 19), sefala la que para él constituye la principal justificaciéon de la
guerra de conquista: el destino y condicién del indigena es ser siervo por
naturaleza. Por ello, si el indigena se resiste a su propia esencia puede ser
forzado a aceptarla, puede y debe ser coaccionado para que asuma una
identidad que le es extrafa pero constitutiva: «la primera es que siendo
por naturaleza siervos, barbaros, incultos, e inhumanos, rechazan el im-
perio de los més prudentes, poderosos y perfectos, el cual deben admitir
para gran beneficio suyo, como es justo por aquella justicia natural, se-
gun la cual deben estar sometidos la materia a la forma, el cuerpo al
alma, el apetito a la razén, los brutos animales al hombre, es decir, lo per-
fecto a lo imperfecto, lo peor a lo mejor» (Ibid.: 83-84). Para justificar tal
aseveracion recurre a distintas comparaciones bien sea «el imperio y do-
minio de la perfeccién sobre la imperfeccién, de la fortaleza sobre la debi-
lidad, de la virtud excelsa sobre el vicio» (Ibid.: 20), o la equiparaciéon de
los indigenas a los inferiores y subordinados dentro de la propia cultura
espafola: «con perfecto derecho los espafoles ejercen su dominio sobre
esos barbaros del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en pruden-
cia, ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos son tan
inferiores a los espanoles como los nifios a los adultos, las mujeres a los
varones, los crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, los exa-
geradamente intemperantes a los continentes y moderados» (/bid.: 33).
La obra de Sepulveda estad plagada de comparaciones y distinciones
entre la grandeza de la cultura espafiola —por tanto su derecho a domi-
nar— v la inferioridad de la cultura indigena —por tanto su obligacion
de servir—. Para él no soélo es justo sino ademas Util «que los hombre
buenos, excelentes por su virtud, inteligencia y prudencia, imperen so-
bre sus inferiores» (Ibid.: 23). Naturalmente, la virtud reside en la cultura
a la que él pertenece, la espafola, mientras que la cultura indigena es
simplemente inferior y por ello debe ser dominada. La supuesta inferio-
ridad del indigena, en su opinién, se puede observar en distintos aspec-
tos. En primer lugar, aquella se puede deducir claramente en su debili-
dad fisica para resistir y prevalecer en la guerra pues, tomando como
fuente a Hernan Cortés, asegura que no pueden oponerse a la domina-
cion: «siendo por lo demas tan cobardes y timidos que apenas pueden
resistir la presencia hostil de los nuestros, y muchas veces miles y miles
de ellos se han dispersado huyendo como muijeres al ser derrotados por
un reducido numero de espafioles que apenas llegaban al centenar»
(Ibid.: 35), lo que incluso demostraba su falta de sentido comin2°. En

20 Para Sepulveda este es un argumento mds a favor de la guerra. En términos pura-
mente pragmaticos asegura que «es tal la condicién de estos barbaros, que con la pér-
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segundo lugar, minando el caracter humano de los indigena sugiriendo
su similitud con las bestias, con los animales y, por lo mismo, insinuan-
do su imposibilidad de existencia politica: «compara ahora estas dotes
de prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza, humanidad vy reli-
gion con las de esos hombrecillos en los que apenas se pueden encon-
trar restos de humanidad» (lbid.: 33).

La reduccion de la humanidad del indigena es todavia mas clara
cuando compara los artefactos culturales precolombinos con las crea-
ciones de los insectos; ni siquiera las creaciones culturales de las co-
munidades precolombinas pueden ser consideradas como verdaderas
expresiones de humanidad pues en su opinién «el hecho de que al-
gunos de ellos parezcan tener ingenio para ciertas obras de artificio
no es argumento de mas humana prudencia, puesto que vemos
como ciertos animalitos, como las abejas y las arafias, hacen obras
gue ninguna humana habilidad logra imitar» (/bid.: 36). Por ultimo, la
inexistencia de una cultura como tal que deba ser respetada y que
evidencie que los indigenas son tan humanos como los espafioles de-
muestra que estos deben ser sometidos. Para Sepulveda los indigenas
no poseen y no son capaces de producir una «verdadera» cultura ya
gue «ni siquiera usan o conocen las letras ni conservan monumentos
de su historia, sino cierta oscura y vaga memoria de algunos hechos
consignada en ciertas pinturas, carecen de leyes escritas y tienen ins-
tituciones y costumbres barbaras» (/bid.: 36)?". Esta es tal vez una de
las versiones mas duras y monoliticas del etnocentrismo que puedan
ser encontradas.

Tal es el lenguaje que utiliza Sepulveda para demostrar que los indi-
genas son siervos por naturaleza. Todo el Democrates Sequndo esta
plagado de adjetivos que afirman la inferioridad del indigena frente al
espanol, la naturalidad de la diferencia, la esencia de cada uno de ellos,
el indigena como siervo y el espafiol como amo: «Asi, pues, ;dudamos
en afirmar que estas gentes son tan incultas, tan barbaras, contamina-
das con tan nefandos sacrificios e impias religiones, han sido conquis-
tadas por el Rey tan excelente, piadoso, como lo fue Fernando y lo es
ahora el César Carlos, y por una nacién excelente en todo genero de
virtudes, con el mejor derecho y el mayor beneficio para los propios

dida de muy pocos hombres en ambos bandos, pueden darse muy grandes avances en
su conquista» (1951: 27).

21 Incluso hoy se sigue hablando del primitivismo de los pueblos indigenas y del de-
sarrollo superior de los espafioles en el momento de la conquista, lo que se prueba adu-
ciendo que ni siquiera los pueblos mas avanzados conocian la rueda, al respecto véase
Jiménez (1991).
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barbaros?» (Ibid.: 38)22. Por eso, no le resulta dificil concluir que el des-
tino natural de los indigenas es obedecer, que deben ser gobernados,
puesto que en su opinién «hay pueblos a los que conviene el dominio
heril mas bien que el regio o el civil, y ensefian que esto sucede por dos
razones: O porgue son siervos por naturaleza, como dicen que se dan
en ciertas regiones y climas del mundo, o porque debido a su deprava-
cion de costumbres o a otra causa no pueden ser mantenidos de otro
modo en el cumplimiento de su deber. Una y otra cosa concurren en el
caso de estos barbaros todavia no bien pacificados» (/bid.: 119-120).
As{, Sepulveda aboga por una dominacién total del indigena basada en
los que considera son sus atributos naturales constitutivos. Por lo mis-
mo, la dominacién se plantea como perpetua mientras los indigenas se
mantengan culturalmente distintos, una guerra justa permanente que
sélo cesa con el sometimiento y la conversién cultural: «El imperio,
pues, debe templarse de tal manera que los barbaros, en parte por el
miedo y la fuerza, en parte por la benevolencia y equidad, se manten-
gan dentro de los limites del deber, de tal suerte que ni puedan ni quie-
ran maguinar sublevaciones contra el dominio de los espafioles y ame-
nazar su bienestar» (Ibid.: 122).

La tesis que defendié Francisco de Vitoria en la Relecciones de In-
dios y del Derecho a la Guerra en torno a los justo titulos difiere nota-
blemente de la anterior. A pesar de su firme exposicidon argumentativa
en contra de la mentalidad prevaleciente sobre la legitimidad de la Con-
quista, algo que no se pone en duda, fue fiel a la opinién general rela-
tiva a la naturaleza de los seres humanos que habitaban el continente
americano. Su argumentacion se dirigié a limitar el alcance del poder
papal asegurando que sélo tenia poder sobre lo espiritual y que, por lo
tanto, no podia autorizar causas terrenales. También esperaba sujetar
el poder terrenal del emperador al sefialar que este «no es el amo del
orbe (...) El dominio no puede existir sino en virtud del derecho natural,
del divino o del humano» (MCMXXVIII: 63)23. Sin embargo, la concep-

22 De hecho, en su opinién la abismal diferencia entre las dos culturas se puede
apreciar con mayor claridad observando el progreso moral de aquellos que han adoptado
la cultura espafola: «quienes se han mostrado dociles a los sacerdotes que les hemos
mandado, como muchos lo han hecho, tanto se diferencian de su primitiva condicion,
como los civilizados a los barbaros, los provistos de vista de los ciegos, los inhumanos de
los mansos, los piadosos de los impios, en una palabra, y para decirlo de una vez, casi
cuanto los hombres de las bestias» (Ibid.: 38).

23 Sj bien existe coincidencia en la definicion del indigena no la hay en la justifica-
cion de la conquista. Por eso desde el principio de su obra sefiala que «aungue se admi-
tiese que estos barbaros son tan estlpidos e ineptos como se pretende, no se inferiria
de ello que carecen de verdadero dominio» (Vitoria, op. cit.: 55).
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ciéon que Vitoria tenia de los seres humanos que habitaban el nuevo
mundo era clara; de hecho, inicia su disertacién con la misma aclara-
cion que realizé Sepulveda y por ello dice que escribe para precisar la
situacion que se presentd «a causa de los barbaros del nuevo orbe,
desconocidos antes, a los cuales vulgarmente se les llama indios, quie-
nes hace ahora cuarenta afios, han quedado sujetos a la potestad de
los espanoles» (Ibid.: 7). Los indigenas, pues, son unos barbaros a los
que sin embargo no se les puede culpar por haber durado miles de
anos por fuera del estado de salvacion, por haber nacido en el pecado
sin recibir el bautismo dado que «no pudieron emplear su razén en in-
vestigar lo necesario para salvarse. Considero que el que parezcan tan
ensimismados y estupidos se debe, en gran parte, a su mala y barbara
educacion» (Ibid.: 51-53). De esta forma, si en el caso de Sepulveda los
indigenas eran barbaros y siervos por naturaleza en la descripcion de
Vitoria son barbaros inhabilitados para razonar como es debido pero
que pueden ser redimidos por la educacién. Sin embargo utiliza los
mismos adjetivos para describir a los indigenas, los mismos que degra-
dan su identidad a la vez que construyen su inferioridad. Los indigenas
para Vitoria son «por naturaleza miedosos, apocados y faltos de alcan-
ce» (Ibid.: 159), por lo que pueden asustarse, entrar en panico, ante la
sola presencia de los espafoles y atacarlos al verse «delante de vestidu-
ras para ellos extrafas, armados fuertemente y por ende mas podero-
sos» (Ibid.)?4. Esta vision del indigena como un barbaro asustadizo y
potencialmente peligroso que apenas puede acceder a los beneficios
de la razdn inspira todo el analisis sobre los justos titulos de la guerra de
conquista.

El principal grupo de titulos legitimos que define en las Relecciones
de Indios tiene caracter religioso. Ademas del derecho y deber de «pro-
pagar y anunciar el evangelio en las provincias de los barbaros» (Vito-
ria, MCMXXVII: 161), también incluye la proteccién de los indigenas
gue se hayan convertido a la religion cristiana de los intentos de «re-
conversion» por parte de las autoridades indigenas tradicionales. En
este caso, la posibilidad de perder adeptos y la amenaza latente de la
idolatria justificaria la guerra justa, con todas sus consecuencias, contra
los indigenas. De esta manera, el proselitismo religioso funciona sélo
para una de las partes y los indigenas, por lo tanto, se ven privados de
la posibilidad de proteger y propagar su debilitada vision religiosa del
mundo. En el mismo sentido, la catalogacion de las ceremonias y ritos

24 De lo anterior concluye que, «y asi, perturbados por este temor se uniesen y con-
certasen para arrojar a los Espafioles y aun para exterminarlos, repetimos que es licito a
éstos el empleo de la justificada y medida propia defensa» (Ibid.: 159).
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religiosos de los indigenas como actos de tiranfa politicos justifica para
Vitoria la intromision directa de los espafioles en las culturas indigenas.
En sus propias palabras: «otro titulo, puede existir, fundado en la tira-
nia de los que son sefores de los barbaros y existir alli leyes tiranicas,
en dafio de los inocentes, como son las que ordenan los sacrificios hu-
manos y las que disponen la muerte de hombres libres de toda culpa,
con el solo fin de dar comer a sus carnes» (lbid.: 177)?>. Es necesario
tener en cuenta que Vitoria razona desde la religion y, por ello, no pue-
de aceptar otras visiones ni explicaciones del mundo que compitan con
los dogmas que fundan su credo. Precisamente, esta es una de las pro-
piedades caracteristicas de los sistemas religiosos. Ademas, la des-
cripcion y analisis tanto de la legitimidad de la conquista como de las
practicas y costumbres de los indigenas se hace en términos religiosos
porque la empresa, en teoria, tenia ese caracter.

Pero no todos los titulos legitimos que analiza y defiende Vitoria se
basan en la promocion y defensa de los valores cristianos?6. Hay uno
sobre el que él mismo duda porque se refiere a la evaluacion de la or-
ganizacion politica de los indigenas y a su capacidad mental para auto-
gobernarse. En el analisis de este titulo se observa con claridad que la
argumentacion de Vitoria se basa en una vision del indigena americano
como un ser inferior e ignorante cuya cultura no puede ser equiparada
a la hispana. Por eso dubitativamente asegura que «hay otro titulo, el
cual no se puede presentar en absoluto, pero que debe discutirse y
considerarse lo que pueda tener de legitimo» (MCMXXVII: 183), refi-
riéndose a la posibilidad de que los indigenas sean entregados a los es-
pafoles bajo una especie de tutela que permita salvarlos y protegerlos
de su propia ignorancia. En efecto, Vitoria asegura que «tales barbaros,
aungue, como antes dijimos no sean del todo idiotas, mucho tienen de
ello, y es bien notorio que no son realmente idoneos para construir y
administrar una Republica en las formas humanas y civiles. Para ello les
faltan leyes adecuadas y no ni siquiera tienen bien organizadas sus mis-
mas familias» (Ibid.). Le resulta tan sugerente esta posibilidad que inclu-
so reconoce que «hay algo de persuasivo y de cierto en esa argumenta-
cion, pues si todos fueran idiotas, no habria duda que lo propuestos no

25 Vale la pena anotar que en este titulo coincide con Sepulveda para quien se justi-
fica la guerra para «desterrar el crimen portentoso de desterrar carne humana, con el que
de modo especial se ofende a la naturaleza» (Sepulveda, 1951: 84).

26 Ademas del que denomina «la sociedad natural y de la comunicaciéon», que es
aquel que se deriva del derecho de los espafnoles a «viajar en dichas provincias y a per-
manecer en ellas mientras no causen dano, y esto no se lo pueden prohibir los naturales
de ellas» (Vitoria, MCMXXVIII: 143-147).
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solo seria licito, sino convenientisimo, y hasta nuestros principes estarian
obligados a hacerlo, como lo tendrian que verificar si todos fueran ni-
fos» (Ibid.: 185). La «incapacidad mental» de los indigenas, su cerca-
nia a la idiotez, en consecuencia, les inhabilita para fundar y hacer fun-
cionar sus propias instituciones por lo que necesitan de la proteccion y
amparo de la que se considera que es una sociedad bien organizada,
«si se hallan en la incapacidad mental que refieren muchos es en tales
paises peculiar, y mayor que la que en otros naciones tienen los nifos y
los idiotas» (Ibid.: 185).

En todo caso es necesario tener en cuenta que Vitoria no pretendia
derrumbar el proceso de expansiéon del imperio espafol sino proporcio-
narle un marco de legitimacién adecuado. De hecho, Vitoria no pone en
duda la posibilidad de que los espafoles entren en contacto con los in-
digenas para propagar su religion y cultura. Esto ultimo incluso debian
hacerlo. Su problema era crear las bases para justificar una guerra cua-
renta aflos después de haber sido desatada la cual, en su opinién, no
podia ser explicada con base en las teorias del momento. Por ello, tras
desvirtuar las tesis dominantes proporciona un catalogo de titulos que
legitiman lo que de hecho estaba ocurriendo, es una teorfa de legitima-
cion ex post facto. El habitante del continente americano es construido
por Vitoria como un ser carente de las virtudes que exaltan la identidad
europea. En ningin momento, como lo hace Fray Bartolomé de Las Ca-
sas, menciona las virtudes posibles o potenciales de los indigenas y solo
hace énfasis en aquello que los hace diferentes y extrafios vis-a-vis el ser
humano occidental. Por lo tanto, el indigena es presentado como un ser
extrafio por sus costumbres, absolutamente desviado si se quiere, pero
que puede ser civilizado, evangelizado y redimido pues no carece del
atributo humano de la razén. Por eso, el objeto de la guerra es la trans-
formacién del indio real culturalmente imperfecto en un ser humano
ideal cuya modelo la constituye la personalidad espafiola; por eso, en la
obra de Vitoria todo lo que «denote al indio como diferente —costum-
bres, practicas, rituales—, es lo que justifica las medidas disciplinarias
de la guerra, dirigidas a borrar la identidad del indigena y remplazarla
con la identidad universal del espafiol» (Anghie, 1999: 102)%.

27 Como lo sefiala Anghie, Vitoria establece una distincién entre lo que el indigena
es y lo que puede llegar a ser si acepta el modelo occidental, lo que a la postre resulta
fundamental para justificar la guerra de Conquista, pues segun la lectura que este autor
hace del la obra de Vitoria «la discrepancia entre el indio “ontolégicamente” universal y
el indio social e histéricamente “particular” debe ser remediada por medio de la imposi-
cion de sanciones que causen la transformacion necesaria. La voluntad del indio respec-
to de la deseabilidad de tal transformacion es irrelevante: las normas universales que Vi-
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Este mismo resultado se puede apreciar, con matices importantes,
en la obra de Fray Bartolomé de Las Casas. En la Brevissima Relacion de
la Destruccion de las Indias construye a través de los encuentros cultura-
les que describe dos identidades bien diferenciadas. Cada uno de los re-
latos comienza con la descripcién de un recibimiento extraordinario en
el que los indigenas colman a los espafioles de regalos y atenciones para
demostrar «que nunca los indios de todas las Indias hicieron mal alguno
a cristianos, antes los tuvieron por venidos del cielo» (Las Casas, 1992:
72), tras el cual los conquistadores los despedazan para apropiarse de
su oro y riquezas. De esta manera, presenta la conquista como una em-
presa sistematica de destruccion cultural y de sagueamiento econémico.
Por ejemplo, al describir la llegada de los conquistadores a la poblacion
colombiana de Cota dice lo siguiente: «otra vez, este mesmo tirano fue
a cierto pueblo que se llamaba Cota y tomd muchos indios e hizo des-
pedazar a los perros quince o veinte sefiores e principes, e corté mucha
cantidad de manos de hombres y mujeres, y las atd a unas cuerdas, y las
puso colgadas de un palo a la luenga, porque viesen los otros indios lo
gue habfan hecho a aquellos, en que habria sesenta pares de menos, y
cortd muchas narices a mujeres e nifos» (Ibid.: 142).

Por medio de esta dialéctica de opuestos entre el espafiol tirano y el
indigena bondadoso e ingenuo Las Casas define con claridad cada una de
las subjetividades en juego. Por una parte, lejos de mostrar al conquista-
dor-encomendero como un ser rebosante de virtudes, como un modelo
cultural, lo presenta como un ser mezquino sediento de oro y sangre. La
mayoria de los relatos incluidos en su obra resultan extremadamente cru-
dos: inmolaciones, mutilaciones, masacres, indigenas arrojados a las fau-
ces de perros feroces. Cada una de las acciones de los espanoles es repre-
sentada como un ejercicio arbitrario de fuerza, como un acto simple de
voluntad impulsado por oscuros sentimientos como la avaricia o en algu-
Nnos casos por una simple curiosidad morbosa o diversién?8. De ahi, sus cri-
ticas a instituciones como la encomienda. Por otra parte, el indigena es
presentado como una victima inocente y desvalida, como un ser inerme
gue si bien tiene la voluntad de recibir la verdadera fe no tiene la capaci-
dad fisica de defenderse por su cobardia natural, de la cual se valian los

toria enuncia regulan el comportamiento, no simplemente entre los espafioles y los in-
dios, sino entre los indios mismos; asi el espanol adquiere un derecho extraordinaria-
mente poderoso de intervencion y actuaciéon en beneficio de las personas que son con-
sideradas como victimas de los rituales indios» (Anghie, 1999: 96).

28 Entre otros relatos, asegura que «en tres o cuatro meses, estando yo presente,
murieron de hambre, por llevalles los padres y las madres a las minas, mas de siete mil
ninos» (Las Casas, 1992: 82).
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conquistadores para «hacer una cruel e sefalada matanza porgue tiem-
blen dellos ovejas mansas» (Las Casas, 1992: 92). Para los espafioles, en
la descripcion de Las Casas, los indigenas no tienen valor alguno ni si-
guiera como propiedad, no reciben el trato cuidadoso gque se puede otor-
gar a un animal para asegurar su conservacion. Por el contrario, son redu-
cidos a algo menos que un objeto inservible ya que los espafoles «no
han tenido mas respeto ni dellos han hecho mas cuenta ni estima (hablo
con verdad por lo que sé y he visto todo el dicho tiempo), no digo que de
bestias (porque pluguiera a Dios que como bestias las hubieran tratado y
estimado), pero como y menos que estiércol de las plazas» (Ibid.. 71).
Resulta significativo que los tres autores analizados acudan a la im-
posibilidad fisica de los indigenas para hacer la guerra como ejemplo
para demostrar sus respectivas tesis: la incapacidad o inferioridad del in-
digena. En efecto, Las Casas asegura que a pesar de los buenos senti-
mientos que caracterizaban a los indigenas las terribles acciones de los
espafoles despertaron en ocasiones en ellos deseos de venganza, odio y
rencor. No obstante, ni siquiera en estos casos extremos los indigenas
eran equiparables a seres plenamente capaces de prevalecer sobre sus
oponentes pues «eran poco Mas impetuosos e rigurosos, por la mucha
experiencia que dellos tengo, que de nifios 0 muchachos de diez o doce
afos» (Ibid.. 78). Por ello, cuando decidian hacer la guerra de antemano
sabian que su destino seria una ignominiosa derrota y la muerte; no se
podia esperar un desenlace distinto de un enfrentamiento entre «nifos»
y hombres feroces «puesto que bien sabian que siendo no sélo inermes,
pero desnudos, a pie y flacos, contra gente tan feroz a caballo e tan ar-
mados, no podian prevalecer sino al cabo ser destruidos» (/bid.. 100)%°.
En sintesis, la construccion que realiza Las Casas representa al indi-
gena no como un barbaro avido de carne y sangre, como lo hacen Vi-
toria y Sepulveda, sino como una fragil criatura que a causa de una ig-
norancia invencible no ha podido transitar el camino de la verdadera

29 En todo caso, a pesar de su encomiable laboral para defender a los indigenas de
los abusos Las Casas nunca puso en duda la necesidad de transformar y suprimir los sis-
temas religiosos aborigenes pues «como todos los demas espafoles, Las Casas veia los
sistemas de creencias autdctonos como idolatrias que debfan ser extirpadas radicalmen-
te. Se distinguié de la mayoria de sus contemporaneos por el método recomendado: la
conquista sin violencia, la prédica pacifica» (Diaz, 1992: 34). En realidad, como se men-
cioné anteriormente, la Iglesia no tenia intencion de reivindicar la igualdad del indigena
ni luchar por su autonomia ya que ello suponia debilitar su propio papel en la compe-
tencia con los encomenderos por la dominacién del indigena. Esto se puede observar en
la eliminacion del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, abierto a los indigenas en Nueva
Espafa en 1536 que «cerrd sus puertas después de un par de afios por constituir un expe-
rimento politicamente peligroso» (Pérez, 1992: 58).
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fe. Resulta significativo que tanto Vitoria como Las Casas compararan a
los indigenas con nifios, con menores de edad. Mientras Vitoria lo hace
para sefialar su carencia de criterio y su imposibilidad de autogobernar-
se, Las Casas lo hace para resaltar su mansedumbre y buenos senti-
mientos y, por lo tanto, la necesidad de protegerlos y cuidarlos. En
cualquiera de los dos casos el indigena es transformado en un nifio vy,
como tal, debe recibir el mismo tratamiento que el colonizador otorga
a los menores en su propio contexto cultural: poder paternal. La inca-
pacidad del indigena, su inferioridad mental, es un diagndstico comun
en estos trabajos, de hecho constituye la piedra angular del pensa-
miento religioso sobre el indigena. Esta diferencia entre el indigena em-
pirico y el ser humano potencial que silenciosamente reside en él se
construye por medio de la descripcion detallada de las diferencias cul-
turales para llegar a la conclusién de que el indigena sélo puede ser re-
dimido «por medio de la adopcién o la imposicidn de las practicas uni-
versalmente aplicables de los espafioles» (Anghie, 1999: 96).

Este saber antropolégico-religioso del indigena elaborado cuidadosa-
mente por estos tres pensadores constituira la base que soportara el edifi-
cio de dominacion laboral, econémica o religiosa de la conquista y la colo-
nia. La relacion estructural de subordinaciéon del indigena que nacié a partir
de alli tenia como eje un saber religioso meticulosamente construido a par-
tir de una dialéctica de diferencias culturales y con base en un examen mi-
nucioso de la personalidad del indigena americano, su subjetivizacion
como siervo natural o incapaz mental, como débil e inferior, como un nifio
sin edad, que justificd la mayoria de las instituciones que moldearon las
relaciones entre las comunidades autéctonas y los espafioles, cuyo marco
estructurante sera el derecho indiano gue analizaremos a continuacién3©.

2.3. El derecho indigena y el colonialismo

La mayoria de los estudios sobre la conquista y colonizacion de
América concuerdan en sefalar su extremado caracter legalista3’. La

30 La relaciéon entre el saber religioso sobre la naturaleza del indigena, la vinculacion
laboral del indigena tras su conquista fisica y espiritual al aparato productivo y el dere-
cho indiano se puede observar en la Ley XX del Libro VI, Tomo | «De Los Indios» de la
Recopilacion de Leyes de Indias, que ordenaba: «Que los indios infieles reducidos, a los
cinco afos se procuren introducir en el trabajo». Asi, tras la conquista fisica y espiritual,
seguia la integracion del indigena como mano de obra.

31 En el sistema legal del derecho indiano la principal fuente de derecho era la ley,
dado que «tedricamente no se reconocia vigencia a la “costumbre” juridica, ni a las otras
fuentes de derecho, que no fueran la ley» (Martinez, 1998: 271-272).
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necesidad de organizar y acoplar a la metrépoli un extenso territorio
con sus nuevos habitantes produjo una exceso en la produccién juridica:
leyes, capitulaciones, cédulas reales, ordenanzas, fueron expedidas de
manera compulsiva y, posiblemente por eso, en la mayoria de los casos
no llegaron a tener mayor eficacia. Esto no quiere decir que el derecho
no haya jugado un papel relevante en la construccion de la conquista y
la estabilizacion de la colonia. El derecho indiano resulté fundamental
para estructurar y racionalizar la empresa conquistadora que por momen-
tos parecia seguir sus propios cauces3?.

El derecho indiano, en términos generales, estaba conformado por
tres cuerpos normativos. En primer lugar, el derecho de la Corona de
Castilla; en segundo lugar el derecho «criollo» que es proferido por las
autoridades asentadas en el continente americano por delegacion real
y, por ultimo, el derecho indigena «consuetudinario», basado general-
mente en la «costumbre indigena» y en las normas de las comunidades
precolombinas (Martinez, 1998: 52-53). En todo caso, a pesar de que
la fuente principal de derecho —casi la Unica— era la ley que provenia
de la metrépoli, el gobierno de los territorios colonizados gozé de un
amplio margen de autonomia, por lo menos en lo que al derecho se re-
fiere, frente a las disposiciones de la Corona Espafola. Las normas que
eran dictadas por el Consejo de Indias en la mayoria de los casos eran
reinterpretadas, acomodadas o simplemente desobedecidas en virtud
«de la préactica eficaz del principio acatese pero no se cumpla» (Ibid.: 8),
que permitia ajustar las disposiciones emanadas de la metrépoli a las

32 En materia de acceso a tierras, por ejemplo, la produccion legal de la Corona re-
sulté determinante. Como lo senala Lenkersdorf, las Cédulas Reales fueron el instru-
mento basico por medio del cual los encomenderos adquirieron grandes extensiones de
tierras en Chiapas y Guatemala. La desigualdad de hoy proviene de ese pasado: «desde
entonces la posesion legal de la tierra dependia de una pedazo de papel que llevaba el
sello del Rey. Este permiso abrio la puerta para que la clase alta de la sociedad colonial
en Chiapas se apropiase mas de la cuenta y comenzase a despojar a la poblacion autéc-
tona pedazo tras pedazo de sus tierras comunales» (1994: 109-110). A pesar de la or-
den posterior de restitucién dada por el Rey la posesion de las tierras ilegalmente ocu-
padas pudo regularizarse por medio del pago de una suma de dinero a la Corona
conforme al mecanismo conocido como «composicidon»; dicho mecanismo permitia le-
galizar aquello que, a pesar tener origen en la ilegalidad, resultaba util para la empresa
conquistadora como un todo. De esta manera, el derecho opera como un instrumento
de apropiacién forzosa con la capacidad de autolegimitarse. Los conceptos e institucio-
nes juridicas permiten representar lo que para una cultura es un acto de fuerza, como
un acto legal y, por lo tanto, legitimo. Lo que para los indigenas era usurpacién, para
los encomenderos propiedad legitimamente adquirida y, de esta forma, «el concepto de
contrato, que, junto con el de propiedad, forma uno de los dos componentes fundamen-
tales del sistema legal moderno, también ha sido fundado para que difiera de las concep-
ciones no occidentales» (Chiba, 1998: 132).
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necesidades, intereses y circunstancias de las colonias. La relativa inefi-
cacia del derecho indiano, en opinién de Osuna, no sélo se debe a los
intentos de los espafioles asentados en América para gozar y adquirir
autonomia respecto a la Corona, sino en las diferencias temporales en-
tre las dos culturas. En efecto, en su opinién la legislacién estaba abso-
lutamente descontextualizada dado que «aquellos indios vivian en una
cultura a afios luz de distancia respecto al régimen de trabajo asalariado
gue se les imponia. La sociedad civil a la que se les queria integrar (...)
era algo desusado para ellos como forma de vida. “Es gente que de
sélo vivir en orden se muere” decia Vasquéz Ayllon, procurador de lar-
ga experiencia en la Espanola» (Osuna, 1991: 81). La ineficacia del de-
recho indiano, bien por la practica eficaz del principio «acéatese pero no
se cumpla», o por las llamadas diferencias temporales entre las dos cul-
turas, permitié que el «Nuevo Mundo» viviera en un régimen constante
de velado incumplimiento del derecho.

Los llamados logros y privilegios de los indigenas en materia legal
no pueden entenderse solamente como «triunfos» sobre los excesos
del poder conquistador y de los encomenderos. Aunque las criticas pro-
venientes de la Iglesia sin duda pudieron influir en la adopciéon de leyes
mas favorables para los indigenas, el propdsito global era regularizar y
darle orden a la empresa conquistadora y, sobre todo, disminuir el poder
y autonomia de los conquistadores-encomenderos y sus descendientes.
Para ello era necesario iniciar una proceso de control de las encomien-
das a través de la reglamentacion de la extracciéon de la fuerza laboral
del indigena. En efecto, si bien en las Leyes de Burgos promulgadas en
27 de diciembre de 1512 no se abolieron las encomiendas se defini6 al
indigena como un «ser racional y libre» como primer paso para aplicar
un modelo contractual de explotacion laboral (Martinez, 1998: 259).
En las mismas leyes se reguld lo que en ese momento se denomind como
«trabajo indigena» estableciendo periodos de cinco meses de trabajo
«a los que debia seguir un “descanso” de cuarenta dias tras cada perio-
do, debiendo quedar exentas las mujeres indigenas que estuvieran en
cinta» (Ibid.: 259). De esta forma se pretendia asimilar culturalmente al
indigena a través de su incorporacién como mano de obra al sistema
econdmico que sostenia la rentable empresa conquistadora, esto es, re-
gularizando el sistema de repartimiento y encomienda. Los intentos de
asimilacion cultural la mayoria de las veces eran cubiertos por el len-
guaje de los derechos; asi, los indigenas tenian derecho a alimentos,
casa —en cabafas cercanas a la vivienda del encomendero— y vestido
y a recibir «la ensefianza obligatoria de la “doctrina cristiana”, el bauti-
zo de los recién nacidos, la “monogamia” y el matrimonio regular ca-
nénico. Algunas de estas medidas, ya mas humanizadas, no obstante
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ello, estaban y entraron en contradiccién con las propias instituciones
indigenas» (lbid.: 259). En suma, los indigenas tenian el derecho a ser
asimilados culturalmente.

El segundo gran intento de regularizacién y control de los excesos
de la conquista y de acomodacién de los indigenas en la sociedad he-
gemonica se realiza en las Leyes Nuevas de 1542. Bien es sabido que
estas leyes fueron expedidas como respuesta directa a los intentos de
Fray Bartolomé de Las Casas dirigidos a eliminar las encomiendas. Di-
chas leyes intentaron reformar el sistema tributario estableciendo exen-
ciones para algunos indigenas y principalmente reformar drasticamente
las encomiendas, las cuales si bien no fueron abolidas «recibieron un
duro golpe provocando un descontento general, que llevo al Emperador
a derogar en el 1545, las leyes mas radicales» (Martinez, 1998: 259-
260). En efecto, las encomiendas habian sido entendidas por definicion
como una relacién perpetua tal y como se hacia en el sistema feudal.
La reforma pretendia que los indios que se hallaban englobados en
esta ley o que hubieran sido entregados en encomienda sin orden del
Rey fueran declarados libres. La primera intencién fue reducir la enco-
mienda a una «sola vida» pero las violentas protestas de los encomen-
deros —incluso la rebeliéon de Pizarro en Pert que terminé con la deca-
pitacion del Virrey Nufiez Vela— llevaron a la mencionada reforma, en
la que paulatinamente se iban ampliando las encomiendas por una o dos
vidas (Pérez, 1992: 56). Estas leyes no pretendian exclusivamente huma-
nizar las relaciones entre espafioles e indios sino a través de ello reducir
el creciente poder y autonomia de los encomenderos y, en consecuen-
cia, propiciar la aculturacion total de los indigenas para que pudieran tri-
butar directamente a la corona. Como lo sefiala Diaz: «las ordenanzas
de Noviembre de 1542, conocidas como Leyes Nuevas, fueron el primer
conjunto de cambios radicales introducidos por el Emperador. Estas y
otras posteriores fueron, pues, un ajuste del poder en contra de los con-
quistadores y sus descendientes, y una racionalizacién del sistema colo-
nial, no un mero logro a favor de los indios, quienes pasaron a depender
mas directamente de la corona» (1992: 37).

¢Cual era la posicion del indigena en el sistema legal colonial? Se-
gun Clavero, «el status que se da con caracter general para el caso de
los indigenas, este nuevo estado, fue el resultante de la concurrencia
para su caso entre un trio de viejos estados, de status previamente acu-
fados, el estado de rustico, el estado de persona miserable y el estado
de menor» (1994: 12-13). Como consecuencia de esta concurrencia de
posiciones los indigenas gozaron de ciertos privilegios legales, sufrieron
un tratamiento legal excepcional, que buscaban tanto su conservacion
como perpetuar su situacion de subordinacion. Por ello, al igual que los

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



IDENTIDAD INDIGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 37

miserables de Castilla a los indigenas no se les aplicaba la presunciéon
general de conocimiento de la ley y se les asimilaba para ciertos efectos
a «la mujer casada que generalmente no podia actuar en el mundo del
derecho por si misma o el menor que requeria de un representante para
los mismos efectos» (Dougnac, 1994: 316). Al ser asimilados a los po-
bres, los juicios de los indigenas constituian Casos de Corte y por ello en
ciertas hipdtesis podian ser conocidos por las Reales Audiencias (/bid.:
321). La proteccion y conservaciéon del indigena era mucho mas clara
en materia penal en donde «los delitos cometidos por los indios eran
castigados con mayor benignidad que los cometidos por los espafioles
y al revés, los cometidos contra los indios debian ser reprimidos con
mayor dureza» (Ibid.. 323). Por Ultimo, los indigenas no podian ser juz-
gados por el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion pues se les con-
sideraba nedfitos en la fe, y ademas se establecia que en ellos «no se
presume ni dolo ni engafio» (Ibid.: 323-324).

Por otra parte, el derecho de las comunidades indigenas fue integra-
do al derecho indiano como derecho consuetudinario. Las relaciones en-
tre la legislacién de Indias y la costumbre indigena variaban segun las ne-
cesidades que dictaba la busqueda de gobernabilidad. En algunos casos
las autoridades espafiolas legislaban en funcion de las practicas exis-
tentes para reforzarlas o acomodarlas a las necesidades derivadas del
bueno gobierno de los territorios, «como es el caso de materias propias
del derecho tributario, que los indigenas habian de cumplir para la Coro-
na» (Martinez, 1998: 7). En efecto, muchas instituciones fueron acomo-
dadas al sistema legal para hacer mas eficiente la dominacién, como es
el caso del «cacicazgo, el yanaconaje, la mita, formas tributarias prehis-
panicas, la minga o mingaco (...) Hubo materias, incluso, en que la Coro-
na hizo particular hincapié en que se aplicara el derecho indigena, como
es el caso del derecho de aguas» (Dougnac, 1994: 16). En todo caso, en
términos generales la vigencia de la costumbre indigena se circunscribia
al espacio especifico constituido por los pueblos de indios33.

33 A raiz del declive demografico que se describié anteriormente, la empresa con-
quistadora se vio en la necesidad de proteger la mano de obra indigena que la soporta-
ba. Uno de los mecanismos que mas se utilizé fue la separaciéon y concentracion de los
indigenas en espacios determinados arbitrariamente sefalados, que fueron denomina-
dos reducciones o pueblos de indios. Dichos espacios no correspondian a los territorios
que los indigenas poseian antes de la llegada de los espafoles; de hecho, para evitar
gue regresaran a sus poblados originales éstos eran destruidos completamente. El moti-
vo gue los inspird, en consecuencia, no fue restablecer la propiedad indigena usurpada
sino fijar la poblacién en un espacio que permitiera, por un lado, establecer un control
tributario mas eficiente y, por otro, estimular la reproduccion y estabilizacion de la po-
blacién indigena.
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Aungue en los pueblos de indios se permitia que los indigenas se
gobernaran por sus leyes y costumbres, no se les otorgdé una autonomia
estricta. En primer lugar, se condicioné la validez de la costumbre indige-
na a «que no fuera contra la “ley natural”, ni el “Derecho divino revela-
do”, contenido en el decalogo y en la ley evangélica, ni contra las leyes
de indias, dadas por la Corona» (Martinez, 1998: 272). De hecho, en la
Recopilacion de Las Leyes de Indias se ordenaba a las autoridades espa-
fiolas: «Que guarden las leyes que los Indios tenian antiguamente para
su gobierno, y las que hizieren de nuevo (...) y gue no se encuentren con
nuestra Sagrada Religion, ni con las leyes de este libro»34. De esta mane-
ra se establecié la subordinacion de las «leyes y buenas costumbres que
antes tenfan los indios» al derecho del conquistador. Este tipo de rela-
cion entre el derecho del conquistador y el derecho del conquistado ase-
gura, por una parte, la vigencia y transmision de los valores esenciales de
la cultura dominante y, por otra, permite la supervivencia del derecho
original como mecanismo Util para el gobierno de los colonizados. Para
la Corona, resultaba mucho méas econémico y eficaz permitir que los in-
digenas se rigieran por sus propias leyes en los pueblos de indios que di-
sefar, aplicar y defender un nuevo modelo gue ni siquiera se sabia si po-
dia funcionar®. Al mismo tiempo se afirmaba la vigencia del derecho
propio al declarar invalido aquello que lo contradijera.

2.4. Los Estados independientes americanos: naciones sin indios

La situacién de los pueblos indigenas no cambio con el adveni-
miento del constitucionalismo y la creacion de los Estados independien-

34 Recopilacién General de las Leyes de Indias, Libro Segundo, Titulo Primero, Ley iiij.

35 Como algunos estudios sobre sociedades coloniales lo muestran, generalmente el
colonizador tiende a mantener la estructura basica del derecho local para asegurar la
gobernabilidad y normal funcionamiento de la sociedad que se intenta dominar. En es-
tos casos la validez del derecho local se condiciona a que no vaya en contra de las nor-
mas del derecho dominante. Por ejemplo, «el principio de repugnancia fue utilizado
para restarle valor juridico a costumbres africanas inaceptables» (Merry, 1998: 870). En
el caso de Nigeria y Ghana, ademas de limitar la jurisdiccién de las cortes segun la im-
portancia de la materia o el sujeto, se intentd que las Cortes aplicaran el derecho con-
suetudinario, pues se pensaba que este sistema era «mas adecuado para producir certe-
za, y para hacerlo mas rapidamente que cualquier otro método, dado que las técnicas
de interpretacion y aplicacion de precedentes eran bien conocidas por los abogados co-
munes» (Woodman, 1988: 150). No obstante esto causé un problema posterior, pues
no soélo los jueces britanicos no conocian el derecho consuetudinario sino que ademas
cuando convertian la costumbre en precedente se producia una diferencia entre el dere-
cho consuetudinario aplicado en las cortes y el derecho consuetudinario sociolégico.
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tes americanos. Como se vera a continuaciéon, el mantenimiento de la
relaciéon de dominacion y la exclusion fue un factor constitutivo de los
nuevos Estados, su condiciéon sine qua non. Esta suerte de colonialismo
interno no sélo no derrumbd el antiguo orden colonial espanol, sino
que se apoyd en él, en sus categorias, estrategias y conceptos, para
subyugar al indigena. ¢(Qué tipo de pensamiento sobre el indigena
apoyd la edificaciéon de los nuevos Estados? De esto se ocupan las dos
secciones siguientes.

2.4.1. Los indigenas y los Estados latinoamericanos

En su celebre Carta de Jamaica Simoén Bolivar, al analizar el futuro
de América como continente libre, planteaba la posibilidad de que la
Nueva Granada se uniera con Venezuela para conformar un «republica
central». Como capital de la nueva nacién proponia diversas alternati-
vas, bien sea «Maracaibo o una nueva ciudad que con el nombre de
Las Casas (en honor de este héroe de la filantropia), se funde entre los
confines de ambos paises, en el soberbio puerto de Bahia Honda» (Bo-
livar, 1971: 79). Esta posibilidad era la que mas le convencia teniendo
en cuenta el clima agradable del lugar, su posicién estratégica inexpug-
nable y su relativo facil acceso. La belleza del territorio y su fertilidad
garantizarian el nacimiento de una gran nacién, prospera y civilizada.
Sin embargo, el espacio escogido ya estaba habitado, un grupo de in-
digenas vivian alli, por lo que aseguré que para la edificacion de la gran
capital «los salvajes que la habitan serian civilizados, y nuestras pose-
siones se aumentarian con la adquisicion de la Goagira. Esta nacién se
llamaria Colombia como tributo de justicia y gratitud al creador de nues-
tro hemisferio» (lbid.). El nacimiento del nuevo Estado colombiano se
planificé sobre la base de un nuevo desposeimiento.

El pensamiento de Bolivar sobre el caracter de la nacion que funda-
ria los nuevos Estados era clara. En su opinién, como resultado de la
mezcla de razas y del aniquilamiento de los indigenas durante la con-
quista y la colonia una nueva «raza» habia emergido y seria ella la lla-
mada a ser el «pueblo» del nuevo Estado: «nosotros, que apenas con-
servamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte
no somos indios, ni europeos, sino una especie mezcla entre los legiti-
mos propietarios del pais y los usurpadores espafioles» (Bolivar, 1971: 69).
Asi fue construido el pueblo latinoamericano, como una nacién sin in-
dios. En el Discurso de Angostura de 1819, Bolivar plantea con mayor
claridad la distincién y adn oposicién entre los pueblos originales y los
nuevos habitantes: «no somos europeos, No somos indios, sino una es-
pecie media entre los aborigenes y los espafoles. Americanos por naci-
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miento y europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de dispu-
tar a los naturales los titulos de posesion y de mantenernos en el pais
gue nos vio nacer, contra la oposicion de los invasores; asi nuestro caso
es el méas extraordinario y complicado» (Ibid.: 96)36. Este «nosotros»
como un nuevo sujeto histérico que aparece repetidamente en los dis-
cursos y cartas de Bolivar, por tanto, estd conformado por los mesti-
zos/criollos y se distingue de los pueblos precolombinos, se opone a
ellos en cuanto aspirantes a los titulos de los territorios ahora libres. Los
indigenas son integrados dentro del nuevo «pueblo» sélo como ances-
tros, como simbolos del origen y el pasado pero sin ingerencia en el
presente a pesar de su existencia fisica®’. La «diversidad de origenes»,
como la llamaba Bolivar, ademas supone un riesgo para la unidad del
Estado y por lo tanto «requiere un pulso infinitamente firme, un tacto in-
finitamente delicado para manejar esta sociedad heterogénea cuyo
complicado artificio se disloca, se divide, se disuelve con la mas ligera
alteracion» (Ibid.: 104). La diversidad de razas y culturas es considerada
como un riesgo para la unidad de la nacién que, sin embargo, puede
ser aminorado mediante la igualdad formal ante la ley, por medio de la
«fundicion» de todas las diferencias empiricas en la igualdad ciudada-
nay la homogeneidad de una Unica nacion: «Para sacar de este caos a
nuestra reciente Republica, todas nuestras facultades morales no seran
bastantes, si no fundimos la masa del pueblo en un todo; la composi-
cion del gobierno en un todo; la Legislacion en un todo, y el espiritu
nacional en un todo. Unidad, Unidad, Unidad debe ser nuestra divisa.
La sangre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unir-
la» (Ibid.: 116).

Los indigenas, sin embargo, no fueron excluidos durante todo el pro-
ceso de independencia. En verdad, las naciones precolombinas jugaron
un papel simbdlico importante durante la guerra de independencia. En
su Proclama Sobre la Libertad de los Esclavos3® Simoén Bolivar asegura-
ba que «esa porcién desgraciada de nuestros hermanos que ha gemido

36 Mas delante Bolivar agrega que «es imposible asignar con propiedad a qué fami-
lia humana pertenecemos. La mayor parte del indigena se ha aniquilado, el europeo se
ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio y con
el europeo» (Ibid.).

37 De hecho, el destino de los indigenas dentro de los Estados independientes ameri-
canos en gran parte fue determinando por su exclusion como parte constitutiva de la
naciéon: «Un segundo factor que definitivamente marcé la situacién de los indigenas
dentro del Estado fue la ausencia de reconocimiento de la identidad cultural y social in-
digena como parte de la sociedad nacional» (Stavenhagen, 2002: 25).

38 Simon Bolivar, Proclama sobre la Libertad de los esclavos. Cuartel General de Ocu-
mare, 6 de julio de 1816.
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bajo las miserias de la esclavitud ya es libre». Los indigenas y los escla-
VOS Y SU precaria situacion eran presentados como simbolos de la tira-
nia espafola, como evidencias irrefutables de la urgente necesidad de
liberar al continente americano de las «barbaridades que la presente
edad ha rechazado como fabulosas, porque parecen superiores a la per-
versidad humana; y jamas serian creidas por los criticos modernos, si
constantes y repetidos documentos no testificasen estas infaustas ver-
dades» (Bolivar, 1971: 62)*°. La guerra de independencia era represen-
tada como una lucha por la eliminacién de la esclavitud, una guerra
constante que no finalizaria «hasta expirar o arrojar al mar a los que in-
saciables de sangre y de crimenes, rivalizan con los primeros monstruos
gue hicieron desaparecer de la América a su raza primitiva» (Ibid.). En
consecuencia, la victimizacion del indigena al igual que la tiranizacion
del espafiol fueron elementos basicos para legitimar la guerra de inde-
pendencia. Los indigenas son representados como simbolos de la tira-
nia del viejo orden y como la promesa de un orden social mas justo y
tolerante. Representan los rigores de un pasado de dominacién y las po-
sibilidades de un futuro emancipado. No obstante, una vez se logro las
independencia los indigenas regresaron al lugar que habitualmente ocu-
paban en el viejo orden colonial, tan pronto expiré su importancia re-
vivio su exclusion. En efecto, como lo sefala Kéning, «después de ha-
ber cumplido el indio con su rol de legitimacién para la separacion de
Espafia, no se tomaron las medidas especificas para su propagada inte-
gracién como ciudadanos en las sociedades respectivas de los nuevos
estados nacionales» (1998: 22).

Cuando se logré la independencia las élites criollas pretendieron
fundar un Estado nacional siguiendo el modelo europeo?. La principal

39 Aqui se apoya en las cronicas de Bartolomé de Las Casas para probar los excesos
de los espafoles. Para probar el irrespeto y la humillacién a la que fueron sometidos los
indigenas bajo el régimen espanol dice que «si a Guatimozin sucesor de Moctezuma, se
le trata como emperador, y le ponen la corona, fue por irrisidon y no por respeto, para
gue experimentase este escarnio antes que las torturas. Iguales a la suerte de este mo-
narca fueron las del rey de Michoacan, Catzontzin; el Zipa de Bogot4, y cuantos Toquis,
Imas, Zipas, Ulmenes, Caciques y demdas dignidades indianas sucumbieron al poder es-
pafiol. Ademas, los tributos que pagan los indigenas; las penalidades de los esclavos; las
primicias, diezmos y derechos que pesan sobre los labradores, y otros accidentes alejan
de sus hogares a los pobres americanos» (/bid.; 67-68).

40 Como lo senala Stavenhagen, el proyecto de construcciéon de los Estados latinoa-
mericanos fue liderado por las elites criollas. En su opinién, «cuando las republicas His-
panoamericanas lograron su independencia politica a principios del siglo diecinueve la
mayoria de ellas estaban conformadas por una mayoria indigena, pero los que detenta-
ban el poder, como es bien sabido, eran las élites criollas, los descendientes directos de
la clase dominante espafola colonial» (2002: 24). Lo mismo ocurrié en México en donde
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discusion se presenté alrededor de la eleccidon del sistema que fuera
mas conveniente y que se ajustara mejor a las caracteristicas exis-
tentes en los Estados que se querian establecer. Pero en lo que existid
un consenso mas o menos claro fue en la necesidad de fundar los
nuevos Estados sobre una nacion homogénea unificada por medio de
la igualdad formal ante la ley y la promocién de los valores criollos-euro-
peos. Los deseos de «modernizacion» y desarrollo que impulsaban a
las elites criollas, por lo tanto, veian en los pueblos indigenas un sim-
bolo de primitivismo, del atraso que se queria a toda costa abandonar.
Como lo sefala Dandler, «la premisa que ha guiado histéricamente la
construccion del Estado Naciéon en América Latina ha sido la “integra-
cion” de los pueblos indigenas, tomada como una necesidad de que
estos pueblos, en la medida que se beneficiaban del desarrollo y de la
modernidad, dejaban de ser indigenas» (1994: 34)4'. La verglenza
gue sentian los criollos ante sus «primitivos» semejantes queria ser di-
sipada por medio de su «civilizacién», de su blangueamiento: «los in-
dios eran una verglenza nacional, por obstaculizar el progreso, pro-
greso y desarrollo se esperaban de un “emblanquecimiento” de la
poblacion a través de la inmigracion de blancos europeos, de sus cono-
cimientos y habilidades, de su comportamiento» (Kéning, 1998: 22).
En efecto, la «mezcla de sangre» de la que hablaba Bolivar como re-
Curso necesario para asegurar la unidad nacional fue una politica am-
pliamente utilizada, de hecho segun Dulitzky «muchos paises latinoa-
mericanos hicieron un esfuerzo concertado para disminuir el nimero
de personas negras e indigenas de la poblacién y, como ultimo recurso,
camuflar estos grupos raciales estimulando el mestizaje o el matrimo-
nio entre no-blancos y blancos para hacer la poblacién mas blanca»
(2002: 98). En consecuencia, los pueblos indigenas y los afro descen-
dientes se veian en cierto modo compelidos a «blanquear» su piel para
poder acceder a posiciones sociales monopolizadas por los blancos. La

«los mexicanos del Siglo xix iniciaron un proceso de construcciéon de un pais indepen-
diente con bases constitucionales de influencia extranjera y sin tomar en cuenta las po-
blaciones indigenas (siendo la poblacién mayoritaria)» (Gonzélez, 1999: 95). En este
sentido, como lo sefiala Clavero, «fue excepcional el caso del Perd, cuyas constituciones
de 1920y 1933 procedian a un reconocimiento de la presencia indigena (...) Aungue in-
terponiéndose siempre la determinacion legislativa, que de hecho fallo, aunque priman-
do todavia la posicion tutelar, habia un reconocimiento constitucional de una cultura dis-
tinta» (1994: 44-45).

41 En el caso de Guatemala, por ejemplo, «el Estado patrimonial y la sociedad
fuertemente segmentada e ideologizada por el racismo no vefan en la pobreza e igno-
rancia de los indios sino una “lacra”, y en su existencia social la fuerza de trabajo nece-
saria para la agricultura de la que el pais dependia» (Carrillo, 1992: 109).
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conversion racial se convierte asi en un mecanismo de ascenso y movili-
dad social*2.

De igual manera, los Estados empezaron a impulsar politicas de in-
tegracion cultural y de modernizacion que, en todo caso, no produ-
jeron los efectos que se esperaban. Para algunos, ni siquiera se pude
hablar de un «verdadero» proceso de modernizaciéon «ya que las pro-
pias élites lucharon por conservar el principio de colonialismo interno
gue habia caracterizado la estructuracién social y politica de los tiem-
pos anteriores» (Pérez, 1992: 143). Este mismo diagnostico se encuen-
tra en el andlisis de Salvatore y Aguirre, quienes aseguran que histori-
camente la modernizacién en Latinoamérica en realidad ha servido
para perpetuar las diferencias y jerarquias sociales tradicionales, lo que
estos autores describen como un proceso de «modernizaciéon tradicio-
nalista» (1996: X)*3. En todo caso, las politicas concurrentes de asimila-
cién y modernizacion produjeron un fuerte impacto en la identidad de
los pueblos indigenas. El paulatino proceso de transformacién del indi-
gena en campesino supuso no sélo el abandono de cualquier intento de
reconocimiento de la cultura indigena, sino ademas inicié una nueva es-
trategia de integracién de aquel como mano de obra agricola. Como lo
sefiala Le Grand, los grandes latifundistas poseian inmensos territorios
gue sin embargo no podian explotar por la escasez de mano de obra.
Tanto los colonos como los indigenas preferian labrar sus propias parcelas
a vender su fuerza laboral a un latifundista. Por ello, el mejor mecanismo
para conseguir mano de obra era despojar a los colonos e indigenas de
sus propiedades y asi «la experiencia colombiana muestra claramente que
la expansion de la propiedad privada se convirtié en una forma coercitiva
de adquisicién de mano de obra» (1995: 151)*.

42 Esta misma estructura de pensamiento, que busca la asimilacion de los pueblos
indigenas se puede observar en el llamado indigenismo Segun lIturralde esta corrien-
te fue propuesta «como un quehacer (desde el Estado), unidireccional (hacia los indi-
genas) y de propdsito Unico (incorporacién a la nacién). Su estrategia principal fue la
sustitucién de los rasgos culturales bésicos de las comunidades indigenas por aque-
llos convencionalmente aceptados como comunes para la nacionalidad dominante»
(1992: 90).

43 El caracter contradictorio del proceso de modernizacién, por ejemplo, también es
sefalado por Neves quien habla de «modernizacién negativa» (Neves, 2003) para des-
cribir la forma como se edifico el sistema juridico en Latinoamérica. Como lo sefiala San-
tos, como resultado de su ruta de entrada a la modernidad, la ruta del Nuevo Mundo,
los Estados latinoamericanos nacientes adoptaron el modelo europeo del Estado nacién
y sus sistemas legales, lo que condiciond el desarrollo posterior de sus instituciones poli-
ticas (Santos, 1995: 271).

44 Las luchas por la propiedad de la tierra en la mayoria de los paises latinoameri-
canos enfrenté a latifundistas con indigenas. En el caso colombiano, segun Le Grand,
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La situacion de los indigena frente al sistema juridico no cambio
notablemente tras la independencia. En Colombia se reconocia expre-
samente la exclusion del indigena del sistema legal y la necesidad de
insertarlo en el entramado del poder tutelar de la Iglesia. Asi lo sefala-
ba expresamente la Ley 89 de 1890 con los siguientes términos: «La le-
gislacion general de la Republica no regira entre los salvajes que vayan
reduciéndose a la vida civilizada por medio de Misiones. En consecuen-
cia, el Gobierno, de acuerdo con la autoridad eclesiastica, determinara
la manera como estas incipientes sociedades deban ser gobernadas».
Igualmente, la concepcién religiosa del indigena como un menor de
edad, incapaz de manejar sus propios asuntos, seguia presente en la le-
gislacién que regulaba los territorios indigenas y la manera de disponer
de ellos, sefialando que «Los indigenas asimilados por la presente Ley a
la condicidon de menores de edad para el manejo de sus porciones en
los resguardos, podran vender ésta con sujecion a las reglas prescritas
por el derecho comun para la venta de bienes raices de los menores de
veintiun anos».

El derecho en Latinoamérica en general, y en Colombia en particu-
lar, a lo largo del siglo veinte fue el derecho estatal, con la integracion
de las normas indigenas al sistema legal estatal como derecho consue-
tudinario. El predominio del paradigma positivista tanto en el reconoci-
miento de las fuentes del derecho, como en su puesta en marcha por
parte de los operadores juridicos, produjo una concentracion excesiva y
exclusiva en el derecho estatal. Para algunos lo anterior se debe —en-
tre otras razones— a la adopcion en el siglo xix del sistema juridico
Francés, lo que «hizo de la ley escrita o codificada la fuente suprema
del derecho» (Rodriguez, 1999: 33), o al caracter decimondnico de la
cultura juridica latinoamericana (Garcia, 2002), factores que privilegia-
ron una aproximacion formalista al derecho estatal en perjuicio de otras
formas de regulacion igualmente presentes. Asi, la Unica fuente legiti-
ma de derecho era el Estado y, por lo mismo, los sistemas legales alter-
nativos —entre ellos los de las comunidades indigenas— no merecian
reconocimiento politico alguno. Parafraseando a Griffiths (1986) la ideo-
logia dominante en la cultura juridica del momento, de la cual aun hoy

«los intereses contradictorios entre los campesinos y los de los grandes propietarios gi-
raban alrededor del problema de las tierras baldias» (1995: 150). En todo caso, el pro-
ceso de acumulacion de tierras fue avalado por la ley en la mayoria de las ocasiones. En
Colombia, por ejemplo, tanto la Ley 11 de 1821 como la Ley 22 de 1850 representaban
una tendencia a eliminar la propiedad comunal sobre la tierra y a convertirla en propie-
dad privada, lo que aceleré el proceso de concentracion de la tierra en grandes latifun-
distas, asi como la transformacion de los indigenas en campesinos (ILSA, 2002).
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se pueden detectar importantes vestigios, era la ideologia del centralis-
mo legal®>.

Esta suerte de «invisibilizacion legal» de la diferencia en Latinoamé-
rica fue un componente esencial tanto del proceso de colonizacion
europeo como del posterior proyecto de construccion del Estado-na-
cion por parte de las elites criollas tras la independencia®®. En opinion
de Clavero «hay aqui continuidad del espacio colonial ya existente con
anterioridad» (1994: 43). De esta forma, el sistema juridico nacional no
sélo lefa o imaginaba la realidad de manera distorsionada al interpre-
tarla como un campo culturalmente homogéneo (Santos, 1987), sino
gue cuando trataba la cuestion indigena lo hacia para buscar su asimi-
lacion, su exclusion y fijacion definitiva en resguardos, o su degrada-
cion cultural?’. Asi, la monopolizacion de la produccion y administracion
de la justicia por medio del derecho estatal —como el Unico presente y
posible en la sociedad— se erigié como una de las principales herra-
mientas para la construccion del Estado-nacion en Latinoamérica y para
la dominacién de las culturas minoritarias presentes dentro de su terri-
torio; por eso se afirma de manera vehemente que «en verdad, la re-
nuencia del derecho estatal y de la administracion de justicia a reconocer
las leyes indigenas ha sido el elemento central de la dominacién etnocra-
tica a través de los siglos» (Santos, 1995: 319).

45 Es decir, la creencia de que «el derecho es y debe ser el derecho estatal, uniforme
para todas las personas, excluyente de todos los demas derechos, y administrado por un
conjunto Unico de instituciones estatales» (Griffiths, 1986: 3).

46 En efecto, la ausencia de un reconocimiento legal efectivo de la diferencia se ma-
nifestaba en todos los aspectos. Por ejemplo, en México «en los conflictos de orden pe-
nal hasta fechas muy recientes se procesaba a los indigenas en un idioma que no en-
tienden y sobre hechos que en su comunidad suelen tener otra valoracién» (Gomez,
2002: 241).

47 Un ejemplo paradigmaético de lo anterior es la celebracién en 1887 de un Concor-
dato entre el Estado Colombiano y la Santa Sede, en virtud del cual no soélo se declaré
constitucionalmente que la religién catdlica era la religién oficial de Colombia, sino que
ademas se le entregé a la Iglesia la administraciéon de un 50% del territorio nacional
para que lo «civilizara» mediante la evangelizacion de las «sociedades incipientes» y los
«grupos salvajes» que lo habitaban (ILSA, 2002). En el mismo sentido, la Ley 89 de
1890 establecia un fuero penal especial para los «salvajes que vayan reduciéndose a la
vida civilizada» y aunque reconocia el gobierno interno de las comunidades indigenas
por medio de cabildos y la propiedad sobre la tierra, lo hizo a condicién de definirlos le-
galmente como «incapaces o menores de edad», reduciendo dichos resguardos a Zonas
de Misién bajo la supervision de la Iglesia.
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3.

El constitucionalismo reciente
y los pueblos indigenas en América

Clavero asegura que los Estados americanos necesitan una «legiti-
macion primordial» (1994: 141) de su existencia, que sélo pude ser lo-
grada en virtud de la intervencion de los pueblos indigenas en el proce-
so de constitucion del Estado de Derecho. El diagnéstico de Clavero
parece que fue aceptado por los distintos Estados latinoamericanos
gue en la década de los noventa emprendieron la tarea de reformar sus
constituciones para acomodar a las comunidades indigenas y, de paso,
salir de una crisis de legitimidad que amenazaba su propia existencia.
Como lo sefiala Van Cott, «el proyecto de la elite de construir la demo-
cracia alrededor de una identidad étnica homogénea basada en el
transplante de las culturas europeas habia fracasado; cualquier proyec-
to democratico viable en el futuro tenia que ser construido alrededor
de una identidad nacional que reflejara y valorara la diversidad cultural
de la nacién» (2002: 45). El hecho de que los pueblos indigenas hayan
sobrevivido a siglos de opresion y que incluso en algunos paises latino-
americanos continlen siendo la mayor parte de la poblacion, segura-
mente contribuyo a ello.

El reconocimiento de las comunidades indigenas por parte del dere-
cho estatal supone un giro trascendental en la cultura juridica latinoa-
mericana, una cultura acostumbrada a ver en los indigenas un ejemplo
vivo de categorias como la minoria, la ininmputabilidad o la incapaci-
dad. Este cambio, como se mostrara a continuacién, responde ante todo
a una crisis de legitimidad del modelo de Estado que se adopté desde
la independencia y no a un cambio en la sociedad que haya sido reco-
nocido posteriormente por el derecho. Las sociedades contintan estan-
do moldeadas por nociones histéricas sobre el significado y valor de-

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



48 LIBARDO JOSE ARIZA

gradado de los indigenas, el racismo y la subordinacion siguen estando
tan presentes como siempre en la vida cotidiana®®. Esta es la conclusion
a la que llega Cunin al analizar el nuevo multiculturalismo en Colom-
bia: «Es racismo implicito, encarnado en las relaciones sociales, trans-
mitido por palabras y comportamientos insignificantes» (2002: 82-83).
En el campo juridico, el reconocimiento de la diferencia cultural ha
supuesto una «crisis» de las categorias y conceptos que normalmente
dominaban la practica juridica en nuestro contexto, un cambio en los
usos convencionales de ciertos términos, desde la palabra «indio», has-
ta el debate en torno a la vigencia de los derechos humanos frente a la
diversidad cultural*®, o en la discusion sobre los derechos colectivos.
Pero al mismo tiempo ha tenido un efecto practico en algunos aspectos.
La adjudicacion de tierras basada en la reparaciéon de errores histéricos,
como sucedié en Brasil con el reconocimiento de los derechos territoria-
les de los llamados remanente de quilombos (Andion, 2002: 107), la ti-
tulacion en Colombia durante los ultimos cuatro afios de «alrededor de
18 millones de hectareas a los pueblos indigenas en la regidon amazéni-
ca de ese pais» (Dandler, 1994: 37) o la dotacién de alrededor de 2 mi-
llones de hectareas en varias areas de bosques y llanos tropicales en

48 Por ejemplo, en Colombia la palabra «indio» es utilizada de manera despectiva y
peyorativa para referirse a personas que se consideran vulgares, carentes de cultura y de-
nota, ante todo, un sentimiento de superioridad clasista y racial. La concepcién del indi-
gena como un ser inferior se trasmite y reproduce en la vida cotidiana a través del lengua-
je, un lenguaje que como depositario de un enorme ctimulo de significacién, «construye
entonces enormes edificios de representacion simbélica que parecen dominar la realidad
de la vida cotidiana como gigantescas presencias de otro mundo» (Berger y Luckmann,
1993: 59). Asi, el pasado de dominaciéon del indigena es traido al presente a través del
uso peyorativo de la palabra «indio». Un analisis del uso actual de la palabra «indio» en
las relaciones laborales del servicio doméstico y sus implicaciones en la construccion de re-
laciones sociales jerarquizadas en el espacio privado se encuentra en Ariza (2002).

49 |a experiencia reciente en algunos paises latinoamericanos muestra las dificulta-
des y el riesgo que el discurso de los derechos humanos —tal y como hoy esta siendo
utilizado— supone para la supervivencia e identidad de las comunidades indigenas. La
mayoria de los paises latinoamericanos adoptaron como férmula de reconocimiento de
la jurisdiccion indigena la perspectiva disefada por el Convenio 169 de la OIT. Dicho
Convenio sefiala que el derecho consuetudinario debe ser respetado cuando no sea «in-
compatible» con los derechos humanos universales, por lo que algunos castigos y proce-
dimientos tradicionales han sido catalogados como violaciones de los estdndares interna-
cionales de derechos humanos (Sieder, 2002: 10), lo que ha reducido significativamente
en estos contextos las posibilidades de un entendimiento intercultural. En México, por
ejemplo, el discurso de los derechos humanos ha sido utilizado por el Estado para limi-
tar la autonomia de las comunidades indigenas en Chiapas (Speed y Collier, 2000: 900),
mientras que en Peru el sistema judicial sigue considerando como crimenes ciertos actos
—como el sacrificio ritual de hechiceros— al tiempo que acusa a los lideres de las Ron-
das Campesinas de usurpar funciones judiciales (Yrigoyen, 2001).
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Bolivia a favor de los pueblos indigenas del oriente (/bid.: 37-38), son
ejemplos del impacto que dichas reformas pueden tener sobre las mi-
norias nacionales®°.

Estos procesos, no obstante, no han estado exentos de equivocos y
dificultades. En primer lugar, la capacidad efectiva de la constitucion
para afectar la realidad en Latinoamérica es bastante reducida dado
que «el constitucionalismo latinoamericano tiene una relacién especial
con la realidad y la efectividad del derecho constitucional: apuesta por
el tiempo» (Wolf, 1999: 155). En segundo lugar, la reivindicacién del
pluralismo cultural ha supuesto la intensificacion de las distinciones so-
ciales y la creacion de nuevas definiciones sobre la identidad del indige-
na que resultan bastante problematicas La recuperacion de las diferen-
cias culturales ha conducido a «un particularismo horizontal, en que se
generan, alimentan o agudizan, minusculos conflictos fronterizos o
identitarios» (Andion, 2002: 112). A continuacién a través del analisis
del caso colombiano analizaré con mayor detenimiento los anteriores
aspectos.

3.1. Crisis y reforma en Colombia: Los avatares del pluralismo

Como lo sefala Valencia Villa las Constituciones en Colombia han
sido histéricamente Cartas de Batalla, documentos simbdlicos que in-
tentan fundar un nuevo orden tras la finalizacién de una de las tantas
guerras civiles, de las revoluciones constantes e inacabadas que ha su-
frido el pais. De hecho, constitucionalismo y guerra han sido dos proce-
sos que de forma concomitante han configurado la cultura juridica co-
lombiana, una paraddjica combinacién entre una paz precaria y una
guerra siempre latente, una dialéctica entre la confianza en el derecho
y el escepticismo ante sus verdaderas posibilidades. En el siglo xix Co-
lombia experimentd trece guerras civiles e igual nimero de constitucio-
nes les siguieron. A pesar de la relativa estabilidad constitucional que
se logro alcanzar con la Constitucién de 1886 el pais siguié viviendo en
un régimen de anormalidad permanente fruto de los enconados pro-
blemas sociales y politicos. Se calcula que durante el periodo conocido

50 En todo caso, la vigencia real de las disposiciones constitucionales es bastante re-
ducida. Por ejemplo, en Brasil a pesar del reconocimiento constitucional de la propiedad
indigena sobre sus territorios, «en la practica, estos derechos no han sido respetados
por quienes reclaman unas tierras codiciadas por su riqueza de recursos y secuestran y
matan a los indigenas que las habitan con el fin de obligarlos a abandonarlas» (Dandler,
1994 47).
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como La Violencia, desatado tras el asesinato del lider liberal Jorge Elié-
cer Gaitan a mediados delo siglo xx, cerca de 300.000 personas murie-
ron en unos cuantos afios®!. La Constitucion en este contexto tenfa muy
pocas posibilidades de vigencia y no funcionaba como un marco que
orientara la accién politica ni social. Incluso Gaviria irbnicamente sefala
que la Unica norma de la Constitucién de 1886 que fue aplicada, du-
rante sus mas de cien afos de vigencia, fue el Articulo 121 que consa-
graba el estado de sitio2. En efecto, desde 1958 hasta 1990 (32 afos)
el pais vivid mas de 23 afios en estado de excepciéon. Por su lado, con
posterioridad a 1990, y hasta julio de 1996 (6 afos), el tiempo de anor-
malidad se extendioé durante dos afios y medio y asi el pais ha sufrido
un estado de excepcion constante que ha ayudado a aumentar el défi-
cit democratico del régimen politico colombiano (Ariza et.al., 1998). A
finales de los afios 80 la fractura entre lo que Gaitan llamé el pais real y
el pais politico se habia hecho insuperable. La emergencia de nuevos
actores desestabilizadores que competian con el Estado —lo que se ca-
talogd como la irrupcién del paraestado en Colombia— junto a la pre-
sencia siempre creciente de los grupos guerrilleros, condujeron al pais a
una situacién limite que estalld definitivamente con el asesinato de
cuatro candidatos presidenciales en apenas unos meses?3.

51 El periodo de la violencia en Colombia entre 1946 y 1958 dejo mas de 300.000 muer-
tos. Esta situacion amenazaba la estabilidad del régimen por lo que los distintos sectores
sociales estuvieron de acuerdo con la implantacién de un gobierno militar transitorio
que asegurara el mantenimiento del orden publico perdido. Este proceso es descrito por
Mario Arrubla en los siguientes términos: «El recrudecimiento de la violencia en campos y
ciudades, la amenazante propagacién de las guerrillas, hicieron que el sostenimiento del
régimen recayera sobre las Fuerzas Militares de una manera tanto mas exclusiva cuanto
que los gobernantes, fieles a sus convicciones antidemocréticas, habian renunciado a todo
tipo de seducciones en relacion a lo que se llama la opinién publica» (1985: 195).

52 Ademaés, como respuesta a la violencia partidista desatada tras la muerte de Gai-
tan, los partidos politicos enfrentados —liberal y conservador— celebraron un pacto de
alternancia en poder para «normalizar» la situacién conocido como el Frente Nacional.
El acuerdo repartié por 16 afos el poder entre los partidos liberal y conservador: cada
cuatro afos debia gobernar un presidente de una de las dos colectividades. Los restan-
tes cargos politicos y burocraticos se repartieron equitativamente entre los partidos. Se-
gun Leal la paridad burocrética y la alternacién de los partidos en la Presidencia de la
Republica dieron al traste con el sistema tradicional de funcionamiento del régimen poli-
tico que estaba basado en el fuerte sentimiento de pertenencia a cada una de las colec-
tividades y que permitia hasta entonces una cobertura ideoldgica estable, generando asi
una lenta «despolitizacion» de los partidos politicos. El producto final fue el nacimiento
del clientelismo. (Leal, 1989: 62). Sobre el funcionamiento del estado de sitio en Colom-
bia véase (Gallén, 1979).

53 La situacion a estas alturas era dramdtica, y aun sigue siéndolo. Por un lado, Co-
lombia registraba la tasa de homicidios por afilo mas alta del mundo: 77,5 muertes vio-
lentas por cada 100.000 habitantes; era el primer pais latinoamericano y mundial segui-
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Dentro de este contexto se pensd que un nuevo pacto politico y un
cambio constitucional podrian no sélo pacificar el pais, sino conducirlo
por un nuevo camino de tolerancia y democracia verdadera. El hecho
de que la reforma constitucional haya sido impulsada y organizada por
medio de decretos de estados de excepcidon muestra que la Constitu-
cion fue concebida como un instrumento de pacificacion, como una
medida adecuada para restablecer el orden publico turbado®?. La edifi-
cacion del nuevo orden, por tanto, requeria establecer una clara distin-
cion frente al antiguo régimen de la Constitucion de 1886 cuyo marca-
do caracter centralista, conservador y autoritario habfa sido sefialado
por muchos como uno de los principales factores que habia sumido a
Colombia en esta nueva, pero a la vez recurrente, crisis de legitimidad.

do por Brasil que alcanzaba una tasa del orden de 24,6 por cada 100.000 habitantes.
(Deas y Gaitan,1995: 268). Por otro, los grupos guerrilleros continuaban creciendo y do-
minando amplias zonas del pais. Pécaut describe el crecimiento del fenémeno guerrillero
de la siguiente forma: «en 1978 no disponia todavia sino de 17 frentes implantados en
un numero reducido de municipios periféricos (...) En 1991, 80 frentes afectan 358 mu-
nicipios. En 1994 dispone de 105 frentes que conciernen a 569 municipios, mas de la
mitad del total de municipios del pais» (Pécaut, 1997: 7). El momento mas critico de la
situacién, con todo, se vivié durante el proceso previo a las elecciones presidenciales de
1990. El candidato de la Unién Patridtica (U.P.) Jaime Pardo Leal murié en un atentado
perpetuado en la zona rural cercana a Bogota. El 18 de agosto de 1989 fue asesinado
en una manifestacion publica el precandidato liberal Luis Carlos Galan Sarmiento, quien
era el personaje politico més respetado y con mayores opciones para acceder a la Presi-
dencia de la Republica. Poco después, el 7 de octubre de 1989, el precandidato Carlos
Pizarro quien provenia del recientemente desmovilizado movimiento insurgente M-19
murié como resultado de un atentado realizado por un sicario en un avién en pleno vue-
lo. Poco después, la Unién Patridtica, grupo politico de izquierda, sufrié nuevamente los
rigores de la violencia: Bernardo Jaramillo, quien habia tomado las riendas del partido
tras la muerte de Jaime Pardo Leal fue asesinado.

54 El 3 de mayo de 1990, el entonces Presidente de la Republica Virgilio Barco Var-
gas en uso de las facultades legislativas que le otorgd el estado de sitio declarado en
1984 expidio el decreto legislativo 927. El anterior decreto establecia la forma como de-
bian ser contabilizados los votos en torno a la posibilidad de integrar una Asamblea
Constitucional, asi como el texto de la tarjeta electoral. Los motivos que se podian leer
en el decreto, fundamentalmente, se referian al recrudecimiento de la violencia y a la
necesidad de canalizar por medios legitimos el descontento de los colombianos ante la
ineficacia de las instituciones. Segun la lectura realizada por el gobierno acerca de la tras-
cendencia histérica del momento, «frustrar el movimiento popular en favor del cambio
institucional debilitarfa las instituciones que tienen la responsabilidad de alcanzar la paz
y generarfa descontento en la poblacién». Consideraciones Decreto Legislativo 927 de
1990. De hecho, la Corte Suprema de Justicia al revisar posteriormente el decreto 1926
de agosto de 1990 en el que se reguld lo relativo a las elecciones, la inscripcién de candida-
tos y el temario que debia conocer la Asamblea, afirmd que la constitucionalidad de dicho
decreto dependia de su virtualidad para alcanzar la paz y no de su comparacion directa
con la Constitucion. Corte Suprema de Justicia, Sentencia n.° 138 de octubre 9 de 1990.
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Qué mejor simbolo de esta nueva era de tolerancia que convocar a
aquellos que habfan sido excluidos desde siempre, cuya situacion de
subordinacién era tan antigua como el mismo nombre de Colombia.
No solo la participacion en la Asamblea Constituyente de varios lideres
guerrilleros fue presentada como el inicio de un nuevo orden tolerante
y pluralista®>. El papel simbdlico de los grupos indigenas fue determi-
nante para re-presentar el espiritu del nuevo orden colombiano, para fun-
dar un nuevo Estado sobre los escombros del pasado reciente.

Los indigenas, en consecuencia, como el «otro» identificable de la
nacion colombiana fueron presentados en el proceso constituyente
como un simbolo de reconciliaciéon histérica. En efecto, algunas expli-
caciones sobre el éxito de los delegados indigenas en el proceso indi-
can que éste radica «en la manipulaciéon de su importancia simbdlica
para una Asamblea que intentaba demostrar una nueva era de tolerancia
e inclusion» (Van Cott, 2002: 49). Asi, los indigenas simbolizan mejor
que nada la diversidad, pluralismo y tolerancia del nuevo orden consti-
tucional. Por ello, la conservacion de su diferencia constituye un ele-
mento esencial para la legitimacién del nuevo orden instaurado con la
Constitucion de 1991. En tanto existen como diferentes, entre mas di-
ferentes sean, el régimen existe simbdlicamente como pluralista y tole-
rante. Alli reside gran parte su «valor» y ello explica en parte la exalta-
cion, la repeticion y afirmaciéon constante de su diferencia y esa cierta
tendencia de la Corte Constitucional a condicionar el reconocimiento de
derechos y garantias a la «conservacién de usos y costumbres». Esta
explotacion simbdlica del indigena, no obstante, no es exclusiva de las
elites colombianas®®, ni de este momento histérico. Por ello, algunos

55 Entre ellos, la organizacion guerrillera indigenista Quintin Lame, que fue creada
en 1984. Este grupo desarroll6 su accionar en el departamento del Cauca y ligd su lu-
cha a las reivindicaciones de las comunidades indigenas de esa region. El 27 de mayo de
1991 firmé un acuerdo de paz con el gobierno de César Gaviria Trujillo, mediante el
cual entregd sus armas y se reincorpor6 a la vida civil.

56 En el caso de la Constitucion de Guatemala, Casas asegura que los indigenas son
manipulados y utilizados por las élites para simbolizar una falsa identidad nacional que
intenta esconder el verdadero caracter segregacionista del Estado guatemalteco: «¢Si el
indio es reconocido constitucionalmente, en qué plano deja la constitucién al indio? Di-
remos que lo deja como la parte folclérica del pais, y esto en aras del turismo extranje-
ro, tal como sucede en el festival folclérico de Coban» (Cajas, 1992: 142). Segun la Cor-
te Constitucional colombiana, el trato preferencial que reciben los indigenas se debe a
gue estos «enriquecen la cultura nacional, e inclusive a la cultura universal porque es sa-
bido que los indigenas tienen como eje de la vida a la naturaleza, luego ésta, al no ser
una simple mercancia, adquiere una connotacién indispensable para un equilibrio ecolé-
gico que permita que sobreviva la humanidad». Corte Constitucional, Sentencia T-634
de 1999. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.
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no dudan en sefalar que es necesario tener en cuenta que la constitu-
cion que el lider indigena Muyuy considera como la «mas avanzada de
América en lo que se refiere a la consagraciéon de Derechos de los Gru-
pos Etnicos» (1998: 39), en verdad representa «la estrategia de un es-
tado débil para salir de una crisis que amenazaba con esparcirse por
toda la sociedad» (Cunin, 2002: 73). En todo caso, el modelo institu-
cional adoptado en la Constitucién colombiana de 1991, cuyos meritos
normativos no se desconocen, ha sido tomado como base para los pro-
cesos de reforma constitucional en materia de reconocimiento de las
comunidades indigenas adelantados en otros paises andinos, dado su
caracter progresista (Van Cott, 2002).

3.2. El régimen constitucional de los pueblos indigenas
en Colombia

En este nuevo proyecto de re-construcciéon del Estado nacién en Co-
lombia el reconocimiento de la pluralidad étnica y cultural cumple un
papel simbdlico central. Lo anterior se ve reflejado en el amplio nimero
de disposiciones que tratan la cuestion indigena. De acuerdo con la in-
terpretacion de Muyuy (1998), el régimen constitucional de los pueblos
indigenas en Colombia comprende los siguientes ejes tematicos: 1. De-
rechos de identidad cultural®’; 2. Derechos de autonomia territorial®®,
3. Derechos de autonomia politica y social®?; 4. Derecho de ejercicio auté-
nomo de una jurisdiccion especial indigena®; 5. Derechos ambientales y
de control sobre la explotacién de recursos naturales en sus territorios®' y

57 El Estado reconoce la diversidad étnica y cultural de la nacién colombiana (art. 7),
la oficialidad de las lenguas indigenas en sus territorios, la etno-educaciéon y la ensefian-
za bilingte (art. 10 literal e; art. 68, numeral 5); la libertad de conciencia y de cultos
(arts. 18, 19), la defensa del patrimonio cultural (art. 72), la igualdad y dignidad de to-
das las culturas como fundamento de la nacionalidad (art. 70), ademas de la facultad de
ejercer su propia justicia (art. 246).

58 Se reconoce el derecho de propiedad colectiva de los resguardos, siendo conside-
radas estas tierras como inalienables, imprescriptibles e inembargables (art. 63). Igual-
mente se establece que los territorios indigenas son entidades territoriales con autono-
mia para gobernarse y gestionar su desarrollo (art. 286).

59 E| derecho a elegir dos representantes indigenas para el Senado de la Republica
(art. 171); la posibilidad de un representante mas en la Camara, (art. 176) y, el reconocien-
do de la doble nacionalidad de los indigenas de territorios fronterizos (art. 96, literal c).

60 Este derecho lo pueden ejercer las autoridades indigenas en su ambito territorial,
con el Unico limite de la constitucién y las leyes (art. 246).

61 Entre estos derechos esta al del goce de un ambiente sano (art. 79), el de conser-
vacion de los recursos naturales dentro de una concepciéon de desarrollo sostenible y el
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6. Derechos econémicos®2. Aunque este amplio catdlogo de derechos
aun esta por ser desarrollado, el cambio constitucional ya ha mostrado las
principales tensiones y dificultades que supone la adopcién de un modelo
constitucional pluralista para el paradigma prevaleciente de monismo juri-
dico y para las técnicas aceptadas de interpretacion y adjudicacién consti-
tucional. Por una parte, las comunidades indigenas han sido reconocidas
constitucionalmente como sujetos activos de ciertos derechos lo que ha
intensificado en el contexto colombiano la tension entre derechos indivi-
duales y derechos colectivos®® y entre desarrollo econémico y proteccion
cultural®. Por otra parte, los indigenas individualmente considerados go-
zan de una ciudadania especial, si se quiere «multicultural» (Kymlicka,
1995) o «ciudadania indigena» (Van Cott, 2002: 46), pues pueden ejer-
cer tanto sus derechos de ciudadania general como aquellos que se les
otorgan en tanto miembros de una comunidad indigena. Esta suerte de
posicion intersticial, entre otras cosas, les ha permitido utilizar el discurso
occidental de los derechos humanos bien para criticar, oponerse o cam-
biar las practicas tradicionales de su comunidad ancestral o para reivindi-
car su identidad étnica y asi eludir la aplicacion del derecho estatal. Esto
Ultimo, como se vera, es impulsado en parte por la desaparicién en el am-
bito legal de la milenaria definicién religiosa de la identidad indigena. Este
desvanecimiento del indigena como un incapaz eterno e inmutable ha
sido anunciado con cierto orgullo por parte de las instancias judiciales de
tal suerte que «los grupos étnicos, calificados hace un siglo como “salva-
jes”, son considerados por la Constitucién actual como comunidades cul-
turales diferentes y las personas que las constituyen, en consecuencia,
tratadas como portadoras de otros valores, con otras metas y otras ilusio-
nes que las tradicionalmente sacralizadas con el sello de occidente»®>.

derecho a consulta previa para la exploracién y explotacion de recursos naturales en terri-
torios indigenas (art. 80).

62 | os resguardos son asimilados a municipios para participar en los ingresos corrien-
tes de la Nacién y asf proyectar de manera auténoma su desarrollo (art. 357).

63 Como lo sefnala Stavenhagen al describir los argumentos de aquellos que ven en
los derechos colectivos una amenaza para las categorias del derecho liberal, «el derecho
consuetudinario, se dice, usualmente no conduce a la completa satisfaccion de los dere-
chos humanos individuales, sino que por el contrario limita las libertades individuales en
nombre de la solidaridad con la comunidad tradicional (...) Un estado liberal, se aduce,
no deberia tolerar tales limitaciones, ni siquiera cuando su propdsito es preservar la
identidad cultural» (2002: 38).

64 Ejemplo de ello es el proceso adelantado por la comunidad indigena U'WA contra la
multinacional OXY para detener la exploracion y explotacion de petréleo en su territorio
ancestral. La Corte Constitucional (Sentencia SU-039 de 1997) fall6 a favor de la comuni-
dad ordenando la suspensién de las actividades de la multinacional en el territorio indigena.

65 Corte Constitucional, sentencia C-139 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.
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En virtud del cambio legal sabemos qué tipo de practicas estan
proscritas en relacion con los pueblos indigenas, precisamente aquellas
gue se derivaban de la definicion religiosa del indigena como un menor
de edad. El indigena no es ese otro incapaz, salvaje y sumiso; ahora es
ese otro que la ley no sabe como definir. Tras la desaparicion legal del
indigena-salvaje-menor, de manera infructuosa se ha intentado definir
al indigena con base en su semejanza o diferencia y a falta de mejores
respuestas la Corte ha optado por atar la identidad indigena con un pa-
sado remoto y un territorio especifico.

A pesar de que el nuevo régimen constitucional ha supuesto un
avance significativo en el espacio normativo las lecturas sobre su desarro-
llo posterior estan encontradas. Por una parte, Hoekema considera que
el reconocimiento explicito del derecho a administrar justicia de las co-
munidades indigenas constituye «un gran paso adelante, tanto mas
gue la Corte ha ponderado casos en los que surgen conflictos sobre la
naturaleza y el alcance de la jurisdiccion indigena, ha observado estric-
tamente el concepto de autonomia indigena amplia» (Hoekema, 2002:
80). Por otra parte, Bonilla asegura que el problema, precisamente, ra-
dica en el proceso de adjudicacion constitucional, dado que el alcance
del texto se ha visto limitado por interpretaciones que considera «poco
plausibles» acerca de la tension entre unidad nacional y diversidad cultu-
ral. De hecho asegura que «los jueces y funcionarios del poder ejecutivo
generalmente han resuelto esta tension dandole prioridad al principio de
unidad cultural y por tanto anulando de hecho los valores constituciona-
les del pluralismo y la diferencia» (Bonilla, 2003: 3).

Creo que estas evaluaciones no tienen en cuenta que en estos casos
la Corte Constitucional sigue siendo una instancia del Estado hegemoni-
co del que deriva su autoridad, que se ve abocada a definir identi-
dades étnicas y a interpretar practicas y costumbres profundamente en-
raizadas en una tradicion cultural que, la mayoria de las veces, no sélo
no coinciden sino que entran en franca oposicién con los valores mas
preciados que fundan su propia racionalidad. Tomd un poco mas de
500 afios reconocer que los indigenas son una parte constitutiva de la
nacién colombiana, que son tan «pueblo» como los demas colombia-
nos. No podemos esperar que en unos cuantos afnos se desvanezcan si-
glos de prejuicios normativos y sociales; este proyecto de reforma sigue
encontrando en las practicas y significados sociales arraigados sobre lo
indigena su obstaculo mas dificil de superar. De hecho, la dicotomia
entre los pueblo de blancos y los pueblos de indios sigue estando pre-
sente; los indigenas siguen confinados en un espacio delimitado en donde
deben reproducirse y mantenerse no como mano de obra agricola, sino
como artefactos culturales indispensables para la legitimaciéon simbdlica
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del nuevo orden constitucional. Por ello cuando abandonan el espacio
simbdlico del territorio indigena, abandonan al mismo tiempo gran
parte de su identidad y sus privilegios. El significado del reconocimiento
constitucional de la diferencia, la actividad de la Corte y los resultados
hasta ahora alcanzados tienen que ser evaluados en este contexto, en
una transicién de regimenes constitucionales en la cual los indigenas
simbolizan en gran medida la promesa de tolerancia del nuevo orden,
la cual sélo se puede mantener latente por medio de su «conservacion»
a través de su sujecion a un territorio y un pasado. Hay en ello, sin
duda, una inmensa apuesta por la reconciliacién nacional y un anhelo
de reparar dafos y perjuicios histéricos. También hay una intencion fir-
me de proteger a aquellos que han sufrido con mayor inclemencia los
efectos perversos de la modernizaciéon colombiana. El derecho, en este
caso, no ha sido sélo un instrumento de dominacién sino también un
mecanismo que ha permitido reivindicar la diferencia. Desconocer la
importancia de esto, sin duda, restringiria la comprensién global del fe-
némeno. Pero no ha sido sélo eso, por lo que no puede entenderse el
reconocimiento de la diferencia como un gesto de buena voluntad o
como un progreso de las ideas y la cultura juridica colombiana. La bue-
na voluntad no excluye el pragmatismo.

El principal mecanismo que ha permitido la puesta en marcha del
nuevo proyecto constitucional es la accién de tutela®®. Este mecanismo

66 Generalmente esta es la forma cémo se controlan las actuaciones de las comuni-
dades indigenas. En Estados Unidos, por ejemplo, «dado que las tribus indigenas no son
estados ni ramas del gobierno federal, las personas privadas de derechos civiles por las
tribus indias no tenia ninguin recurso legal contra la tribu. Por ello, en 1976 el Congreso
promulgé el Indian Civil Rights Act, que exige a las Tribus Indigenas garantizar liberta-
des basicas civiles a los miembros de la tribu» (Newton, 1986: 75). La Constitucién de 1991
establecié un amplio y generoso catalogo de derechos fundamentales. Para garantizar
su proteccion y aplicacidon se estimd conveniente consagrar mecanismos que, por una
parte, facilitaran el acceso ciudadano a la administracion de justicia y, por otra, garanti-
zaran el principio de aplicacion directa de la constitucién. El principal mecanismo de
proteccion fue denominado Acciéon de Tutela, semejante al amparo del derecho compa-
rado, aunque con diferencias importantes. En efecto, la Accién de Tutela se caracteriza
por su informalidad: puede ser presentada ante cualquier juez —salvo algunas excepcio-
nes—, por cualquier persona de manera auténoma o por medio de abogado y tiene
gue ser resuelta en el término de diez dias. Dado que sistema de control constitucional
en Colombia es difuso en materia de proteccién de derechos fundamentales, el numero
de sentencias emitidas es enorme y la mayoria de las veces las decisiones se contradicen
entre si. Por ello, todos los jueces que decidan un proceso de Tutela deben enviar el ex-
pediente a la Corte Constitucional para que ésta eventualmente los revise, cuando con-
sidera que contradicen la jurisprudencia constitucional. De esta manera las sentencias
gue la Corte emite en procesos de Tutela no corresponden a todos los procesos exis-
tentes, sélo a aquellos que discrecionalmente considera que debe revisar. Adicionalmen-
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ha abierto una canal de comunicacién entre la justicia indigena y el de-
recho estatal cuyo impacto en las nociones fundacionales del derecho
constitucional colombiano y en la supervivencia de la identidad cultural
de las comunidades indigenas puede ser evaluado de manera prelimi-
nar. A continuacién, se analiza el proceso de adjudicacion constitucio-
nal de la diferencia cultural en los ultimos afios en Colombia.

3.3. Adjudicacion constitucional y pluralismo cultural

En uno de los primeros pronunciamientos sobre el régimen consti-
tucional de los pueblos indigenas la Corte tuvo que resolver la Tutela
interpuesta por el Gobernador del Resguardo Indigena de Cristiania
contra el Ministerio de Obras Publicas de Colombia. La comunidad ase-
guraba que la construccion de una carretera habia afectado su integri-
dad, no sélo porgue una parte de su territorio estaba siendo utilizado
para el vertimiento de residuos, sino también porque una falla geologi-
ca que afectaba al lugar podia suponer problemas mas graves. La Corte
concedié la Tutela asegurando, por una parte, que no hay razén para
gue la comunidad indigena tenga que asumir las consecuencias negati-
vas derivadas de la construcciéon de una obra en un terreno inestable vy,
por otra, que cuando el interés de la comunidad indigena se basa en el
mantenimiento de su integridad étnica, aquel «posee una legitimacion
mayor, en la medida en que esta sustentado en derechos fundamenta-
les ampliamente protegidos por la Constitucién»®’. En esta sentencia la
Corte muestra cdmo el principio de conservaciéon étnica, en este caso
frente a acciones externas que afectan a la comunidad indigena, es el
eje sobre el cual girard su aproximacion al régimen constitucional de
los pueblos indigenas. Esto se puede observar con claridad en otros
pronunciamientos en los cuales la Corte supedita el sentido de la deci-
sién a la conservacion cultural de las comunidades indigenas, bien para
afirmar el «mayor peso» de sus derechos en las distintas ponderaciones
0 como condicién para otorgar esos mismos derechos a sus miembros.

te, es necesario distinguir entre los tres tipos de sentencias que se analizaran en este en-
sayo. En primer lugar, se encuentran las sentencias T que corresponden a aquellas que
resuelven definitivamente un proceso iniciado tras la interposicién de una accién de tute-
la. En segundo lugar, estan las sentencias C que corresponden a aquellas que resuelven
acciones publicas de inconstitucionalidad y, por ultimo, las sentencias SU que unifican la
doctrina interior de la Corte cuando existen varias sentencias T que se contradicen.

67 Corte Constitucional, sentencia T-428 de 1992. Magistrado ponente, Ciro Angari-
ta Baron.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



58 LIBARDO JOSE ARIZA

La Corte, en otro caso, permitié que la comunidad Mendiguaca de-
mandara a un empresario hotelero que impedia el acceso al mar, a tra-
vés de la playa, a los pescadores de la comunidad indigena. En este
caso la Corte asegurd que la propiedad privada puede ser restringida
para garantizar el derecho a la subsistencia, vida en integridad de una
comunidad de pescadores, mas aun cuando existe una diferencia nota-
ble de poder entre las partes: «el poderio econdmico que demuestra el
demandado —numero de trabajadores a su cargo, maquinaria utiliza-
da, contratacion para obtener el suministro de energia eléctrica y rapi-
da ejecucion de la obra— contrasta con la incapacidad de los pescado-
res para hacer efectiva la proteccién de sus derechos a la vida y a la
integridad»®®. La proteccion constitucional opera cuando existe un ries-
go razonable de que la integridad de la comunidad indigena se vea
afectada a causa de su situacion de vulnerabilidad. En este sentido,
uno de los casos mas significativos fue el que la Corte resolvié a raiz de
la accién de tutela interpuesta por la Organizacién Indigena de Antioquia,
en representacion de la comunidad indigena Embera Catio de Chajerado,
contra una compafia maderera. Dicha compafia, en virtud de una au-
torizacion estatal realizé la explotacion de cerca de 4.000 hectareas de
bosque humedo tropical que constituian la infraestructura material de
la economia y subsistencia de la comunidad indigena. El impacto fue
tal que la supervivencia misma de los Embera Catio se vio amenazada.
La Corte concedio la tutela asegurando que «la explotacién maderera
indiscriminada, con o sin autorizacion estatal, atenta contra el ecosiste-
ma, agota los recursos primarios propios de una economia de subsis-
tencia de las comunidades étnicas en las que priman los valores de uso
y simbdlico sobre el valor de cambio y destruye el estrecho vinculo de
los indigenas con la naturaleza»®.

Esta misma regla le sirvié a la Corte para ordenar la suspension de
la exploraciéon petrolifera en el territorio de la comunidad indigena
U'wa, caso en el cual reiterd que para asegurar la subsistencia y con-
servacion de los grupos indigenas la Constitucién «ha previsto, cuando
se trate de realizar la explotacion de recursos naturales en territorios in-
digenas, la participacion de la comunidad en las decisiones que se adop-

68 Corte Constitucional, sentencia T-605 de 1992. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes M.

69 Corte Constitucional, sentencia T-380 de 1993. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes. Es en esta sentencia en donde la Corte sefiala por primera vez el nuevo status
juridico de las comunidades indigenas con las siguientes palabras: «La comunidad indi-
gena ha dejado de ser solamente una realidad factica y legal para pasar a ser «sujeto»
de derechos fundamentales».
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ten para autorizar dicha explotacion»70. Cuando la participacion indige-
na no se verifica, por medio de la consulta previa, las obras que se ade-
lantan en territorio indigena son inconstitucionales. En efecto, cuando
dichas obras ponen en peligro la supervivencia y el futuro de la comuni-
dad, los demandados tienen la obligacién de velar por la conservacion
de cada uno de sus miembros, hasta que ésta restablezca su equilibrio y
aquellos puedan ser nuevamente autosuficientes’!. Esta fue la decisién
gue tomo la Corte en el caso que enfrentd a la comunidad Embera con
los constructores del proyecto hidroeléctrico Urra, cuya puesta en mar-
cha destruyd por completo la base material de subsistencia de la comu-
nidad y que, incluso, en opinién de la Corte, «resultaron mas perjudi-
ciales para la integridad cultural y econdmica del pueblo Embera-Katio
del Alto Sinu, que la presion territorial y el infrarreconocimiento a los que
estuvieron sometidos desde la conquista espafola»”’?.

Este tipo de razonamiento que vincula la proteccion constitucional
con la conservacién del pasado, también se observa en casos rutinarios
de adjudicacién. La Corte ha declarado que las comunidades indigenas
tienen derecho a recibir un trato preferencial en la resolucién de las pe-
ticiones presentadas ante las autoridades, mas aun cuando se trata de
aquellas que se refieren a la constitucion de resguardos, pues «siendo

70 Corte Constitucional, Sentencia SU-039 de 1997. Magistrado ponente, Antonio
Barrera Carbonell. En este caso la Corte sefal6 que la consulta que se debe realizar a las
comunidades indigenas debe ser material y efectiva, no un simple tramite formal; de he-
cho, la consulta previa se considera como requisito indispensable para la proteccién de
las comunidades indigenas: «de este modo, el derecho fundamental de la comunidad a
preservar la integridad se garantiza y efectiviza a través del ejercicio de otro derecho
que también tiene el caracter de fundamental, como es el derecho de participacién de
la comunidad en la adopcién de las referidas decisiones». En todo caso, vale la pena se-
falar que en decisiones posteriores la Corte Constitucional ha indicado que la consulta
previa a las comunidades indigenas no es necesaria «cuando se adopten medidas legis-
lativas». Corte Constitucional, sentencia C-169 de 2001. Magistrado ponente, Carlos Ga-
viria Diaz.

71 La Corte establecié que si la comunidad indigena no llegaba a un acuerdo con la
empresa para el pago de la indemnizacién dentro de los seis meses siguientes, esta Ulti-
ma debera pagar una «suma que corresponda a un subsidio alimentario y de transpor-
te, que pagara la firma propietaria del proyecto a cada uno de los miembros del pueblo
indigena durante los préoximos quince (15) afos, a fin de garantizar la supervivencia fisi-
ca de ese pueblo, mientras adecua sus usos y costumbres a las modificaciones cultura-
les, econémicas y politicas que introdujo la construccién de la hidroeléctrica sin que los
embera fueran consultados, y mientras pueden educar a la siguiente generacién para ase-
gurar que no desaparecerd esta cultura en el mediano plazo». Corte Constitucional, sen-
tencia T-652 de 1998.

72 Corte Constitucional, sentencia T-652 de 1998. Magistrado ponente Carlos Gavi-
ria Diaz.
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evidente el abandono, humillacién y discriminacién a los que han sido
expuestos los indigenas durante siglos, se hace necesario que se im-
ponga siempre a su favor un trato preferencial»’3. Igualmente, la Corte
ha negado la posibilidad de construir pistas aéreas en territorios indige-
nas para facilitar el acceso de grupos religiosos que pretenden su evan-
gelizacion, «por cuanto la nueva Constitucion consagra el derecho de
propiedad privada de los indigenas sobre los resguardos»’4. Ademas,
ha respaldado la afiliaciéon de los miembros de las comunidades indige-
nas al sistema de seguridad social dentro del régimen subsidiado, dado
que tal decisidon «supone tomar en consideracion este distinto modelo
econdmico, a efectos de evitar que, aplicando los pardmetros del mode-
lo capitalista, se obligue a personas a aportar al sistema cuando su reali-
dad cultural lo impide»7>.

La doctrina de la conservacién por medio de la diferenciacién se ob-
serva con mayor claridad en los casos que deciden la constitucionalidad
de medidas preferenciales para los grupos indigenas. Los privilegios indi-
genas constitucionales entran en funcionamiento sélo cuando las perso-
nas que los reclaman pueden demostrar que son indigenas, esto es,
cuando pueden vincular su identidad actual con un referente histérico,
con un pasado y un territorio que han logrado mantener. Aunque lo
anterior parece una obviedad tiene profundas implicaciones. De hecho,
al contrario de lo que se podria pensar, la doctrina de la Corte en ma-
teria de derechos indigenas es una doctrina conservadora, pues proscri-
be tacitamente el cambio social, no sélo el cambio social inducido, sino
también el espontaneo. Esta suerte de politica judicial de la conserva-
cion cultural integra al indigena dentro del sistema juridico a condicion
de esencializar y perpetuar su diferencia social o cultural. Esto se puede
observar con claridad en la sentencia en que estableci¢ las condiciones
para que una persona que reclama ser indigena pueda ser exenta del
servicio militar obligatorio. El articulo 27 de la Ley 48 de 1993, exime a
los indigenas «que residan en su territorio y conserven su integridad cul-
tural social y econdmica» de prestar el servicio militar. La Corte declard
la constitucionalidad de la norma aduciendo que la medida busca pre-
servar la existencia e identidad de las comunidades indigenas. Lo mas
significativo de la decision es que sefala que no se protege al indigena

73 Corte Constitucional, sentencia T-567 de 1992. Magistrado ponente José Grego-
rio Hernandez.

74 Corte Constitucional, sentencia T-257 de 1993. Magistrado ponente, Alejandro
Martinez Caballero.

75 Corte Constitucional, sentencia C-088 de 2001. Magistrado ponente, Martha Sa-
chica Méndez.
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en cuanto individuo, sino en tanto se encuentra ubicado en un contex-
to territorial y temporal determinado, dado que «el mensaje final de la
norma es un estimulo para que el indigena continle perpetuando su
especie y su cultura. Esto explica la doble exigencia establecida por la
ley para eximir del servicio militar puesto que la finalidad de la misma
es la de proteger al grupo indigena como tal, y por ende proteger a los
indigenas que vivan con los indigenas y como los indigenas»’®.

Para que un indigena sea indigena tiene que vivir como un indige-
na y reproducirse como tal. Este tautolégico razonamiento nada nos
dice en principio sobre quiénes pueden ser considerados, estrictamen-
te, como indigena o qué sucede cuando una persona se auto define
como indigenas sin vivir en la comunidad. Segun esa regla pueden exis-
tir «<indigenas» que sin embargo no vivan con los indigenas ni como in-
digenas, es decir, puede darse el caso de personas que compartan algu-
nos rasgos accidentales con los verdaderos indigenas, que sin embargo
no lo son porque no tienen las propiedades esenciales del indigena
constitucional. Evidentemente, en este caso la esencia de lo «indigena»
no esta determinada por el factor racial. ¢ Cual es entonces la esencia
del indigena asi construido? Segun la Corte, el que sea radicalmente
diferente por traer al presente costumbres de tiempos remotos, su in-
munidad al paso del tiempo, su resistencia al cambio social pero, prin-
cipalmente, que no viva como ni con los demas colombianos sino que
esté inserto en otra institucionalidad y en otro espacio. Deben estar esen-
cialmente excluidos y al mismo tiempo fijados en un territorio, en su terri-
torio ancestral. La esencia, asi elaborada, se convierte casi en sindnimo
de congelamiento cultural. Por eso la Corte no vacila en asegurar que
«los indigenas que vivan con el resto de la poblacién colombiana o con
los mismos habitos que ésta, no estan exentos del servicio. Ellos estan
sometidos al régimen general de la Constitucién y la ley, que propugna
la dignidad del hombre con unos derechos y deberes que cumplir’”». ; Qué
pasa con aquellos que son «indigenas» pero no viven como ni con ellos?
Generalmente se transforman en indigenas aparentes y de desvanecen
dentro de la sociedad colombiana. Vale la pena recordar que es la pro-
pia Corte quien introduce esta distincion; por lo tanto, en la realidad por
ella descrita, deben existir indigenas «aparentes» y «verdaderos».

Este mismo razonamiento se utilizo en la sentencia C-394 de 1995,
por medio de la cual se declaré constitucional la norma que establece
que los indigenas deben ser recluidos en establecimientos carcelarios es-

76 Corte Constitucional, sentencia C-058 de 1994. Magistrado ponente, Alejandro
Martinez Caballero [negrita original].
77 Ibidem.
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peciales. En efecto, la Corte reiteré que la norma es constitucional, eso
si, aclarando que Unicamente comprende a los indigenas verdaderos, a
aquellos que tienen la capacidad de poner en marchay utilizar su pasa-
do en la vida cotidiana de hoy: «en cuanto a los indigenas debe sefa-
larse que esta expresién no es genérica, es decir referida a quienes,
como es el caso de un alto porcentaje de la poblacion colombiana, ten-
gan ancestros aborigenes, sino que se refiere exclusivamente a aquellos
individuos pertenecientes en la actualidad a nucleos indigenas autécto-
nos, cuya cultura, tradiciones y costumbres deben ser respetadas y ga-
rantizadas, en tanto no vulneren la Constitucién y ley»’8. La Corte dis-
tingue, por tanto, entre el «pueblo» del que hablaba Bolivar, que no es
ni europeo ni indigena a pesar de descender tanto del uno como del otro,
del indigena verdadero, aquel que siempre ha sido excluido o que se ha
defendido exitosamente de las embestidas asimilacionistas, para perpe-
tuar la dicotomia que histéricamente ha caracterizado a la nacién co-
lombiana. Lo «indigena» estaria presente en la gran mayoria de los
colombianos pero sélo como una caracteristica racial latente, mientras
que el indigena seria aquel que hoy reproduce una tradicion que se re-
monta a los tiempos precolombinos: una continuidad casi lineal que
hace que le presente pueda ser vinculado con un pasado remoto. Esa
contradiccién entre el «pueblo» no indigena y los indigenas verdaderos
se mantiene a pesar de los intentos normativos que pretenden cons-
truir una nacién unida en la diversidad”®.

Por eso mismo no se reconoce la igualdad entre las dos formas cul-
turales o, si se quiere, entre los dos pueblos. El Estado colombiano sigue
manteniendo una posiciéon de supremacia sobre los pueblos indigenas
aunque esta se haya morigerado®. Los indigenas no tienen un poder
pleno sobre su territorio, a pesar de que en algunos ambitos se les re-

78 Corte Constitucional, sentencia C-394 de 1995. Magistrado ponente, Vladimiro
Naranjo.

79 En efecto, la Corte ha sefialado que serfa un error hablar de la existencia de «na-
ciones» indigenas dentro del territorio del Estado colombiano. Segun su interpretacion
de la Constitucion, «esta hipotesis en el caso colombiano no es cierta, porque afecta el
Predmbulo de la Constitucion que sefiala como finalidad fortalecer la unidad nacional y
el articulo 1.° que organiza a Colombia como Republica unitaria». Corte Constitucional,
sentencia T-634 de 1999. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.

80 Por ejemplo, entre otras cosas, se reconoce el derecho de las comunidades indige-
nas para decidir quiénes deben ser sus autoridades internas, de tal manera que «ni la
Sala de Revisién de la Corte Constitucional, ni el Ministerio del Interior, ni la Gobernacion
del Departamento de Cérdoba, ni la Alcaldia del municipio de Tierralta, ni la Empresa
Multipropdsito, ni las organizaciones coadyuvantes, ni organizacién o persona distinta a
las comunidades Embera-Katio listadas arriba, puede decidir cudles son las autoridades
de ese pueblo.» T-652 de 1998.
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conozca un control exclusivo. Dicho poder se desvanece cuando esta
en juego la proteccién de la seguridad y unidad del Estado. Por ello no
resulta extrafio que en medio de la retérica proteccionista la Corte
haya permitido que el Ministerio de Defensa colombiano y la Mision
Aérea de los Estados Unidos construyeran una base militar y un radar
en el territorio amazoénico ancestral de las comunidades Huitoto y Mu-
naire. De esta forma, cuando los valores fundamentales del Estado co-
lombiano se ven afectados, el territorio ancestral pierde su caracter sa-
cro y puede ser profanado, dado gue «en ninglin caso puede pensarse
en que los derechos de la comunidad indigena prevalecen sobre los
derechos de los colombianos —en general— y mas teniendo en cuen-
ta que de lo que se trata en el presente caso es de la obligacion del
Estado colombiano de asegurarle a los habitantes del territorio na-
cional la proteccién en sus vidas, bienes, seguridad, etc. Obligacion
que cumple, por ejemplo, instalando en diversos lugares estratégicos
del territorio nacional radares para el control de aeronaves que transi-
tan por el espacio aéreo colombiano, y especificamente para el sequi-
miento y persecucion de aeronaves del narcotrafico»8’. Lo mismo su-
cede con los derechos fundamentales constitucionales y su vigencia en
el &mbito territorial de la comunidad indigena, lo cual sera analizado
mas adelante.

La Corte también ha sefialado que si bien las comunidades indige-
nas tienen autonomia para resolver y manejar sus propios asuntos,
cuando se trata de recursos naturales deben ejercerla con responsabili-
dad. Por ello, a favor de la comunidad indigena siempre opera la clau-
sula ultra vires «frente a actuaciones de sus autoridades que hayan dis-
puesto ilegal o arbitrariamente de las riquezas naturales comprendidas
en su territorio, y a las cuales por lo tanto se las debe despojar de todo
poder vinculante»®82, El Estado también conserva la facultad de contro-
lar la actividad exterior de las comunidades indigenas y los conflictos
entre ellas; existe una dualidad de gobierno sobre el territorio indigena
porque también es territorio estatal, pero no en el gobierno del territo-
rio estatal porque este es sélo estatal; de hecho la Corte asegura que,
«si bien las autoridades deben respetar el principio de autonomia de
los pueblos indigenas, debe tenerse presente que éste no es absoluto
ni soberano y tiene limites bien definidos que no pueden interferir con
la obligacién estatal de conservar la paz en todo el territorio nacional,

81 Corte Constitucional, sentencia T-405 de 1993. Magistrado ponente, Hernando
Herrera.

82 Corte Constitucional, sentencia T-368 de 1993. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Mufioz.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



64 LIBARDO JOSE ARIZA

sin excepciones»®. Las comunidades indigenas, en consecuencia, no go-
zan de soberania interna ni externa. Su poder de influencia esta limita-
do a las fronteras de su territorio ancestral y, aun dentro de éste, no
gozan de un poder exclusivo para definir el caracter de la organizacion
social. Esta combinacion entre el principio de conservacién, como re-
quisito para la puesta en marcha de los derechos y el principio de inter-
vencion soberana, como mecanismo de control del Estado sobre las co-
munidades indigenas, permite tanto la integracién de los indigenas en
el sistema juridico como su exclusién del cuerpo social y su representa-
cion simbodlica como diferentes. Esto se puede apreciar con mayor niti-
dez en los resultados de la puesta en marcha de la jurisdiccién especial
indigena que analizaré a continuacion.

3.4. La Jurisdiccion Especial Indigena

De manera un tanto apocaliptica Griffiths asegura que «cualquier
grupo que permita regularmente a sus miembros llevar las disputas
fuera esta en el camino de la desintegracién» (1995: 18). En efecto, la
posibilidad de que un grupo pueda resolver sus conflictos internamente
permite que este reafirme, por medio de la solucién del conflicto, el or-
den simbdlico y significativo que se vio quebrantado. No se trata sola-
mente de reafirmar la validez del orden propio sino de limitar la in-
fluencia e impacto de modelos exteriores. En aquellos contextos en los
gue los indigenas no tienen asegurada tal posibilidad los efectos suelen
ser devastadores. Como lo sefiala Edney para el caso australiano, el en-
carcelamiento de indigenas no es la manifestacién de la aplicacion neu-
tral de normas y principios (2002: 219-234). De hecho, la concentracion
del sistema penal en ciertos grupos humanos, representa una sefial clara
de la forma como la sociedad hegemadnica entiende y construye la alte-
ridad. La mayorfa de las veces el sistema penal se concentra en grupos
que han sido histéricamente subordinados para mantenerlos en esa si-
tuacion o para representarlos como diferentes del resto de la sociedad.
El ejemplo mas significativo de este fendmeno los constituye la despro-
porcion racial en las carceles de los Estados Unidos, donde las personas
negras a pesar de constituir cerca del 8 % de la poblacion representan
«la mitad de la poblacion carcelaria» (Blumstein, 1999: 394)84. Por eso,

83 Corte Constitucional, sentencia T-188 de 1993. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Mufioz.

84 Para Blumstein, este marcado desequilibrio se debe en parte a la forma como esta
constituida la sociedad estadounidense. Por eso concluye que «cualquier impacto signi-
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el funcionamiento del sistema penal generalmente es «desventajoso y
positivamente destructivo para los intereses de las comunidades indige-
nas no sélo al minar el “capital social” de dichas comunidades, sino
también en la manera como el mismo sistema cultiva y perpetta la “al-
teridad” de las personas indigenas» (Edney, 2002: 220). Por ello cuando
se decide si un indigena debe o no ser juzgado por la justicia penal del
Estado no se esta resolviendo Unicamente un conflicto de competencias
entre los cabildos y los jueces penales; lo que se decide, en el fondo, es
si se excluye al indigena definitivamente de su cultura por medio de su
insercion en el sistema penal del Estado o si se le integra a su comuni-
dad para recomponer su identidad y reconstituir el orden que su accion
pudo haber roto. Es, en sintesis, una cuestion de identidad.

Primera aproximacion

En la primera sentencia que la Corte promulgé sobre la jurisdiccion
especial indigena se puede observar con claridad cual es la perspectiva
gue va a dominar su aproximacién en este tipo de casos. Dicha perspec-
tiva no es otra cosa que la aplicacion al tema jurisdiccional de la doctri-
na general de conservacion y diferenciacion como prerrequisitos para el
otorgamiento de derechos y privilegios, junto con un mecanismo de
control constituido por el principio de intervencién soberana. En efecto,
en la primera sentencia sobre la materia la Corte resolvié una accion de
tutela interpuesta por un indigena contra el Cabildo de la comunidad de
El Tambo. Dicho Cabildo decidi¢ expulsarlo, junto con su familia, por
haber cometido un hurto sin reconocerle las «mejoras» sobre la parcela
de tierra que siempre habia cultivado. El abogado del indigena asegura-
ba que tal decision del Cabildo violaba sus derechos fundamentales al
debido proceso y la prohibicion constitucional de la pena de destierro.
La Corte acept6 la tutela asegurando que, ante la falta de mecanismos
al interior de la comunidad para controvertir la decisién, el indigena afec-
tado se encontraba en una situacion de «indefensiény.

La Corte primero definié a la comunidad indigena como una «or-
ganizacion privada», para luego decir que no se puede equiparar juridi-
camente a una asociacion, dado que «[los indigenas] son una realidad

ficativo en la mezcla racial en nuestras prisiones, debera provenir de una aproximacion a
los factores que en nuestra sociedad generan las condiciones de vida que contribuyen a
que las diferentes razas se vena involucradas de manera diferente en crimenes serios»
(Ibid, p. 394). A la misma conclusién llega Tonry al sefialar que las altas tasas de encar-
celamiento tienen mucho que ver con el «legado de la esclavitud y el racismo legal»
(1999: 417).
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histérica, dindmica, caracterizada por elementos objetivos y subjetivos
que no se reducen al animus societatis propio de las asociaciones ci-
viles. Se nace indigena y se pertenece a una cultura, que se conserva o
estd en proceso de recuperacion. La pertenencia a una comunidad indi-
gena no surge de un acto espontaneo de la voluntad de dos o mas
personas. La conciencia de una identidad indigena o tribal es un crite-
rio fundamental para la determinacién de cuando se esta ante una co-
munidad indigena, de suerte que la mera intenciéon de asociarse no ge-
nera este tipo de colectividad»®. Por eso, a pesar de que la comunidad
indigena del Tambo apenas se constituyd como tal en 1.990 y que, en
el momento en que se presento al tutela, la legalizacion de su resguar-
do estaba en tramite, la Corte no dudo en asegurar que dicha agrupa-
cion humana es indigena a pesar de que no conservan la lengua, ni la
mayoria de las costumbres de sus antepasados. El criterio fundamental
para establecer el caracter indigena de la comunidad en cuestion, ade-
mas de la eleccién de sus propias autoridades y del uso colectivo de la
tierra, es que comparten un «propdsito comun: identificarse con su pa-
sado aborigen, manteniendo los rasgos y valores propios de su cultura,
asi como sus formas de gobierno y control social que los distingue como
comunidad indigena»®. De esta forma, la autoidentificacién como in-
digena, la conciencia de ser tal, serfa el factor determinante para esta-
blecer si se estad en presencia de una comunidad indigena, sin importar
si aquélla posee 0 no un territorio o si se encuentra en un proceso de
recuperacion de su pasado. Por ello, la evocacién y conciencia del pasa-
do, junto con la capacidad para hacerlo presente, son factores indis-
pensables para acceder al status indigena y, como consecuencia, para
formar una comunidad indigena a partir de la conciencia indigena
latente, pero dispersa, de cada uno de sus miembros. La comunidad in-
digena, bajo esta primera definicién, seria una organizacion privada
creada por individuos que son capaces de poner en marcha un pasado
arraigado en su conciencia individual de indigenidad. Una vez construi-
da la comunidad, como se vera mas adelante, la identidad indigena de
cada uno de sus miembros queda esencialmente ligada a la permanen-
cia continua en el territorio. Este seria un caso en que se admite que in-
digenas aparentes se conviertan en indigenas verdaderos.

Lo mas significativo de este fallo es la presentacion explicita del
principio de conservacion como requisito para acceder a los derechos y
privilegios que la Constitucién otorga a los pueblos indigenas. La Corte

85 Corte Constitucional, sentencia T-254 de 1994. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Mufioz.
86 |bidem.
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enuncia en esta sentencia un conjunto de reglas para determinar tanto
el grado de autonomia de las comunidades indigenas como la operati-
vidad del principio de intervencién soberana. La primera y mas contro-
vertida de dichas reglas es la que establece que «a mayor conservacién
de sus usos y costumbres, mayor autonomia»®’. En efecto, segun la
Corte es necesario distinguir «entre los grupos que conservan sus Usos
y costumbres —los que deben ser, en principio, respetados—, de aque-
llos que no los conservan, y deben, por lo tanto, regirse en mayor gra-
do por las leyes de la Republica»s8. De esta forma, la autonomia es un
premio a la resistencia histérica frente a los intentos de asimilacion o
aniquilacion cultural del Estado hegemdnico. Cuanto mas diferente sea
la comunidad, mas beneficios y privilegios recibira. La segunda regla no
es menos problematica. Esta regla sostiene el caracter transcultural de
los derechos fundamentales constitucionales y, en consecuencia, su vi-
gencia en todos los espacios sociales: «Los derechos fundamentales
constitucionales constituyen el minimo obligatorio de convivencia para
todos los particulares»8?. Las dos reglas restantes sefalan la forma
como se articulan los «usos y costumbres» de las comunidades indige-
nas con el derecho estatal. En primer lugar, subordinando los usos y
costumbres a las normas legales de orden publico y, en segundo térmi-
no, reconociendo la primacia de las practicas indigenas sobre las nor-
mas legales dispositivas®.

87 Ibidem.

88 |bidem. El caracter problemético de esta regla ha sido ampliamente sefialado. Por
una parte, Bonilla indica que este tipo de razonamiento estimula el «congelamiento cul-
tural», ademas de suponer una especie de ironfa histérica pues en su opinion, «no debe
olvidarse que la mayoria de estos grupos perdieron una parte o la totalidad de su cultu-
ra no por una decisién libre de sus miembros sino por siglos de violencia politica y fisica
ejercida por la cultura mayoritaria» (2003). Por otra, Botero y Jaramillo consideran que
esta regla promueve la radicalizacién de las diferencias culturales; «si la condicién para
la autonomia es el parecido de un grupo indigena con los pueblos que habitaron el te-
rritorio antes del descubrimiento, no podria extrafarnos si de un momento a otro los
pueblos indigenas colombianos empezaran a radicalizarse en sus diferencias y a inven-
tarse nuevas formas de vida que puedan parecer mas extranas a los ojos de los observa-
dores» (2000: 154).

89 Corte Constitucional, sentencia T-254 de 1994. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Mufioz.

9 Este tipo de reconocimiento débil, no obstante, es el mas comun y es el reflejo de
la relacion de subordinaciéon general de las comunidades indigenas frente al Estado. En
materias jurisdiccionales, por ejemplo, generalmente el Estado se reserva el juzgamiento
de aquellas conductas que considera son de mayor importancia, delegando a las comu-
nidades indigenas el conocimiento de faltas o crimenes menores. En Estados Unidos,
por ejemplo, «el Major Crimes Act inviste a las cortes federales la competencia para co-
nocer de 14 crimenes graves. Adicionalmente, el Indian Civil Rights Act limita las sen-
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Con base en la anteriores reglas, la Corte aseguré que la expulsion
del indigena no puede asimilarse a la pena de destierro porque ésta ul-
tima se refiere al territorio nacional y no al territorio del resguardo. Lo
mas significativo es que restringié ampliamente la autonomia de la co-
munidad por su escasa conservacion cultural. Dado que la comunidad
en cuestion apenas se encontraba en un proceso de recuperacion de su
pasado, debia respetar con mayor intensidad las normas estatales y los
valores que éstas contienen. Por una parte, las comunidades indigenas
no pueden imponer la pena de confiscacién por estar prohibida por la
Constitucion y, por otra, sefialé la Corte, la expulsion del indigena y su
familia «se revela desproporcionada y materialmente injusta por abar-
car a los integrantes de su familia, circunstancia que genera la vulnera-
cion de los derechos fundamentales al debido proceso y a la integridad
fisica de sus hijos»?'. Por ultimo, el alto tribunal asegur6é que ante la
ausencia de «usos y costumbres» sobre el reconocimiento de mejoras,
se debian aplicar las normas del derecho civil.

Esta misma aproximacion fue reiterada posteriormente en la sen-
tencia C-139 de 1996. En este pronunciamiento la Corte reiteré clara-
mente que la jurisdiccion indigena tiene un limite material, el respeto
de los derechos individuales, asi como un requisito previo a su configu-
racion, la conservacion actual del pasado. Por ello, establecié claramen-
te que «el procedimiento de soluciéon de dichos conflictos debe atender
las circunstancias del caso concreto: la cultura involucrada, el grado de
aislamiento o integracién de ésta respecto de la cultura mayoritaria, la
afectacion de intereses o derechos individuales de miembros de la co-
munidad»®2. En todo caso, en este pronunciamiento la Corte empieza
a conceder un margen de autonomia mas amplio a la jurisdiccion indi-
gena al permitir que las comunidades tipifiqguen como delitos ciertas
«faltas contra la moral» y al declarar inconstitucional la norma que se-
Aalaba «la determinacion estricta del miembro que debe aplicar la san-
cion (el gobernador del cabildo indigena)»®3. También sefiald la Corte
que el legislador no puede determinar el tipo de sancién que pueden
imponer las autoridades indigenas —la norma preveia sélo el arresto—
concediendo un atisbo de autonomia no ligada a la conservacion es-
tricta del pasado que, sin embargo, constituira sélo una de las dos ex-

tencias criminales de la tribu a multas y seis meses de carcel. El resultado es que aunque
tedricamente las cortes tribales tienen competencia concurrente sobre crimenes graves
tienden a decidir solo crimenes menores» (Newton, 1986: 76).

91 Corte constitucional, sentencia T-254 de 1994.

92 Corte constitucional, sentencia C-139 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.

93 |bidem.
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cepciones dentro de la tendencia general marcada por la politica judi-
cial de la conservacion cultural.

El sequndo momento

La relacién entre la conservacion de la identidad y el otorgamiento
de los derechos y privilegios indigenas no desaparece en este segundo
momento de la jurisprudencia, Unicamente se invierten los términos de
la ecuacién. En efecto, la politica judicial de la conservacion cultural no
desaparece, lo que cambia es la forma cémo establece la relacion entre
la conservacién de la identidad indigena y el régimen constitucional es-
pecial. Mientras que la tendencia general de la jurisprudencia considera
que la conservacion cultural es una condicion previa para la puesta en
marcha de los derechos y privilegios indigenas, en este segundo momen-
to se considera que éstos son un paso previo e indispensable para la
conservacion cultural. Lo anterior es formulado por la Corte en los si-
guientes términos: «Considerando que sélo con un alto grado de auto-
nomia es posible la supervivencia cultural, puede concluirse como regla
para el intérprete la de la maximizacion de la autonomia de las comuni-
dades indigenas y, por lo tanto, la de la minimizacion de las restricciones
a las indispensables para salvaguardar intereses de superior jerarquia»?*.
El punto de partida de este tipo de andlisis es el reconocimiento de la auto-
nomia indigena, no el caracter ni la identidad de aquél que la solicita.

Esta regla fue formulada por la Corte a raiz de una acciéon de tutela
interpuesta por un indigena de la comunidad Embera-Chami que fue
condenado inicialmente a ocho afios de prisién por asesinar a otro
miembro de la comunidad. El indigena escap¢ de las autoridades indi-
genas y se entregd a la Fiscalia. Las autoridades del Cabildo solicitaron
a dicha entidad que les entregara al indigena, informandole que en un
nuevo juicio lo habian condenado a veinte afios. Ante esta situacion, el
indigena interpuso una accién de tutela alegando que la decision de la
comunidad habia violado su derecho a la defensa y al debido proceso.
La Corte resolvié el caso con base en la regla enunciada anteriormente

94 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gavi-
ria. Este tipo de aproximacion a la autonomia de las comunidades indigenas representa
una novedad dentro del modelo general de subordinacion que caracteriza las relaciones
entre el Estado y las minorias nacionales. De hecho, Hoekema considera que constituye
una especie de método que puede ser utilizado en otros contextos legales y culturales:
«cualquiera que sea el resultado del examen de la decision local, el método es sano.
Este fallo colombiano conforma el primero en todo el mundo en que se muestra este mé-
todo. Su difusién a gran escala puede ayudar a ampliar las experiencias de otros orde-
namientos con pluralismo juridico» (Hoekema, 2002: 81-82).
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asegurando que las restricciones a la potestad jurisdiccional de las co-
munidades indigenas no estaban contenidas en todas las normas cons-
titucionales y legales y que dichos limites deben ser «los minimos acep-
tables, por lo que sélo pueden estar referidos a lo que verdaderamente
resulta intolerable por atentar contra los bienes mas preciados del
hombre»?>. Dichos bienes, para la Corte, estan constituidos por el de-
recho a la vida y la prohibicion de la tortura y la esclavitud. Segun la
Corte, estos bienes son la manifestacion de un verdadero consenso in-
tercultural y, por lo mismo, constituyen los minimos exigibles a cualquier
cultura®®. Ademas, la Corte agrega otra restriccion a la autonomia de la
comunidad indigena, la cual esta constituida por «una legalidad mini-
ma, entendida funcionalmente como la existencia de reglas previas res-
pecto a la autoridad competente, los procedimientos, las conductas y
las sanciones, que permitan a los miembros de cada comunidad un mi-
nimo de previsibilidad en cuanto a la actuacion de sus autoridades»?”.
Con base en las reglas anteriores la Corte establecié que la pena
corporal del cepo, tradicionalmente aplicada por la comunidad, no pue-
de ser considerada como tortura pues dentro del contexto cultural don-
de se aplica no supone la aplicacion de un sufrimiento fisico o psicolégi-
Co excesivo y arbitrario. En el mismo sentido sefialé que el derecho de

95 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.

9% Este es uno de los puntos mas controvertidos de la argumentacion de la Corte. En
efecto, si bien intuitivamente se puede estar de acuerdo en que dichos minimos repre-
sentan valores que cualquiera estaria dispuesto a defender, esto no quiere decir que su
exigibilidad esté exenta de justificacion. Como lo sefala Bonilla al analizar esta misma
decision, la principal carencia de la Corte radica en que «no explica de manera convin-
cente por qué la prohibicion de la pena de muerte, la tortura y la esclavitud, asi como el
deber de aplicar de manera coherente las tradiciones de la comunidad, son valores in-
terculturales. La Corte tampoco explica satisfactoriamente por qué esos valores son los
Unicos estandares interculturales que existen o por qué estos son los valores mas precia-
dos para los seres humanos» (Bonilla, 2003).

97 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gavi-
ria. La Corte literalmente «inventa» esta Ultima restriccién a la autonomia de las comu-
nidades indigenas para revestir al caso de un aura de legalidad. En efecto, en este caso
no estaban en juego, estrictamente hablando, ninguno de los valores minimos que la
Corte menciona como limites a la potestad jurisdiccional de las comunidades indigenas.
Por ello, la consecuencia légica, a falta de esta especie de principio de legalidad indige-
na, hubiera sido la confirmacién de la decisién de la comunidad, algo para lo que al pa-
recer no estaba preparada la Corte. Esta «invencion» de la Corte es otra de las debili-
dades que mas han sido sefialadas por los analistas de esta decision: «También —en
este caso— se manifiesta un elemento débil, el de “inventar” sin sustento propio un
principio presuntamente basico de “legalidad” de los actos publicos con autoridad del
resguardo. Aunque el resultado complace no sucede lo mismo con el fundamento en el
gue se basa» (Hoekema, 2002: 84).
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defensa debe ser interpretado con base en las practicas culturales de la
comunidad, por lo que en este caso puede entenderse que «los intere-
ses del sindicado estan representados por sus parientes y, de ese modo,
su intervencion constituye un sucedaneo del derecho de defensa»©®.
Igualmente, después de investigar cudl era el tipo de sancion que la co-
munidad solia imponer en estos casos, —el cepo o la remision del caso
a la justicia estatal— decidié dejar sin efectos la pena de prisién im-
puesta por la comunidad indigena. Esta sentencia, como era de espe-
rarse, no fue aceptada pacificamente por todos los miembros de la
Corte Constitucional: dos magistrados aclararon su voto, alegando que
el derecho de defensa «constituye una regla esencial a la misma idea
de justicia, anterior a cualguier norma o costumbre»®?.

La ratificacion de la politica judicial de la conservacion cultural

La inversion de los términos de la ecuacion caracteristica de la poli-
tica judicial de la conservacién judicial Unicamente se presentd, de ma-
nera fuerte, en la sentencia T-349 de 1996. A partir de alli, dicha regla
es enunciada como dictum en los demas fallos para recordar las diver-
sas aproximaciones al tema y las dificultades que supone la adjudica-
cion constitucional en casos donde se ven involucradas minorias na-
cionales. En las sentencias que le siguieron, la ecuacién retornd a su
concepcion original, esto es, estableciendo que la conservacion del pa-
sado es un requisito para la puesta en marcha de los derechos y privile-
gios indigenas. Tal es el caso, por ejemplo, de la sentencia T-496 de
1996 en donde la Corte empezé a delinear con mayor claridad los ele-
mentos constitutivos de la jurisdiccion especial indigena.

En dicha sentencia la Corte resolvié la accion de tutela interpuesta
por una persona que alegaba pertenecer a la comunidad indigena Paez
contra el juez penal que la habifa juzgado y condenado por un asesinato
cometido por fuera del territorio de dicha comunidad. Ante la negativa
del juez de enviarla a su comunidad para que fuera juzgada alli, dicha
persona consider6 que se le estaba violando su derecho a la «proteccion

98 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.

99 Aclaracion de Voto a la sentencia T-349 de 1996. Magistrado, José Gregorio Her-
nandez. A pesar de este tipo de aproximaciones, ancladas en lo mas profundo del dere-
cho natural, en estos casos se ha sefalado la necesidad de interpretar ciertas nociones
en el contexto de cada cultura: «Creo que en el andlisis final, la interpretacién y aplica-
cion practica de la proteccion en contra de penas crueles, inhumanas o degradantes en
el contexto de una sociedad particular deberfa ser determinada por medio de los estan-
dares morales de esa sociedad» (An-Na'im, 1992: 52).
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étnica y cultural». En esta sentencia la Corte enuncié como marco ge-
neral para la interpretacién del caso las reglas presentadas en la sen-
tencia T-254 de 1994, es decir, que para la resolucion del mismo se
debe tener en cuenta el caracter de «la cultura involucrada, el grado de
aislamiento o integracion de ésta respecto de la cultura mayoritaria, la
afectacion de intereses o derechos individuales de miembros de la co-
munidad», conjuntamente con la posibilidad de limitar los derechos de
la comunidad cuando se vean afectados derechos individuales. El retor-
no a la perspectiva conservacionista se observa con claridad en la defi-
nicion de los elementos constitutivos del llamado «fuero indigena»: el
elemento personal —la identidad cultural de la persona—y el elemen-
to territorial —el espacio en donde se realiza el acto—'%°. En primer lu-
gar, la Corte asegura que cuando la conducta solo es reprochada por el
derecho estatal, en principio las autoridades judiciales son las llamadas
a resolver el conflicto, aunque tienen el deber de «determinar si el suje-
to agresor entendia, al momento de cometer el ilicito, que su conducta
era realmente negativa, para efectos de reconocerle, o no, el derecho
al fuero»'°'. Dicho entendimiento se podria derivar del grado de aisla-
miento o integracion de la persona en cuestion respecto de la sociedad
mayoritaria. Asi, si la persona permanece relativamente aislada e inte-
racta muy poco con la sociedad mayoritaria seria considerada como

100 Una de la principales manifestaciones de la ausencia de una verdadera soberania
externa de las comunidades indigenas es la limitacion de su poder jurisdiccional al ambi-
to del resguardo. Esta parece ser la regla general: «De acuerdo con al legislaciéon de los
Estados Unidos la autoridad del gobierno tribal es restringida usualmente a actividades
gue ocurran “dentro del territorio indio” (...) Las autoridades indias retienen autoridad
para excluir personas o firmas de negocios, sean o no miembros, de tierras indigenas»
(Newton, 1984: 74-75). Existen pocas excepciones en el caso estadounidense. La prime-
ra de ellas es que las tribus no pueden expulsar de su territorio a agentes del gobierno
que estén alli en mision oficial, tampoco a personas externas que posean un titulo legiti-
mo ni a los invitados de aquellas. De cualquier manera, se reconoce que las tribus tienen
poder exclusivo para resolver la mayoria de los conflictos que ocurran en la reservacion
siempre y cuando no existan disposiciones estatutarias que remuevan explicitamente tal
facultad y que no se trate de personas externas al resguardo. En el caso colombiano, sin
embargo, aun no se ha establecido si la potestad de las comunidades indigenas para
juzgar crimenes cometidos dentro de su territorio comprende el juzgamiento de personas
ajenas a la comunidad que cometan una infraccién dentro de su territorio. En el caso hi-
potético, jen qué casos podrian juzgar a un extrafio? ;podrian condenarlo, por ejem-
plo, a 60 azotes? ;qué pasaria si la persona en cuestiéon alega que la constitucion prohi-
be las penas corporales? Estas cuestiones no son en lo absoluto pacificas y cuando sean
finalmente abordadas seguramente tendremos mas claro cual es el verdadero caracter
de la autonomia indigena.

101 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Ga-
viria.
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un indigena verdadero y, en consecuencia, tendria derecho a ser juzga-
do por sus propias autoridades. Pero si la persona suele visitar las ciu-
dades colombianas o relacionarse en exceso con sus habitantes y prac-
ticas, tal privilegio desaparecera. En segundo lugar, en el caso en que la
conducta sea sancionada tanto por la comunidad como por el Estado,
en principio se presumiria que la persona en cuestion serfa capaz de
comprender la ilicitud del comportamiento y, en consecuencia, podria
ser juzgada por el Estado. No obstante, al igual que en el caso anterior,
«el intérprete deberad tomar en cuenta la conciencia étnica del sujeto y
el grado de aislamiento de la cultura a la que pertenece, para determi-
nar si es conveniente que el indigena sea juzgado y sancionado de
acuerdo con el sistema juridico nacional, o si debe ser devuelto a su co-
munidad para que sea juzgado por sus propias autoridades, de acuer-
do a sus normas y procedimientos»'02,

Este tipo de aproximacion supone, como paso previo e indispensable,
definir la identidad cultural de la persona en cuestion. Lo problematico es
gue en la misma frase se vincula la identidad indigena con el grado de ais-
lamiento. Por ello, segun la aproximacion de la Corte sélo si la cultura a la
gue pertenece la persona que alega ser indigena se ha mantenido aislada
e inmune a la influencia de la sociedad externa y si el individuo permane-
ce en ella, puede ser considerado como un indigena verdadero. En caso
contrario, a pesar de que en él puedan permanecer vestigios de la cultura
indigena no podria ser considerado stricto sensu como tal. Por ello, en
este caso la Corte no duda en rechazar el concepto antropoldgico para
afirmar que el demandante no es un indigena verdadero, pues «es evi-
dente la influencia de la cosmovisién mayoritaria, no sélo por la acultura-
cion de la comunidad a la que pertenece, si no porgque voluntariamente
salid de ella a trabajar “para conseguir plata”, como él mismo lo afirma,
aprendiendo el castellano e interactuando con sujetos ajenos a su cultu-
ra»'03, De esta forma, la identidad queda atada a la permanencia en un
territorio y dentro de una comunidad que se supone es la depositaria del
pasado y la cultura que la constituye. El bilingtismo, la interaccién con los
no-indigenas y la incorporacién dentro del sistema econémico son consi-
derados como sefiales claras de la trasformacion del indigena «verdade-
ro» en un indigena contingente y, en consecuencia, de la imposibilidad de
poner en marcha el régimen de autonomia de las comunidades indigenas.

Este mismo tipo de aproximacion es utilizado con mayor claridad en
la sentencia T-523 de 1997. En efecto, en ella se decide que una perso-

102 [bidem.
103 [bidem.
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na juzgada y condenada por la comunidad Paez por el delito de homi-
cidio no puede reivindicar los derechos fundamentales individuales
para controvertir la legitimidad de las autoridades tradicionales. La per-
sona en cuestion, aseguraba que se le habia violado su derecho al de-
bido proceso —por no contar con un abogado defensor— vy a la inte-
gridad fisica pues se le habia condenado a recibir 60 fuetazos'®. La
Corte establecié que la comunidad indigena era competente para juz-
gar al peticionario, pues a pesar de que éste conocia perfectamente los
parametros culturales de la sociedad externa, su participaciéon en los
asuntos de la comunidad y su permanencia en ella permitian considerar-
lo como un indigena en sentido estricto. De hecho, aunque la persona
en cuestion conocia perfectamente lo que el régimen legal nacional le
permitia exigir, lo que en otros casos ha sido considerado como una se-
Aal de aculturacién, su permanencia fisica dentro del territorio del res-
guardo lo convertia en un indigena pleno para efectos de control social:
«Si se tiene en cuenta que Francisco Gembuel, ademas de tener pose-
siones dentro del resguardo (él mismo lo sefald en la audiencia fl. 155),
habitar en él y estar incluido dentro del censo, ha sido uno de los lideres
politicos méas importantes de la comunidad paez (fue incluso presidente
del CRIC) es facil concluir su pertenencia a ella»'%. La conservacion se
convierte aqui en sinénimo de permanencia fisica y fijacion en un terri-
torio. Ademas, la identidad individual de la persona que alega ser indi-
gena depende de la existencia previa de una comunidad. No se puede
ser indigena sin comunidad porque ésta monopoliza el pasado.

Este tipo de aproximacién a la identidad cultural resulta problemati-
co. En efecto, convierte la pertenencia cultural y la permanencia dentro
del territorio del resguardo en un requisito para acceder al régimen
constitucional especial de los derechos indigenas. Desde esta perspecti-

104 En este caso, la Corte aplica nuevamente el test del sufrimiento para evaluar si el
castigo fisico del fuete supone una pena excesiva y arbitraria cuyo Unico proposito es
causar dolor. La Corte considera que «el sufrimiento que esta pena podria causar al ac-
tor, no reviste los niveles de gravedad requeridos para que pueda considerarse como
tortura, pues el dafio corporal que produce es minimo. Tampoco podria considerarse
como una pena degradante que “humille al individuo groseramente delante de otro o
en su mismo fuero interno”, porque de acuerdo con los elementos del caso, esta es una
practica que se utiliza normalmente entre los paeces y cuyo fin no es exponer al indivi-
duo al "escarmiento” publico, sino buscar que recupere su lugar en la comunidad». Cor-
te Constitucional, sentencia T-523 de 1997. Magistrado ponente, Carlos Gaviria. En el
mismo sentido, el alto tribunal asegura que el derecho de defensa debe ser entendido
segln las practicas de la comunidad, por lo que ésta puede oponerse a la presencia de
abogados en los juicios que adelanta «como un mecanismo para preservar su cultura».
Ibidem.

105 |bidem.
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va, el pasado solo puede ser reivindicado en un espacio concreto que
estd constituido por el territorio ancestral de la comunidad indigena.
Tan pronto se cruza el limite del resguardo el pasado se desvanece a ni-
vel individual y solo adquiere fuerza si puede ser respaldado por la co-
munidad. La actual politica judicial de la conservacion cultural fomenta
una radicalizacion de las diferencias sociales al impedir que se reivindi-
gue de manera fuerte la identidad indigena dentro de la sociedad ma-
yoritaria o por fuera del territorio ancestral. No se sugiere que el terri-
torio no sea un factor constitutivo de la identidad indigena; lo que se
sefala es que la identidad indigena, para ser reconocida de manera mas
fuerte, debe tener la posibilidad de ser reivindica mas allé del espacio
fisico en el que vive la comunidad y que el territorio indigena no es el
Unico espacio donde la identidad puede existir. A nivel individual siem-
pre es posible ser depositario de un pasado que se quiere reivindicar
mas alla de los confines del resguardo y la comunidad, por ello «la no-
cion de asimilacion cultural es inherentemente imprecisa a nivel del ac-
tor individual» (Tonry, 1999: 135)106,

La versidon mas extrema de la ecuacion entre conservacion y super-
vivencia del pasado cultural y autonomia indigena se encuentra en la
sentencia SU-510 de 1998. Esta sentencia representa la version mas ex-
trema de la politica judicial de la conservacion cultural ya que fortalece
la autonomia de las autoridades indigenas en aquellos casos en que la
supervivencia de la comunidad se encuentre en peligro. Al mismo tiem-
po representa la vision mas conservadora sobre la identidad indigena,

106 | a defensa cultural de la que habla Tonry se refiere a aquellos casos en que una
persona acusada de cometer un delito asegura que no es responsable en tanto su con-
ducta es el resultado de una especie de compulsién cultural. En estos casos la defensa
de los imputados se basa en la demostracion del caracter cultural de la conducta y, con
base en ello, solicitan que el acusado sea declarado inocente. Aunque ampliamente dis-
cutida, este tipo de defensa es admitido en los casos en que la persona pertenece a una
minorfa cultural poco integrada dentro de la sociedad, o cuando el acusado es un inmi-
grante recién llegado y que, por lo tanto, no conoce los pardmetros culturales de la
nueva sociedad. La critica de Tonry se dirige a la vinculaciéon de la defensa con la perte-
nencia y permanencia del inculpado en un grupo cultural distinto a la sociedad mayori-
taria, asi como a la imposibilidad de alegarla cuando la persona en cuestién ha sido
«asimilada culturalmente». En su opinién, los pardametros de conducta derivados de una
cultura especifica no desaparecen o pierden fuerza por la asimilacion cultural ni por el
abandono del grupo al que se solia pertenecer: «Un dictamen cultural puede llegar a es-
tar tan profundamente “programado” en el pensamiento subconsciente como para in-
ducir una respuesta condicionada aun cuando el sujeto conscientemente la rechace y se
haya separado a si mismo del grupo subcultural» (Ibid, p. 151). Lo anterior dependera
en gran medida de factores como la susceptibilidad individual frente a los dictdmenes
culturales o la capacidad de control de lo que este mismo autor denomina la «automati-
cidad del conocimiento cultural».
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pues niega cualquier posibilidad de reivindicacién y reinterpretacion del
pasado por fuera del marco de la comunidad y del territorio ancestral.
En este caso la Corte tuvo que decidir la accion de tutela interpuesta
por la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia —IPUC— contra las autori-
dades tradicionales de la comunidad indigena lka o Arhuaca. Las auto-
ridades de la comunidad, los mamos, ordenaron la expulsion de los pre-
dicadores evangélicos y el cierre del templo que éstos habian construido
dentro del territorio del resguardo. De la misma forma, prohibieron a
aquellos miembros de la comunidad que habian adoptado la religion
evangélica que difundieran y propagaran sus creencias a los demas indi-
genas. Mientras los miembros de la IPUC y los indigenas conversos ase-
guraban que tenian derecho a difundir y practicar sus creencias reli-
giosas, los mamos afirmaban que dichas practicas ponian en peligro la
conservaciéon de la comunidad y que resultaban incompatibles con la con-
dicién misma de pertenencia a la comunidad. En otras palabras, los ma-
mos negaban la posibilidad de ser lka y evangélico a la vez.

Sin duda, el anterior es un caso en extremo complicado. La Corte,
después de solicitar extensos conceptos sobre la cosmovisién e historia
de los Ika y de recorrer literalmente toda la literatura antropoldgica
existente sobre esta comunidad, llegé a la conclusion de que la religion
evangélica supone un peligro para la supervivencia de la comunidad
lka. En sus propias palabras: «para los Ika, la presencia en su territorio
ancestral de unos individuos que pertenecen a su pueblo pero que recha-
zan el rasgo fundamental de su identidad cultural (la concepcién religio-
sa del mundo) y se niegan a someterse a la autoridad de los mamos,
constituye un peligro y una amenaza a su supervivencia como comuni-
dad y al equilibrio e integridad de todo el universo»'%’. Por ello, aque-
llos indigenas que decidieron adoptar la religion evangélica no sélo
cambiaron de religién sino que al hacerlo abandonaron su identidad.
La Corte sefiala esto con claridad en varias partes de la sentencia, bien
sea asegurando que «renegar y cuestionar la autoridad de estos sacer-
dotes significa la renuncia a la identidad cultural lka», o afirmando que
«cuando un individuo Ika renuncia a su religién renuncia, al mismo tiem-
po, al orden existencial que le otorga su identidad cultural». El indige-
na lka verdadero es aquel que profesa y reproduce el pasado de la co-
munidad de manera fiel y abnegada, aquel que acata la autoridad del
mamo y realiza sus pagamentos. Por el contrario, el lka evangélico es
solo en apariencia un lka, es un lka «caido» que por su incapacidad

107 Corte Constitucional, sentencia SU-510 de 1998. Magistrado ponente, Eduardo
Cifuentes.
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para hacer el pasado actual pierde su identidad «con independencia de
gue ciertas apariencias formales —como el vestido, el largo del cabello,
la utilizacion de collares, o la vivienda— se mantengan intactas»'%8. El
lka en particular, y el indigena en general, han sido esencializados por
la Corte Constitucional.

Dada su incapacidad, voluntaria en este caso, para poner en mar-
cha el pasado, el Ika aparente no sélo no puede acceder a los benefi-
cios que la Constitucién otorga a los lka verdaderos, sino que ve como
su situacion resulta agravada. De hecho, los jueces no pueden propor-
cionarle proteccion dado que «si le fuera dado a los jueces de tutela,
haciendo caso omiso de la legitima pretension de defender la propia
identidad cultural, garantizar a terceros las acciones de proselitismo en
territorio arhuaco, se habria patentado la forma mas eficaz y rapida
para poner término a esta cultura milenaria»'%. Por su parte, dado que
los Ika verdaderos conservan y de hecho reproducen un pasado que se
encuentra en peligro pueden acceder a un conjunto de poderes y prerro-
gativas que resulta indispensables para su supervivencia. En efecto, la
Corte aclara que siempre y cuando se respete el nicleo esencial de los
derechos fundamentales, en estos casos se debe aplicar la regla que fue
enunciada en la primera sentencia sobre la materia: a mayor conserva-
cion de usos y costumbres mayor autonomia: «debe reconocerse que
la comunidad lka goza de un altisimo grado de conservacién cultural vy,
en consecuencia, su nivel de autonomia es muy amplio».

Esta regla ha sido confirmada por la Corte en casos posteriores. En
la sentencia T-667 A de 1998, un indigena Guambiano solicité ser juz-
gado por las autoridades de su comunidad. La comunidad se negé a
asumir el caso, pues si bien la persona en cuestiéon era considerada
como guambiana, no tenia derecho a ser juzgado segun las practicas
tradicionales porque «no residia dentro de su resguardo y el delito se
cometid fuera de los limites del mismo»''°. Por otra parte, en la sen-
tencia T-934 de 1999, el tribunal constitucional reiteré que las comuni-
dades indigenas son competentes para juzgar a sus miembros por deli-
tos cometidos dentro del resguardo indigena".

108 [bidem.

109 [bidem.

110 Corte Constitucional, sentencia T-667 A de 1998. Magistrado ponente, Antonio
Barrera. Esta sentencia es un ejemplo claro de que la jurisdiccion indigena es un derecho y
no el ejercicio de una funcién publica: «La importancia de entender el ejercicio de funcio-
nes jurisdiccionales por parte de las autoridades indigenas como un derecho y no como una
obligacion, radica en que los pueblos indigenas dentro de la autonomia que se les confiere
pueden decidir asumir o no el ejercicio de estas funciones» (Botero y Jaramillo, 2000: 130).

111 Corte Constitucional, sentencia T-934 de 1999. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.
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4.

Conclusion: Derecho estatal
y pueblos indigenas

4.1. La nueva construccion de la identidad indigena

La reivindicacién del pasado y la conservacion del territorio como
requisitos para acceder al reconocimiento constitucional, sin embargo,
no es un asunto que hoy en dia involucre exclusivamente a los grupos
indigenas. Durante la colonia se acuf¢ un término especial para describir
a los esclavos negros que lograban escapar del dominio de sus amos.
Estas personas fueron llamadas «cimarrones», esclavos africanos que
lograron la libertad al organizarse en pueblos libres conocidos como
Palenques. De hecho, cuando el mitico Benkos Biohos edificd Palenque
a principios del siglo xvii no sélo erigié un refugio para todos aquellos
esclavos que huyeran de sus amos, también fundé la primera ciudad li-
bre del continente americano (Cunin, 2000: 71-72)''2. Desde entonces
el Palenque de San Basilio ha permanecido cerca de Cartagena de In-
dias como un simbolo del pasado y como un testimonio de la diferen-
cia entre la sociedad criolla y los pueblos dominados. La capacidad para
hacer funcionar este origen remoto, junto con la conservacion de las
tradiciones africanas, han permitido que Palenque sea considerado
como un pueblo africano en suelo colombiano y, por lo mismo, que haya
recibido los beneficios que el nuevo orden constitucional otorga a

12 En efecto, en 1713 el Obispo de Cartagena —Antonio Maria Cassiani— firmoé un
acuerdo con los habitantes de Palenque, en virtud del cual se decfa que el ejército no
atacaria la ciudad de los palenqueros si éstos no acogian mas esclavos fugitivos. Este
acuerdo, que después fue avalado por la Corona, hizo del Palenque de San Basilio la pri-
mera ciudad libre de América (Cunin, 2000: 72).
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aquellos que conservan su pasado (/bid.: 72-73). De hecho, la reivindi-
caciéon de su diferencia no fue hecha contra sino con el Estado, quien
«los acompafié y los respaldo, viendo en los palenqueros actores orga-
nizados y visibles y ademas (...) un interlocutor unificado que represen-
taba las demas comunidades negras de la costa caribe» (lbid.: 73). Los
palenqueros, en consecuencia, monopolizaron el capital simbdlico de
las personas afrocolombianas de la costa caribe al ser la Unica comuni-
dad con un vinculo directo con el pasado. Esto les permite distinguirse
de aquellos afrodescendientes que sin capacidad para probar su union
con el origen se desvanecen dentro de la sociedad colombiana. Por
ello, como lo sefala Cunin «La poblacion Afro-colombiana es dos veces
discriminada: primero, por medio de su exclusion de la igualdad demo-
cratica y segundo por medio de su exclusion del derecho a ser diferente.
Lo primero porque son negros (en términos raciales) y lo ultimo porque
no son lo suficientemente negros (en términos étnicos). Asi es como el
multiculturalismo tiende a excluir la “etnizacién” de aquellos que no pue-
den producir prueba de su Africanidad, es decir la mayoria de los indi-
viduos Afro colombianos, especialmente aquellos que viven en las ciu-
dades» (2002: 80).

De esta forma, la actual politica de la conservacion cultural, tam-
bién en su variante judicial, busca excluir al diferente para conservar su
caracter y, a través de ello, reafirmar el valor de la tolerancia como un
factor de legitimacién del nuevo orden constitucional. Pero para que
esto sea posible, es necesario presentar una definicién del otro que per-
mita constituirlo como esencialmente diferente, que suponga una exal-
tacion de aquellos rasgos que permiten diferenciarlo. Se excluye al di-
ferente para conservarlo, para proteger su pasado y su identidad del
poder integrador de la sociedad hegemodnica. ;Como se construye al
indigena como el «otro» del orden constitucional?

El problema con la definicién del «indio» comienza con el origen
mismo de la palabra. Como es bien sabido, la palabra «indio» tiene su
origen en el periodo de conquista, en el error que cometié Coldn
cuando pensé que habia llegado a los indias occidentales. Convencido
de que sus célculos cartograficos eran correctos, no dudé en nombrar
a los habitantes de esas tierras «indios». En este sentido la palabra in-
dio no solo es arbitrariamente impuesta, sino que «ha sobrevivido
ademas como una categoria colonial, esta lastrada histéricamente por
un significado culturalmente difamatorio, y en tan gran medida su uso
hoy es altamente problematico» (Wolf, 1991: 145). A pesar de ello,
su uso convencional parece hacer caso omiso del cimulo de sentido
que la palabra trae consigo. Aungue parezca un tanto extremo, la
utilizacion de este término evoca una relaciéon de superioridad cultu-
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ral y trae al presente la relacién de subordinacion de los habitantes
precolombinos durante la conquista y la colonia. Es un termino que
homogeniza a la diversidad de pueblos precolombinos bajo el rotulo
Unico de la dominacién. Ni siquiera los pensadores religiosos de la
conquista, Vitoria y Sepulveda, estaban de acuerdo con la utilizacion
del término indio para referirse a aquellos que creian eran mas bien
barbaros. Un poco mas problematico resulta distinguir entre indio e
indigena: «Es decir, los indigenas son producidos en sociedades co-
loniales que asi sefialan a la poblacién descendiente de aquellas que
vivian en el pais antes de la llegada de los colonizadores. Por tanto
“indigena” no es un concepto antropolédgico sino una categoria so-
ciopolitica que borra las particularidades de los pueblos vencidos.
“Indios”, en cambio, se refiere a los pueblos autéctonos del conti-
nente americano, exclusivamente» (Lenkersdorf, 1994: 105). En todo
caso, tanto indio como indigena evocan una condicion de derrota,
inferioridad y sumisién, aunque hoy en dia sea reivindicada, precisa-
mente por eso, como un término emancipador, «el uso de la palabra
“indio” tiene por tanto implicaciones denunciatorias y emancipato-
rias» (Wolf, 1999: 145). De esta manera, la palabra indio indica la
vez un pasado de dominacion y la busqueda de un futuro de eman-
cipacion y respeto.

Resulta aun mas dificil establecer los criterios que permitan identifi-
car a una persona como indio o indigena, segun el contexto. Dentro
del pensamiento legal actual, la identificacién del caracter del sujeto es
un paso anterior a la asignacién de una posicion dentro del sistema ju-
ridico. Por ello, la necesidad de establecer criterios que permitan esta-
blecer cuando una persona puede ser considerada como indigena sur-
ge de la dualidad de regimenes aplicables, es decir, del hecho de que
una persona puede disfrutar tanto de los derechos generales de ciu-
dadania como de los especiales otorgados Unica y exclusivamente a los
indigenas (Villoro, 2002: 228). En algunos paises, como los Estados
Unidos, se utiliza un criterio mixto para establecer si una persona pue-
de ser considerada como indigena: el grado de pureza de su sangre y/o
su pertenencia a una comunidad que sea catalogada por el Estado
como tal. Como lo sefala Newton, «actualmente se utilizan varias defi-
niciones de indio. Para algunos propdsitos el indigena es definido ra-
cialmente, usualmente exigiendo una cantidad minima de sangre (...)
Para muchos propdsitos tanto una cantidad minima de sangre como el
reconocimiento de la Tribu de que la persona es un indio son necesa-
rios. Finalmente, dado que algunas leyes solo se aplican a miembros de
tribus federalmente reconocidas, un miembro de una Tribu que ha per-
dido dicho reconocimiento puede no ser un indio para efectos de algu-
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nas leyes, aungue racialmente pueda ser cien por ciento indio» (New-
ton, 1986: 60).

Los problemas que supone la adopcion de un criterio biolégico para
establecer la identidad de una persona son obvios y ampliamente cono-
cidos. Generalmente se dice que este tipo de criterio estimula la pureza
racial al tiempo que impide la mezcla entre razas. Al poner énfasis en el
aspecto puramente fisico este criterio desecha la cultura como un ele-
mento igualmente constitutivo de la identidad individual''3. Por ello se
asegura que en estos casos, «no procede un criterio bioldgico, por
ejemplo, la raza, la pureza étnica, la ascendencia patri o matrilineal. Por
que un pueblo no es una entidad determinada biolégicamente, es una
comunidad historica y cultural a la que pueden pertenecer o haber per-
tenecido individuos y grupos con cualidades bioldgicas diferentes» (Vi-
lloro, 2002: 228). Generalmente, una vez se desecha el criterio racial se
tiende a adoptar su opuesto, el criterio de mantenimiento y reproduc-
cion de los usos y costumbres. De esta forma, una persona seria indige-
na en tanto reproduce fielmente ciertas practicas que se consideran
constitutivas de una comunidad. La principal critica a esta aproximacion
es que supone «reducir ese pueblo a la inmovilidad y a sus miembros, a
la reiteracion a-critica de formas fijas de vida» (/bid.: 2002: 229). Dadas
las dificultades implicitas en cada una de las aproximaciones anteriores,
también se ha optado por una decisiéon salomdnica que concilie y con-
tenga los dos criterios, «la pertenencia a un pueblo tiene dos dimensio-
nes: una objetiva, social y otra subjetiva, personal. Los requisitos que
deberia cumplir una persona para reclamar ser miembro de un pueblo
y ser considerado como tal deberian ser, en consecuencia, dobles»
(Ibid.: 230-231). Para que una persona pueda ser considerada como in-
digena, por tanto, debe pasar un test de pertenencia doble. Por un
lado, debe probar el cumplimiento del elemento subjetivo, esto es, que
la persona manifieste su voluntad de permanecer y participar en la co-
munidad. Por otro, objetivamente debe vivir en ella y reproducir las
practicas sociales del grupo social al que dice pertenecer.

Este tipo de test en lugar de conciliar los criterios de pertenencia
tradicionales, los aplica conjuntamente y, de esta forma, supone una
prueba rigurosa de aprobar para aquel que reclama ser indigena. Con

113 De esta forma, una persona que comparte, ha vivido y aprendido los valores de
una comunidad dada, pude ser considerada como un no-miembro por no reunir los las
caracteristicas raciales consideradas tipicas y, por ello, verse privada de los beneficios y
deberes que la comunidad asigna a los suyos, mientras que una persona que no ha vivi-
do ni participado en ella que retine dichas caracteristicas fisicas puede ser miembro para
todos los efectos.
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todo, la tendencia general, que parece que es la que adopta el Conve-
nio 169, es admitir que la condicién de indigena proviene de una espe-
cie de sentimiento o conciencia de ser indigena. Segun esta aproxima-
cion, lo importante es que la persona tenga una cierta conciencia de
«indigenidad» y se autodefina como tal. Por eso, la inclinacién general
parece dirigirse a la autoidentificacién: «Cada vez mas se reconoce que
el elemento mas importante en esa descripcion es la autoidentificacion:
un pueblo es indigena cuando sus miembros se consideran “diferentes
de los deméas”. No en balde, muchos pueblos indigenas se autodeno-
minan en su idioma como “la gent” (los bantues, p.e.), “primeros ha-
bitantes” (los adivasi) o algo parecido» (Limpens, 1994: 45). De esta
manera, la identificacién no proviene de alguien externo y ajeno a la
persona sino que brota de su interior, de su deseo de distinguirse de la
comunidad hegemonica. Desde esta perspectiva, para el caso de los in-
digenas colombianos, Botero y Jaramillo aseguran que, en todo caso,
lo que constituye a una persona como indigena es un sentimiento y no
las apariencias externas: «La identidad étnica y cultural no equivale, como
erroneamente se piensa, a la sumatoria de fenémenos tales como la
lengua, el vestido, la pintura facial, los materiales naturales de la vivien-
da o la ubicacién distante de una cabecera municipal. Se representa en
la permanencia de un sentido implicito de identidad y autoreconoci-
miento de grupo, que se genera con relacion a otros» (Botero y Jarami-
llo, 2000: 54). Por esto, a pesar de que muchas personas que reclaman
ser indigenas hayan adoptado la religion catélica o la lengua de la so-
ciedad dominante, no pierden su condicién ni caracter siempre y cuan-
do se autodefinan y sientan como tales''4,

En todo caso, la autoidentificacion no es un asunto exclusivamente in-
dividual como podria pensarse. Dado que resulta dificil aceptar que una
persona sea indigena sélo porque lo manifieste de manera individual, se
exige que pueda ligar ese reclamo con un grupo, con un referente objeti-
vo. Asi, no basta con que la persona se autodefina individualmente
como indigena; debe respaldar tal autoidentificacion en la ineludible
existencia objetiva de la comunidad. En este sentido, Mller define a la

14 E| vinculo entre el sentimiento individual y el caracter objetivo de la integridad se
observa con mayor claridad en el siguiente tipo de analisis: «Fundamentalmente lo que
los indigenas resistieron fue el embate para ser y sentirse como el resto de los colombia-
nos, por lo que conservan una identidad relacionada con sentimientos compartidos de
grupo distinto. Aungue muchos incorporaron el espafiol, el Dios de los cristianos, el uso
de hdbitos culturales que los asemejan con campesinos de las diferentes regiones, o ciu-
dadanos urbanos, lo que los mantiene diferenciados es el fuerte sentimiento de grupo
distinto» (Botero y Jaramillo, 2000: 53).
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comunidad Indigena como «un grupo social, que se reconoce a si mis-
mo, asentado histéricamente en un territorio, y que comparte una len-
gua y valores culturales comunes, rigiendo auténomamente su vida en
comunidad» (1992: 21-22). De esta forma, la combinacion entre los
elementos subjetivos y objetivos que constituyen la identidad indigena
se mantiene, lo que cambia es el contenido del componente subjetivo,
la raza por el sentimiento. De manera invariable, la comunidad indige-
na, en sentido objetivo, permanece como un referente indispensable e
ineludible para cualquier reclamo de identidad.

La comunidad indigena supone la existencia de un territorio donde
reproduce de manera constante su pasado. Por ello, el proceso de sub-
jetivizacion de la persona como indigena implica su fijacion en un espa-
cio determinado constituido por el territorio ancestral indigena. Asi, la
identidad indigena se convierte en un elemento de su propia exclusion
y fijacion en un espacio donde el pasado se hace presente. Lo anterior
no soélo supone una estrategia eficaz para administrar la diferencia,
para controlar la reproduccion y conservacion de un pasado gque resulta
indispensable para legitimar el presente, sino un lento proceso de dife-
renciaciéon social con base en particularidades culturales entre vecinos
gue ahora se ven diferenciados y separados. Como lo sefala Andion,
este proceso no supone exclusivamente la construccién de una identi-
dad indigena global en el plano internacional, sino que al mismo tiem-
po en el &mbito local «hay una produccion de identidades excluyentes,
que relnen y separan poblaciones vecinas por medio de pertenencias
culturales y territoriales demarcadas por particularidades aparentemente
sustantivas, como el color de piel, el origen, la cultura material, la len-
gua, etc.» (2002: 111). Esta actitud hacia la diferencia, cuya logica es
excluir para conservar y legitimar, ha sido denominada por Cunin como
«neoracismoy», el cual se basa «en la apreciacion positiva de la diferen-
cia y en la presentacion de la alteridad como algo invariable. Su logica
ya no es excluir para conservar la identidad del grupo dominante, sino
mas bien excluir para conservar las particularidades culturales de las mi-
norias» (2002: 79-80).

Esto en parte responde igualmente a la imposibilidad de acomodar
a las comunidades indigenas dentro del proyecto del derecho liberal
moderno. No es sélo una cuestidon que atafie exclusivamente al pensa-
miento juridico, esta atada a los pilares mismos sobre los que se edificé
la modernidad occidental. Es en este sentido que se entiende por qué
Santos asegura que los indigenas representan el lado mas oscuro de la
modernidad, porque son sus victimas, simbolos de la supervivencia de
una manera de entender el mundo que no podia coexistir con la racio-
nalidad dominante del proyecto moderno. Este «malestar» de la mo-
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dernidad, la primacia de la razén instrumental, como lo denomina Tay-
lor, intenta ser aliviado infructuosamente con la incorporacion de los
indigenas en la nueva nacion. Como lo sefiala Perrin, «los pueblos indi-
genas no han sido ni completamente incluidos ni completamente ex-
cluidos. En cierto sentido, su indigenidad esta lo suficientemente “pre-
sente” para ellos como para ser capaces de reclamar sus derechos,
como lo suficientemente “ausente” como para hacer su reclamo nece-
sario (....) En esta ambivalencia, la modernidad es revelada, en cierto
sentido, como no moderna en lo absoluto» (1999: 29).

Los indigenas intentan ser vinculados al proyecto nacional como
ciudadanos de pleno derecho, al tiempo que necesariamente deben ser
diferenciados para no caer en la tentacion homogeneizadora del pasa-
do. La politica de conservacion cultural intenta reconciliarse con un pa-
sado del que reniega, tratando infructuosamente de proteger al indige-
na sobreviviente que es sacralizado y conservado como un artefacto de
un pasado que se quiere reconstituir. Por ello, sus reclamos actuales, la
definicioén de su caracter e identidad ha adoptado el lenguaje mas con-
servador del derecho, el instrumento por excelencia de la civilizacion y
la modernidad.

4.2. El principio de soberania y el pluralismo juridico

En su ensayo seminal What is Legal Pluralism? Griffiths distingue
entre lo que denomina «pluralismo juridico débil» y «pluralismo juridi-
co fuerte». Mientras este Ultimo seria el «verdadero» pluralismo carac-
terizado por «la coexistencia dentro de un grupo social de ordenes le-
gales que no pertenecen a un “sistema” Unico» (Griffiths, 1986: 8), el
reconocimiento de la justicia indigena y su subordinacién al derecho
estatal reflejarian «simplemente un ajuste particular en un sistema cuya
ideologia basica es centralista» (/bid.: 8)'">. La utilizacién de mecanismos
de ajuste y coordinacion como la «clausula de repugnancia» o la revi-
sion de las decisiones de los tribunales indigenas por una Corte estatal,
reflejarian la primacia del derecho estatal y la subordinacion de los de-

15 Vale la pena contrastar esta interpretacion del reconocimiento como «falsa ideo-
logia», con la defensa que hace Taylor (1989, 1992) de la necesidad de reconocimiento
efectivo como elemento indispensable para la construccién de la identidad cultural e in-
dividual. Un poco mas drasticamente Griffiths sefiala que el pluralismo juridico asi en-
tendido, no es otra cosa que centralismo moderado: «El “pluralismo juridico” no es sino
una de las maneras en que la ideologia del centralismo juridico puede manifestarse»
(Griffiths, 1988: 8).
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rechos no-estatales. No existiria pues, una situacién de pluralismo juri-
dico sino mas bien un proceso de consolidacion del centralismo legal.
Con algunos matices, esta es la perspectiva que adopta Hoekema.,
para quien el modelo de pluralismo juridico que debe impulsarse es
aquel que denomina «pluralismo juridico formal de tipo igualitario». En
este caso, el derecho oficial no se reserva la facultad de determinar uni-
lateralmente la legitimidad y el ambito de los demas sistemas de derechos
reconocidos. Pueden existir reglas que establezcan limites a la vigencia del
derecho indigena o que determinen el dmbito de competencias de cada
una de las comunidades. Esto no le quita el caracter de autbnomo al de-
recho indigena «a condicién de que estas reglas no puedan ser cambia-
das unilateralmente por la autoridad nacional» (2002: 72).

Si aceptaramos sin mayor matices los andlisis anteriores, no tendria-
mos otra alternativa mas que conceder sin apelaciéon que esta es la si-
tuaciéon actual en Colombia: un falso pluralismo juridico cubierto por
un manto de reconocimiento’'®. No obstante, bajo el rotulo de pluralis-
mo juridico es posible encontrar otros ejemplos de coordinacion pro-
blematica entre el derecho indigena y el derecho estatal y otros mode-
los de explicacion. Por ejemplo, la transformacién del derecho indigena
en un sistema de precedentes (Woodman, 1985), su definicién como
«derecho consuetudinario» o bien su incorporaciéon «por medio de la
discrecion autorizada de los agentes legales» (Chiba, 1985: 212), o el
nacimiento de un derecho posmoderno caracterizado por su caracter
poroso o «interlegalidad» (Santos, 1987). En todo caso, en el actual es-
tado del debate no parece existir un acuerdo sobre la adecuada carac-
terizacién de estos fendomenos, ni siquiera sobre la pertinencia y utili-
dad del concepto mismo de pluralismo juridico. Tamanaha asegura que
este movimiento carece de una definicion clara y operativa que le per-
mita diferenciar entre el derecho estatal y otras formas de regulacion
por lo gue «no solo el término “derecho” pierde cualquier significado

16 En efecto, la férmula actual no mereceria otra lectura: «ARTICULO 246. Las auto-
ridades de los pueblos indigenas podran ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su
ambito territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siempre
gue no sean contrarios a la Constitucion y leyes de la Republica. La ley establecera las
formas de coordinaciéon de esta jurisdiccién especial con el sistema judicial nacional».
Segun Hoekema, con este modelo no se produce un verdadero reconocimiento de la ju-
risdiccion indigena que permita calificar la situacién como pluralismo juridico. Por eso
asegura que «para instituir estos limites de manera prometedora permitiendo el desarro-
llo de una autonomia genuina, tenemos que impugnar toda clausula —encontrada en
muchas constituciones— segun la cual las autoridades locales tienen todas las faculta-
des en tal o cual materia “siempre y cuando no contravengan las leyes nacionales (...) ni
la constitucion”. Esta formula debe ser rechazada enérgicamente. Con esta férmula no
se reconoce el pluralismo juridico» (2002: 80).
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distintivo —el derecho en efecto se convierte en sinénimo de orden
normativo— sino que otras formas de orden normativo, como las nor-
mas politicas o morales (...) son devoradas para convertirse en dere-
cho» (1993: 193)'". Esta carencia que ya habia sido sefalada por
Merry (1988), es retomada por Roberts para quien el pluralismo juridi-
co supone una ampliacién del dominio del derecho que distorsiona
aquello que parece reconocer, pues «los discursos anteriormente supri-
midos son identificados, apropiados, re-presentados de una manera
particular: como derecho» (1998: 98). El problema, segun estas aproxi-
maciones, es que el pluralismo define como derecho fendmenos que
no necesariamente pueden ser considerados como tal, eliminando de
un plumazo las fronteras entre conceptos y categorias'’.

17 En todo caso, vale la pena sefialar que la mayorfa de los autores que trabajan te-
mas de pluralismo juridico, han optado por utilizar lo que denominan «conceptos ope-
rativos», esto es, tipologias que sélo reconocen su capacidad para explicar una realidad
particular y que, por eso mismo, renuncian a cualquier pretensiéon de aplicacién mas alla
de sus fronteras epistemolodgicas. Un ejemplo de lo anterior es la definicién que usa San-
tos para catalogar el derecho de Pasargada: «Con este propoésito se concibe como dere-
cho, el conjunto de normas regularizadas y de principios normativos, considerados justi-
ciables, en determinado grupo, que contribuyen para la creaciéon y prevencion de litigios
y para la resolucion de estos a través de un discurso argumentativo, de variable ampli-
tud, apoyado o no por la fuerza organizada» (Santos, 1991: 68). Una utilizaciéon etno-
céntrica del concepto «derecho» podria llevarnos a buscar en otras culturas instituciones
paralelas a las propias, impulsarnos a investigar si tienen nuestras mismas practicas, en
una palabra, indagar por una identidad que deberia estar presente en cualquier espacio.
Algunos estudios, por ejemplo, se proponen investigar si las comunidades indigenas tie-
ne instituciones semejantes a las del derecho occidental. Por ello, leen e interpretan las
instituciones de las comunidades tratando de encontrar similitudes con las instituciones
dominantes y, a partir de alli, obtiene conclusiones sustentadas en un problemético pro-
ceso de traduccion de una practica cultural indigena al lenguaje juridico dominante. Este
es el caso del andlisis de Gayosso quien al estudiar la cosmovision de los Nahuas disefi¢
un particular método que consistia en «utilizar las instituciones romanas como un marco
tedrico de referencia para individualizar las figuras indigenas, paralelas o no, y recons-
truir la estructura basica de cada una de ellas, lo que me permitié evaluarlas delimitan-
dolas, buscando su justificacion social, funcién, requisitos, formas y efectos» (1992: 74),
para concluir que entre los Aztecas existia el parentesco, la familia, etc. Un ejemplo si-
milar se encuentra en el andlisis de Correas, quien sostiene que las practicas de las co-
munidades indigenas son tan derecho como el derecho estatal y que por ello deberian
ser aceptadas: «Un sistema normativo indigena cabe dentro de las definiciones que dan
los propios juristas: conjunto de normas dotadas de poder coercitivo y producidas por
funcionarios autorizados. ; Cabe esto a los sistemas indigenas? Sin duda que si. Esas co-
munidades usan un conjunto de normas que amenazan con la violencia fisica o simbdli-
ca, y que son aplicadas por miembros perfectamente identificables como funcionarios de
esos sistemas» (1994: 26).

118 Sin embargo, trabajos recientes sobre el derecho en Latinoamérica consideran al
pluralismo juridico como un componente esencial para el analisis de las sociedades lati-
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;Puede ser calificada la relacién entre los ordenes normativos de
las comunidades indigenas y el derecho estatal colombiano como plu-
ralismo juridico? La llamada «jurisdicciéon indigena» no goza de un
grado de autonomia que le permita controlar la influencia de las insti-
tuciones externas, ni puede modificarlas. Por ello, no tiene capacidad
para mantener por si misma su identidad, no posee una autonomia tal
que le permita «evaluar o devaluar el derecho extranjero para decidir
cdmo se le acepta o rechaza de tal manera que se mantenga la iden-
tidad cultural de un pueblo dentro de la estructura de su derecho»
(Chiba, 1985: 213).

Los logros que hasta ahora se han alcanzado se deben, principal-
mente, a interpretaciones para casos concretos que han limitado sig-
nificativamente la influencia del derecho estatal sobre las comunida-
des indigenas, pero el modelo constitucional en si —reconocimiento
del derecho consuetudinario mientras no vaya en contra de los valo-
res, etc.— no supone un avance significativo frente al que tradicio-
nalmente se ha utilizado desde la colonia. Al respecto vale la pena re-
cordar la forma como el derecho indiano reconocia los «buenos usos
y costumbres» de los aborigenes en los pueblos de indios. Una inter-
pretacion semantica del articulo 246 por parte de una Corte no tan
amiga de la conservacion cultural borraria en una sentencia los logros
alcanzados hasta ahora. Los avances han sido importantes sin duda
alguna, pero las normas y practicas de las comunidades indigenas si-
guen estando vinculadas al derecho estatal como un tipo de derecho
consuetudinario subordinado. Los avances han llegado hasta donde
puede llegar la fuerza de un precario sistema de precedentes implan-
tado dentro de un sistema donde la principal fuente de derecho sigue
siendo la ley. La suerte de las comunidades indigenas, en este senti-
do, depende de una jurisprudencia que siempre puede cambiar uni-
lateralmente.

noamericanas. De hecho, en opinion de Garcia constituye una de las condiciones exter-
nas al derecho —junto con el autoritarismo y la ineficacia instrumental— que «determi-
nan su funcionamiento deficiente o ineficaz» (2002: 13). Dentro de las tres dimensiones
de pluralismo juridico que distingue —cultural, simbdlica e institucional— Garcia ubica a
la justicia indigena en la dimensién socioldgica, la cual no es otra que la definicion clasi-
ca del pluralismo juridico, es decir, «la coexistencia de una pluralidad de sistemas de de-
recho en el seno de una unidad de analisis» (Ibid.: 37-38). Valdria la pena saber cual es
el concepto que utiliza Garcia para definir las practicas del narcotrafico como un «orden
juridico» y qué elementos comparte con la tradicion indigena para ser cobijados bajo el
mismo manto analftico. Esto sélo es un ejemplo de la complejidad que supone aplicar
este concepto sin matices a la realidad latinoamericana, cosa que ya ha sido sefalada
por Marcelo Neves (2003).
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La ampliacion de la cobertura del derecho estatal

Uno de los efectos mas importantes del nuevo modelo de vincula-
cion de la justicia indigena con el derecho estatal, es la inyeccién silen-
ciosa de conceptos y categorias pertenecientes al modelo del derecho
liberal dentro del espacio indigena. Tanto el orden legal del Estado na-
cional como las normas de las comunidades indigenas no constituyen
dos ambitos de regulacién paralelos, de hecho se mezclan Unicamente
en el territorio ancestral. Mientras las normas de las comunidades indi-
genas tienen una frontera clara y definida, el derecho estatal siempre
tiene la posibilidad de ingresar en el territorio ancestral. Lo anterior, lo
puede hacer de dos formas distintas. En primer lugar, convirtiéndose
en derecho supletorio de las practicas y normas indigenas, como en el
caso del reconocimiento de mejoras donde explicitamente se afirma la
vigencia del derecho civil. En segundo lugar imponiéndose y modifican-
do las practicas indigenas por medio de la defensa de los derechos fun-
damentales y el principio de soberania. Dicho fenémeno no es producido
de manera deliberada, no representa un intento conciente de homoge-
neizacién de la diferencia legal. Es un proceso que esta implicito en el
modelo de revisién y coordinacion de la jurisdiccion indigena que se ha
adoptado. En efecto, «es comun que el discurso desde el Estado plan-
tee que las normas de derecho indigena deben “armonizarse” con la
Constitucion y, con ello, el mensaje implicito es que la carga de la ar-
monizacién corre a cuenta de los conceptos sustantivos del derecho in-
digena (...) De esta manera, la “armonizaciéon” consiste en reducir la
jurisdiccion indigena a la simple resolucion de asuntos menores» (Go6-
mez, 2002: 256).

Esto se puede apreciar en varios aspectos. Por una parte, a través
de la exigencia cada vez mas creciente de que las comunidades indige-
nas observen una suerte de principio de legalidad en sus propias actua-
ciones. La Corte ha introducido el anterior estandar como uno de los
componentes del conjunto minimo de valores que cualquier comuni-
dad estaria de acuerdo en respetar. No obstante, como lo sefialé Max
Weber, la previsibilidad de las actuaciones legales y, sobretodo, la seguri-
dad juridica que de ella se deriva responde a una forma particular de re-
gulacién que es propia del sistema capitalista. En la exigencia de cohe-
rencia interna de las practicas juridicas de las comunidades esta implicito
un llamado a la sistematizacion o, si se quiere, a la codificaciéon''?. Lo

119 Como lo sefiala Kahn, el transito hacia la codificacién muchas veces es considera-
do como una evolucion en las culturas juridicas: «Se piensa que el transito del derecho
consuetudinario al derecho de los tratados sefiala el progreso en el derecho interna-
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anterior, sin duda, facilitaria el control judicial de las decisiones de las
autoridades indigenas; los jueces tendrian una suerte de cédigo indige-
na que les proporcionaria el marco deontolégico a partir del cual evalua-
rian los hechos de cada conflicto, lo que en todo caso podria socavar
una de las propiedades definitorias de las practicas juridicas indigenas,
esto es, su flexibilidad ante la realidad. Esta suerte de transplante legal
resulta problematico. Las categorias e instituciones juridicas no supo-
nen un conocimiento que pueda ser adaptado libremente a cualquier
contexto cultural; de hecho, como lo sefala Chiba «las ideas legales del
derecho oficial transplantado, como justicia, equidad, derecho natural y
demas, estan, estrictamente hablando, limitadas en jurisdicciéon a su pro-
pio sistema» (1989: 155). Las instituciones juridicas son artefactos cultu-
rales arraigados en tradiciones especificas que les confieren sentido. Por
ello, autores como Sack han sugerido incluso la imposibilidad de trans-
plantar instituciones basadas supuestamente en un conocimiento técnico
no valorativo, adaptable a cualquier contexto cultural (1998: 17-18).

Esta coexistencia problematica entre las practicas juridicas de las
comunidades indigenas y el derecho estatal se manifiesta, igualmente,
en la competicion entre estos dos ordenes por la regulacién de la con-
ducta y la resolucion de los conflictos. Es decir, tanto el Estado como la
comunidad indigena compiten por la regulacion de las acciones de
aquellos que son o reclaman ser indigenas. En este sentido, por medio
del reconocimiento de la jurisdiccion indigena y la posibilidad de que la
Corte revise las decisiones de las autoridades tradicionales, el derecho
estatal se ha expandido formalmente, ha incrementado su poder y capaci-
dad para «intervenir en muchas areas gue anteriormente eran esferas in-
digenas semi-auténomas» (Sieder, 2002: 8). Resulta significativo que algu-
nas comunidades indigenas establezcan como sancién para las conductas
proscritas la remision del caso a las autoridades estatales. En efecto, como
lo sefala Sierra, el derecho estatal es presentado en la solucién de casos
por las comunidades como persuasion, amenaza o «como recurso dis-
cursivo para hacer que alguien “entre en razén”» (Sierra, 1992: 99). Las

cional, tal y como la codificacion se presentd como un progreso en el derecho domésti-
co» (1999: 110). En el mismo sentido, vale la pena recordar algunas experiencias que ya
se han dado al respecto, en particular a aquellas que se refieren a la adopcién del mo-
delo constitucional por parte de las comunidades indigenas. Al respecto vale la pena re-
cordar el proceso de constitucionalizacién de los pueblos indigenas en Norteamérica:
«El' IRA (Indian Reorganization Act de 1934) establecié un mecanismo para que las tribus
organizaran sus gobiernos tribales. Mas de cien tribus lo hicieron. Teniendo en cuenta
gue muchas de estas tribus no tenian un modelo de constitucion escrita, el Bureau of In-
dian Affairs proporcioné constituciones modelos. En consecuencia, hoy, muchas consti-
tuciones de tribus son practicamente idénticas» (Newton, 1986: 73).
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autoridades indigenas, de esta manera, se ven compelidas a suavizar su
poder interno para impedir posibles fugas de sus miembros al exterior.
Como lo senala Griffiths, la solucién de los conflictos internos «en si
misma retorna beneficios en términos de poder politico general, pro-
porciona oportunidades para el ejercicio directo de control social, y ga-
rantiza un acceso importante a informacién» (1985: 220). La compe-
tencia, en todo caso, es desigual. El Estado compite por el control de
un grupo social pequefio en niimero pero rico en capital simbdlico. Por
eso mismo, no necesita modificar sustancialmente las instituciones con
las que pretende regular la conducta de grandes segmentos de la po-
blacion; de hecho, un cambio radical —en la interpretacion de los de-
rechos fundamentales por ejemplo— podria llevarlo a perder o debilitar
su preeminencia sobre un grupo social mas extenso. Eso explica en par-
te las pocas concesiones y los rigurosos requisitos que exige para poner
en marcha la autonomia indigena. Por su parte, la comunidad indigena
busca asegurar el control sobre el Unico grupo humano al que puede
aspirar: sus propios y escasos miembros. Dado que la comunidad indi-
gena no tiene poder de regulacién mas alla de su territorio ancestral su
Unica «clientela» juridica esta constituida por los indigenas «verdade-
ros». Por eso, esta dispuesta a hacer grandes concesiones internas para
mantener y asegurar el grupo humano que las sostiene.

El control judicial de la diferencia cultural

En gran medida, la mayoria de las decisiones de la Corte son adop-
tadas por antropdlogos. Es decir, ante la desaparicion del saber religio-
so fundado por Vitoria, Sepulveda y Las Casas sobre la naturaleza del
indigena y el desvanecimiento de la posicion legal que de alli se deriva-
ba, las instancias judiciales se han visto en verdaderos aprietos para de-
finir la subjetividad indigena, para poder asignarle una posicion apro-
piada dentro del sistema juridico. Por ello, la Corte ha girado hacia la
antropologia, disciplina que le proporciona todo el saber que necesita
sobre las personas que esta juzgando. El vacio que se produjo con la
eliminacion del concepto del indigena como menor e incapaz, intenta
ser cubierto por los conceptos antropolégicos de expertos, con base en
las extensas etnografias sobre las comunidades indigenas, de donde la
Corte toma el saber que requiere. En estos pocos afios de existencia de
la Constitucion de 1991 la Corte se las ha arreglado para construir un
saber legal del indigena que esta apoyado en el inmenso trabajo antro-
poldgico acumulado durante décadas de observacidon occidental. Este
saber le permite a la Corte tener un extraordinario poder sobre las per-
sonas que reclaman ser indigenas, para decirles si o son 0 no, si estan
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asimilados o siguen siendo fieles a su tradiciéon milenaria. De ahi se de-
riva precisamente la problematica distinciéon entre el indigena aparente
y el indigena verdadero.

La Corte, en consecuencia, sabe quiénes son los verdaderos indige-
nas de Colombia, puede distinguirlos de la inmensa comunidad mesti-
za y puede asignarles un lugar y un tiempo para vivir cotidianamente
dentro del Estado. Ese lugar es el resguardo ancestral y el tiempo el pa-
sado del origen y de los ancestros. Para ser indigena, vale la pena re-
cordarlo, es necesario vivir con y como los indigenas, excluidos y fijados
en los territorios ancestrales a un pasado y una tradicién. Lo anterior se
hace para «proteger» y «conservar» una identidad problematicamente
definida, pero cuyo valor simbdlico es indiscutible para el nuevo orden
constitucional. Puede que los propdsitos mas nobles inspiren este mo-
delo de adjudicacion constitucional y que los mismos indigenas vean en
ello un valioso logré histérico, sin duda también es asi. No obstante,
hay otras cosas que se logran por medio de la conservacion y exclusion
de lo indigena. La exaltacidon permanente de su diferencia permite
constituirlos como personas extrafias del colombiano corriente, como
personas que estan sujetas a un pasado y un territorio del cual no pue-
den escapar sin perder su propia identidad. La influencia de la cultura
indigena en la sociedad mayoritaria es controlada por medio de la asig-
nacion de un lugar para su reivindicacion en la vida cotidiana. En este
sentido, la politica judicial de la conservacién cultural es un instrumento
eficaz de control y administracion de la diferencia, permite una adminis-
tracion eficiente de un capital cultural indispensable para la legitimacion
del orden constitucional. El resguardo o el festival son los lugares donde
el indigena verdadero puede representar sus verdaderas tradiciones.
Para el indigena verdadero la vida cotidiana de la sociedad colombiana
es un lugar prohibido, al que no puede acceder de manera continuada
si no quiere perder su identidad. La separacion entre el colombiano
mestizo, ese que como decia Bolivar no es ni indio ni europeo, y el indi-
gena verdadero sigue siendo un elemento constitutivo de la nacién co-
lombiana.
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Lista de sentencias

de la Corte Constitucional

Afio Sentencia Tema
1992 T-428 Supervivencia cultural
T-567 Derecho a la titulacion, propiedad colectiva
1993 T-188 Derecho a la titulacion de los resguardos
T-257 Derecho a la unificacion de los resguardos
T-380 Preservacion de su habitat natural
T-405 Soberania nacional y territorios indigenas
C-027 Concordato
1994 T-342 Supervivencia cultural
T-254 Jurisdiccion Especial Indigena
T-384 Derecho a la igualdad linguistica
C-377 Reconocimiento de medicina tradicional
C-058 Proteccién al territorio
1995 T-007 Supervivencia cultural
C-394 Reclusién indigenas
1996 T-349 Jurisdiccion Especial Indigena
T-496 Jurisdiccion Especial Indigena
T-717 Igualdad
C-139 Jurisdiccion Especial Indigena
1997 SU-039 Supervivencia cultural
T-523 Jurisdiccion Especial Indigena
T-214 Reconocimiento medicina tradicional
1998 SU-510 Supervivencia cultural
T-652 Supervivencia cultural
1999 T-634 Trato preferencial
T-934 Jurisdiccion Especial Indigena
2001 C-169 Consulta previa
C-088 Derecho a la seguridad social
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La consagracién constitucional durante la década de los noventa en los
paises andinos de un régimen juridico especial para los pueblos
indigenas ha despertado un problema tan antiguo como complicado: la
definicién legal de la identidad indigena. Este trabajo analiza la
transformacién histérica del pensamiento legal sobre el indigena y sus
relaciones con el derecho estatal. Este contexto histérico sirve como
telon de fondo para la interpretacion detenida de la puesta en marcha
de la reforma constitucional colombiana de 1991. La subjetividad
indigena que se ha creado en estos afios, basada en la distincion entre
el «indigena verdadero» y el «indigena aparente», supone la fijacion
del indigena al territorio ancestral para conservar y reproducir una
subjetividad simbdlicamente valiosa para la edificacion del nuevo
Estado-nacion colombiano.
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