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I. PROLEGÓMENO

Como herencia de mi maestro Marino Barbero Santos —como español,
jurista y amante del progreso—, siempre he gustado de comenzar mis
palabras, en la tierra del águila y del nopal, con la expresión del agrade-
cimiento al pueblo mexicano por la acogida hospitalaria que hizo a los
intelectuales y profesionales, que eran lo mejor de la República española,
los cuales encontraron aquí una patria y —en afortunada expresión de
José Gaos— un transtierro. Pero hoy no voy a hacer ninguna referencia
específica a este argumento, sino que voy a contarles una anécdota que
vale más que un argumento.

Hace tres años, después de dieciséis años de largo rectorado en la Uni-
versidad del corazón de la Mancha —la patria de Don Quijote—, vine,
como primera tarea académica, a esta Universidad y a este Instituto, y
aquí me entregó Antonio Sánchez Galindo un libro, que es el homenaje
de la Facultad y del Instituto a los maestros exiliados españoles; funda-
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dores de la Facultad y cofundadores también de este Instituto. A su vez,
el rector José Ramón de la Fuente me entregó este libro para que se lo hi-
ciera llegar al presidente del gobierno de España, y mi emoción fue má-
xima cuando hace unos meses en Sevilla, con quinientos rectores y rec-
toras de universidades iberoamericanas, en sesión presidida por los reyes
de España, junto con el presidente del gobierno, por el propio rector de
la UNAM y el presidente de Universia, don Emilio Botín, el presidente
Rodríguez Zapatero aludió, porque estábamos en Sevilla y con todos los
amigos de Iberoamérica, a un personaje y a una historia: don Manuel
Martínez Pedroso, catedrático de derecho constitucional de la Universi-
dad de Sevilla, vicerector de la misma, exiliado en México y acogido en
la Facultad de esta Universidad. Su obra académica no es muy conocida,
pero haremos lo posible —como muy bien sabe el profesor Sergio Gar-
cía Ramírez— para que se conozca más, lo mismo que su obra humana.
Aunque lo citan repetidamente dos contemporáneos absolutamente capi-
tales: Carlos Fuentes, que lo ha hecho en numerosas ocasiones, pero en
especial en el año del IV centenario del Quijote, y en el último premio
Cervantes; ni más ni menos que Sergio Pitol, quien en su discurso, en la
Universidad de Alcalá, ante los reyes de España, citó, entre sus maestros
de literatura, a su catedrático de derecho constitucional: don Manuel
Martínez Pedroso.

Las palabras del presidente del gobierno en agradecimiento al pueblo
mexicano por la acogida a los exiliados, resumidos en Pedroso, resona-
ron en todos los corazones de quienes representábamos a las universida-
des iberoamericanas en el aula magna de la Universidad de Sevilla. Ésta
es la anécdota que vale mucho más que cualquiera de mis palabras.

Con esto intento encaminarme en el tiempo presentandoles una se-
rie de argumentos que no están en absoluto cerrados, sino muy inspira-
dos en una preocupación y en una dinámica de trabajo en la que des-
pués de la visita a México, en 2003, tuve como segunda tentación de la
mano de Mireille Delmas-Marty, a quien ustedes ya han tenido el privi-
legio de escuchar.

No se trata de una reflexión ordenada y sistemática sobre un mundo
científico-jurídico acabado, sino de una serie de ideas que deseo que
queden en su mente, y a las que pueden recurrir conforme van escuchan-
do a otros ponentes o vayan estudiando en su casa, en su profesión, en su
universidad o en su centro de trabajo como juristas.
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II. LOS DERECHOS HUMANOS. DE LAS IDEAS AL ORDEN JURÍDICO

INTERNACIONAL

Se trata de identificar las esencias de lo que es la situación actual del
derecho penal y de los derechos humanos en el mundo después de la Se-
gunda Guerra Mundial. El intento es, por lo tanto, excesivo. Lo funda-
mental, que yo creo que deja como poso el periodo que podemos identi-
ficar entre finales de la Segunda Guerra Mundial y el momento actual, es
que desde 1945 lo que fue un reclamo político, incluso un reclamo cultu-
ral: la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, apro-
bada por la Asamblea Constituyente francesa en 1789, se ha convertido
en un elemento material de la realidad jurídica de los pueblos y de la
consciencia jurídica del conjunto de los pueblos del mundo. Naturalmen-
te con espacios regionales que están en otras circunstancias. Pero lo que
digo vale plenamente para América y la Europa más que occidental.

Revela este cambio sustancial de lo que es el cambio de la idea de los
derechos humanos de hace sesenta años al momento actual, el tremendo
valor de las ideas, o lo que Delmas-Marty podría llamar “el valor y el
poder imaginante o creador que tiene el derecho”.1

¿Cuál ha sido el resultado final de ese proceso que comienza con el
ajuste de cuentas con los mayores crímenes contra la humanidad produ-
cidos a lo largo de la historia, y que representan el mundo del fascismo y
del nazismo? En primer lugar, creo que el resultado es, particularmente
en el espacio cultural de Europa y América del norte y del sur, el que se
condensa en la transformación de la vieja Declaración de Derechos Hu-
manos al ser renovada por Naciones Unidas en la Carta de San Francis-
co, y reduplicada en la Carta Europea de Derechos Humanos y en la
Convención Interamericana, con la singularidad de que en los dos últi-
mos instrumentos citados tienen la pretensión de vigencia directa.
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III. DE LOS DERECHOS HUMANOS AL DERECHO PENAL

CONSTITUCIONAL

Esa idea de los derechos humanos, que naturalmente tiene plasmacio-
nes diferentes en las formulaciones jurídicas en el mundo anglosajón y
en el mundo latino en el que nos encontramos, da lugar a lo que pode-
mos llamar un derecho penal del Estado de derecho, incluso del Estado
social, porque esa idea del derecho penal que se establece a partir de
1945 tiene elementos del Estado de derecho, en el fundamento y límites
de la responsabilidad, en el de los principios, pero también de lo moder-
no, de lo social, de la lucha por la igualdad material, que se plasma de
manera fundamental, sobre todo en los fines de la pena y de la resociali-
zación, aunque también en la incorporación de nuevos bienes jurídicos.
Naturalmente, la vida cotidiana está llena de excepciones a lo que digo,
pero todas son, claramente, excepciones que confirman la regla, y cada
vez que un pueblo mejora, que un país avanza, se reconstituye lo que les
estoy enunciando: un derecho penal garantista, un derecho penal de los
bienes jurídicos. En los países dotados de Constituciones, sea por nuevas
Constituciones o como en el caso de América Latina, por la renovación
de las Constituciones desde Río Grande a la Patagonia en los años
ochenta y noventa, puede hablarse propiamente de un derecho penal
constitucional.2 Son años en los que las Constituciones integran —a ve-
ces a golpe de martillo— el valor universal, pero valor jurídico directo,
de las declaraciones de derechos humanos. Y digo a golpe de martillo
porque en ocasiones han sido los propios constituyentes o legisladores
de los países, como por ejemplo Colombia y México, pero a veces tienen
que ser los magistrados de las cortes supremas —cuando existen— que
utilizan el martillo y declaran que los derechos fundamentales están por
encima, en términos jurídicos, de cualquier ley, aunque se llame de pun-
to final.3
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Esta es la realidad actual, de lo que fue un reclamo precipitado de los
revolucionarios franceses en el atractivo París de la Revolución francesa.4

IV. EL PROCESO CON DERECHOS

También pertenece a lo consolidado en este tiempo la idea de que la
justicia penal tiene que realizarse a través del llamado proceso debido.
Pienso que es la gran contribución de los Estados Unidos al progreso de
los derechos humanos en su elaboración teórica, aunque su realidad diste
mucho del concepto. Esa contribución: el debido proceso y un cambio en
la idea de política criminal, que, por resumirlo, podríamos decir que si la
política criminal moderna se origina en los textos de von Liszt, se madu-
ra en la concepción de derecho penal y política criminal de Roxin, bien
conocido a través de la traducción y la divulgación que ha hecho Muñoz
Conde durante todos estos años.

Casi me atrevería a decir que hemos llegado, en algunos países, a cier-
ta orgía garantista. A veces piensa uno en ello cuando ve cómo y en qué
condiciones los tribunales, aplicando la doctrina constitucional de la
prueba prohibida, optan por la libertad, incluso en casos de culpabilidad
manifiesta. El último caso en España, que no es fruto tanto de una consi-
deración dogmática como fruto del caos, es el siguiente: después de lar-
gos meses de seguimiento, la policía, dirigida por un juez de una deter-
minada ciudad, logra detener infragante a unos asaltantes del banco
cuando ya están dentro del mismo, y donde tienen —incluso— una bolsa
con las armas. Pero al final hay alguien que argumenta: nadie ha demos-
trado que portan armas, aunque estuvieran en una bolsa a su mano, lo
que determinó la no adopción de la prisión provisional.

Hay cierta orgía garantista. A mi me preocupa, sólo parcialmente, por-
que tiene razón Zaffaroni cuando dice que en realidad el Estado, por
bueno que parezca, siempre es Estado, y que todo esfuerzo porque se en-
capsule ese poder del Estado es correcto. Esta idea, en su momento,5 me
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ha parecido excesiva, pero dejó de parecérmelo cuando el instrumento de
la política criminal más respetado del mundo, que se le llama Scotland

Yard, disparó a matar sobre un joven brasileño que no llevaba mochila,
ni corría, ni nada. Me di cuenta de que Zaffaroni tenía toda la razón. No
se puede uno fiar ni del Scotland Yard, desde el punto de vista de los de-
rechos humanos. Por lo tanto, a pesar de la cantidad de veces y de su-
puestos que nos llevarían a pensar que nos hemos metido en una orgía
garantista, al final tienen razón los que mantienen que hay que velar ra-
dicalmente por las garantías fundamentales en el proceso para evitar
—precisamente— estas operaciones del Estado cuando —en términos de
Zaffaroni— se desencapsula.

El asunto tiene mucho que ver con otro caso de gran actualidad. La
Cámara de los Lores acaba de declarar prohibido el uso, en juicio, de
pruebas obtenidas en otro país mediante la tortura,6 con o sin rapto pre-
vio y traslado del secuestrado de uno a otro país. El asunto es bien cono-
cido. En consecuencia, no nos encontramos ante un exceso del garantis-
mo. En verdad, todo garantismo es poco. Nos encontramos, eso sí, con
una nueva representación de la criminalidad.

V. EL MODERNO INCREMENTO DE LA CRIMINALIDAD

De igual modo pertenece a la esencia del tiempo contemporáneo el in-
cremento de la criminalidad —no viene al caso desarrollar el argumen-
to—, pero es, al menos en la Comisión Criminológica del Consejo de
Europa, un valor entendido.7 Hay un incremento de la criminalidad equi-
valente al incremento del producto interno bruto en todos los países. Se
ve en la experiencia española del paso a la democracia (de la dictadura a
la democracia) que hay un incremento de triplicación de la criminalidad.
Decían los enemigos de la democracia, que era el fruto de la misma. Na-
turalmente que la democracia da libertad a sus enemigos y, también, al
crimen, pero resultaba que el mismo incremento se había producido en el
resto de Europa, que había tenido el privilegio de no pasar ese trance, en
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esos años. La debilidad o miseria de la estadística criminal de todos los
países nos impide hacer un juicio sereno, pero en países del mismo espa-
cio geográfico nos encontramos con esa circunstancia como variante.

VI. LA APARICIÓN DE UNA CRIMINALIDAD BIEN MODERNA

No solamente se ha incrementado la criminalidad, sino que hay una
criminalidad de nuevo tipo, le podemos llamar criminalidad moderna,
por distinguirla de la tradicional: del robo, del hurto, de las lesiones, de
las violaciones, de los homicidios y de los asesinatos. En lo nuevo está el
crimen económico internacional, desbocado a lomos de una globaliza-
ción refractaria al respeto de los derechos. El terrorismo actual, que nada
tiene que ver el terrorismo clásico del anarquista casi aislado, como el
del español Mateo Morral que quiso robarle al rey y a su mujer la carro-
za, y algo más, el día de su boda, con el de la organización terrorista
ETA o con la posmoderna, incluso en formas organizativas, organización
terrorista red Al Queda.

Otro fenómeno nuevo, en sus dimensiones cuantitativas, es el del trá-
fico de seres humanos. Naturalmente que no se me olvida que existió la
esclavitud, pero es que entonces no eran seres humanos así considerados
por la comunidad internacional. Curiosamente el primer reproche penal
se dirigió, en exclusiva, a la “trata de blancas”. Al margen de las causas
y condiciones de las migraciones internacionales, tanto en Río Grande
como en el estrecho de Gibraltar, conocemos bien la presencia de mate-
ria criminal en el tráfico de personas, tanto de trabajadores como de mu-
jeres para la explotación sexual.8

Y está la gran novedad —que naturalmente afecta a algunos de los de-
litos que he mencionado como modernos— del crimen organizado. Na-
turalmente que no se ha descubierto ahora que es mejor organizarse para
cometer crímenes. En la terminología española tuvimos como agravante
la tradicional “cuadrilla” y las bandas armadas. Pero el crimen organiza-
do de hoy es el producto de la suma y combinación de diversos elemen-
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tos; teñidos todos por una aplicación de un exceso de inteligencia y de la
extraordinaria capacidad de organización que dan todos los medios con-
temporáneos, tanto de movilidad y de comunicaciones, como la capaci-
dad de daño que el crimen organizado tiene; ya sea que se trate de opera-
ciones económicas, como de tráfico de sustancias ilegales o de armas. A
su vez, la capacidad de daño, que en la actualidad resulta disponible, do-
ta al crimen organizado de posibilidades inéditas hasta hoy. Ejemplo de
ello es tanto la operativa del secuestro de aviones para lanzarlos sobre
los edificios de Nueva York, como la de que con dos miserables compo-
nentes a disposición en todo laboratorio universitario y con pocos teléfo-
nos celulares se puede destruir la estación de trenes de Madrid. Aunque,
sin duda, en este punto lo más radicalmente novedoso es la aparición de
los terroristas suicidas, ya que todo el sistema de prevención policial y
penal está programado para la lucha contra delincuentes que procuran a
toda costa no ser aprehendidos.

Otro elemento de la moderna criminalidad, distinta de la tradicional,
que ya el viejo criminólogo, Nicéforo, había avanzado con el argumento
de que la criminalidad del futuro sería la criminalidad de la astucia, es
todo el llamado derecho penal económico en sentido amplio, desde el
núcleo del fraude hasta la corrupción y el delito contra el medio ambien-
te. Crecimiento económico, globalización, tasas de beneficio, ingeniería
financiera, transparencia en el mercado, etcétera, han producido una nue-
va criminalidad —que estoy seguro asombraría a Donald Sutherland—,
y para luchar contra ella un entero derecho penal económico.9

VII. DERECHO PENAL CLÁSICO

VS. DERECHO PENAL MODERNO

Lo último nos permite advertir sobre la consolidación del derecho penal
moderno, muy debatido entre los penalistas,10 frente a un derecho penal clá-
sico, vinculado a los elementos nucleares o lo que era el núcleo tradicio-
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nal del derecho penal: los delitos contra la vida, contra los bienes perso-
nales. Frente a eso se ha levantado algo que a algunos asombra, asusta y
a otros nos parece que los bienes jurídicos personales y colectivos re-
quieren hoy ese moderno derecho. Y que tenemos que ser capaces de es-
tudiarlo y modularlo.

Otro ámbito que ha experimentado un incremento más que cuantitati-
vo es el de los delitos imprudentes. Desde que hay automóviles hay acci-
dentes, pero nunca han tenido el peso, ni alcanzado la velocidad ni una
fuerza de choque y daño resultante como hoy en día. El problema ha da-
do lugar a un experimento político criminal que merece ser atendido.
Frente a la incriminación del mero conducir arriesgado infringiendo los
reglamentos, se ha introducido el llamado carné “por puntos”, de tal ma-
nera que la reiteración en infracciones graves puede concluir con la pér-
dida de la licencia, a lo que sigue la criminalización del que conduce con
la licencia retirada. Pues bien, aun cuando desde hace decenios se ha
creado la categoría de delitos contra la seguridad del tráfico, o en el trán-
sito, todavía no resulta generalmente comprendido que dicha seguridad
es un bien jurídico material y formalmente diferente del de la vida y la
integridad corporal. Lo mismo acontece en relación con no pocos delitos
“modernos” relativos al manejo de riesgos, desde los delitos contra la se-
guridad en el trabajo, a los relativos al medio ambiente. Esta criminali-
dad, realmente moderna, requiere un derecho penal también moderno,
así como la aceptación de nuevos bienes jurídicos, salvo que se renuncie
la tutela de bienes jurídicos fundamentales.

Todo lo que se llama derecho penal moderno no es más que la adapta-
ción del derecho penal a las modernas condiciones de vida social del
tiempo contemporáneo que requieren nuevas formas y nuevos instru-
mentos de protección de esas nuevas necesidades sociales. El derecho
penal moderno, el derecho penal económico, el derecho penal del riesgo
no son un capricho de los Estados que persiguen medidas meramente
simbólicas. Creo que es producto de una sólida necesidad que los pena-
listas debemos asumir y construir críticamente.

VIII. UNA NUEVA REPRESENTACIÓN SOCIAL

DE LA CRIMINALIDAD

Siempre ha habido un sector de la sociedad que —contrariando a doña
Concepción Arenal— ha odiado el delito y también al delincuente. En la
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actual campaña electoral mexicana he podido ver el cartel de un candida-
to que decía: “hagamos que los delincuentes tengan miedo al salir a la
calle y no seamos nosotros quienes lo tengamos”. Yo recordaba —y lo
he traído para entregarlo al Instituto y a los autores del libro del homena-
je a los exiliados españoles— un facsímile de la Revista Penitenciaria,
que con ocasión del III centenario compuso don Rafael Salillas en 1905,
y que versa sobre la criminalidad y el derecho penal en el tiempo de Cer-
vantes, en lo que se incluye una descripción sobre los tipos humanos que
poblaban la cárcel de Sevilla en 1600. El caso es que Cervantes, y la
época, a los más peligrosos los llama los valientes,11 y ocurre que éstos
nunca tienen miedo y, por lo tanto, el candidato en cuestión o no dice la
verdad o no sabe de qué habla.

A la vez que se produce el rechazo del crimen; siempre ha habido sec-
tores sociales proclives a comprender que buena parte de la criminalidad
se origina en la pobreza. Y esto lo dice maravillosamente Cervantes en
El coloquio de los perros: “la pobreza atropella a la honra, lo que a unos
lleva a la horca y a otros al hospital”. Y esto es cierto, siempre en el pen-
samiento crítico del mundo latino —al menos— hemos tenido esa com-
prensión sobre el origen social de buena parte de la criminalidad.

En la transición española no se explica de otra manera que la primera
ley aprobada por unanimidad, después de la Constitución, es la Ley
General Penitenciaria; que sigue siendo la ley más progresista de Europa
y, por lo tanto, del mundo. Sin que hechos terribles hayan llevado a re-
trocesos en el sistema de beneficios penitenciarios, al menos en el siste-
ma general, como ha ocurrido con países que tuvieron ese mismo
régimen, como es el caso de Italia.

Hoy casi nadie piensa como Cervantes en los países avanzados, y se
produce en esas sociedades de la abundancia un rechazo radical de la cri-
minalidad y del delincuente. La resocialización aparece como un esfuer-
zo inmerecido para la mayoría de los delincuentes y respecto de un sec-
tor no muy numeroso, pero muy activo, absolutamente innecesario. En
las mismas sociedades que han sido partidarias de reconocer los orígenes
sociales de delincuencia, revive la idea de la inocuización, si no en gene-

LUIS ARROYO ZAPATERO12

11 Al respecto, es también lectura de provecho el discurso de entrada a la Real Acade-
mia de la Lengua de Pérez-Reverte, Arturo, El habla de un bravo del siglo XVIII, Madrid,
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ral, por lo menos ante los delitos sexuales y los delitos violentos en ge-
neral.12 Y el gran reto de los países, desde el punto de vista de una polí-
tica criminal humanista, como proclama la Societé Internationale de Dé-

fense Sociale, que tengo el honor de presidir, está precisamente, más que
en el Código Penal, en el régimen penitenciario, en el desarrollo o persis-
tencia de los beneficios penitenciarios y en el establecimiento de condi-
ciones en la privación de libertad que al menos no hagan imposible la re-
socialización.

En el ámbito de las penas se han producido, en este más de medio si-
glo, notables avances, auque a veces los retrocesos aislados nos nublen
la vista. El más relevante es el retroceso de la pena capital que acaba de
ser abolida en México. En Europa el instrumento más determinante ha
sido la non nata Constitución Europea, y, de modo efectivo, frente a Po-
lonia, que en la nueva legislatura se ha pretendido reinstaurar, y frente a
Turquía que demanda su ingreso en la Unión, sin derogarla. Creo que la
pena capital está de retirada, y ello es un gran avance moral de las socie-
dades.

Creo que la batalla en contra de la pena de muerte está ganada, y los
que la mantienen lo hacen de modo vergonzoso. No me quiero ensañar
con China, pero incluso ahí tampoco están orgullosos de la pena de
muerte. A pesar de contar con honda tradición, un solo instituto de cien-
cias jurídicas, de los muchos que hay, tiene más de quince publicaciones
sobre la pena capital y no todas son a favor. He dicho que se ha produci-
do una nueva representación de la criminalidad y dentro de ésta, con
consecuencias para las penas, cuenta la irrupción en escena de la víctima,
que comienza asentándose con un reproche a los liberales diciéndoles:
¡desde 1789 os habéis olvidado de las víctimas! A partir de ahí se ha de-
sarrollado un argumento en el que las víctimas determinan hasta quién
habla en el funeral de una víctima: si el presidente del gobierno o la ma-
dre de la última víctima producida y, bien, todos conocen el desarrollo
de la victimología.13
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IX. VICTIMOLOGÍA: LA PREFERIDA DE LOS LIBERALES

O LA ÚLTIMA RATIO CONTRA EL LIBERALISMO

Creo que tenemos que ser conscientes de que, ante todo, el derecho penal
liberal no ha olvidado a las víctimas. Es este derecho, precisamente, la supe-
ración de la venganza privada que estaba administrada por el rey en nombre
de las víctimas y con olvido por completo del delincuente. Esto no fue ca-
sual, sino que fue una gran conquista intelectual y política de la humanidad.
No hay más que ver los países y culturas en los que la víctima tiene un pa-
pel hegemónico. Pero el problema radica en que sí ha habido aspectos rela-
tivos a la víctima que las legislaciones han olvidado. Y no ha sido sino hasta
tiempo reciente cuando se ha instrumentado, en algunos países, la indemni-
zación de las víctimas de los delitos violentos o de determinadas víctimas,
como, por ejemplo, las víctimas del terrorismo.

Cómo es posible que nadie haya pensado hacer bien el sistema de pe-
nas para aquel que después de quince años de cumplimiento de una pena
privativa de libertad por haber cosido a puñaladas a una muchacha en un
pueblito, no se haya previsto razonablemente que se le debe prohibir la
vuelta a ese lugar para evitar que el asesino de la niña se pasee delante de
los familiares. Permítanme una anécdota nacional: en una ciudad del País
Vasco, un asesino de ETA, tras cumplir su condena, abrió una tienda de
electrodomésticos debajo de la casa en donde habitaba la viuda de la víc-
tima. El asesinado veinte años antes le había salvado la vida al asesino,
ya que jugándose la propia vida, le quitó, al entonces niño, un camión de
enfrente. Hoy sí está prevista la pena accesoria de prohibición de regreso
al espacio de comisión del delito o la de acercamiento a la víctima de
otros delitos de violencia y amenazas.

Hay que ajustar a la protección de las víctimas todo el derecho penal,
pero las víctimas no se pueden apoderar del derecho penal. No es que es-
ta compulsión social y política sea un capricho antiliberal del momento,
sino que es fruto de algo que cualquier experto en teoría de la comunica-
ción audiovisual nos explicaría bien: la televisión —sobre todo cuando
ha perdido los pudores— coloca en la mesa familiar del almuerzo o de la
cena a las víctimas desgarradas en sus carnes por el efecto de una bom-
ba. Lo que naturalmente genera constantes impulsos a favor de las vícti-
mas, y eso vale más que una campaña bien orquestada por un grupo de
profesores de derecho penal. No es fácil controlar a los medios —y me-
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nos a las que trocean a las víctimas de ese modo—, pero esa presenta-
ción en vivo y en directo del horror ha generado una tensión social de re-
chazo de la criminalidad, de solidaridad ciega con las víctimas, una
exigencia al Estado de tutela total, y, a su vez, una ausencia total de rece-
lo frente al Estado.

Esos efectos de los medios y modos de comunicación modernos son
elementos de la realidad que los penalistas debemos tener en cuenta para
hacer frente a los reclamos de la inocuización, para hacer frente a políti-
cas criminales de telediario, de derecho penal puramente simbólico y,
también, para evitar el recurso atolondrado a recursos taumatúrgicos mo-
dernos. Así, por ejemplo, en el espacio político francés se han “descu-
bierto” las nuevas tecnologías, y se ha pretendido disponer el uso de pul-
seras de control telemático para que sean sometidos a ellas miles de
personas condenadas. Cuando los pocos especialistas en el asunto saben
que esos medios de control solamente se pueden aplicar con éxito sobre
aquéllos que están dispuestos a no soltar la pulsera al menor descuido.14

Todo lo expuesto forma parte de nuestro mundo moderno. El Estado tie-
ne que garantizar a la sociedad, sacudida por el impacto de los medios, que
hace algo. Lo que hay que procurar es que haga las menores barbaridades
posibles, y los penalistas debemos de comunicar a la sociedad que el Estado
lo hace con los costos sociales menos elevados. Pero en todo caso, lo que no
nos podemos permitir los penalistas es que haya en las normas penales es-
pacios en los que la víctima no esté protegida, debiendo estarlo.

X. UNA OPINIÓN PÚBLICA MUNDIAL

Y LA POLÍTICA CRIMINAL

En realidad todo lo que enuncio como novedades del derecho penal
no es mas que una parte del cambio del paisaje global de nuestro mundo
cultural —que se sabe muy bien donde empieza, pero no se sabe exacta-
mente donde termina— que tiene aspectos jurídicos, como los que he
mencionado, así como políticos y económicos. Los económicos y los cri-
minales son los más determinantes. De todo este cambio de paisaje, hay
algo que me gustaría destacar en esta aproximación a los elementos más
sobresalientes de lo nuevo, pero consolidado de este cambio de paisaje.
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Lo primero es que se puede afirmar que hoy existe claramente una opi-
nión pública mundial; que existe cierta sensación de ciudadanía de mun-
do; que esa idea de las cosas del mundo estaba limitada, hasta hace muy
poco tiempo, a los dirigentes de los países, que eran prácticamente los
únicos que tenían información, y a una serie de pervertidos intelectuales
que leían periódicos de otros países y en otras lenguas.

Así lo hemos podido percibir desde varios casos penales por excelen-
cia, como el genocidio en Yugoslavia, el caso Pinochet y, especialmente,
el caso de la guerra de Irak o, mejor, el caso de las tres consecuencias bá-
sicas que aquí interesan de la guerra de Irak: concepto de guerra de agre-
sión, Guantánamo, cárceles secretas y tortura. Hay una opinión pública
mundial fundada en los medios de comunicación tradicionales, que ha-
cen, incluso, páginas completas en ambos lados del océano, el mismo día
y en el mismo momento; las televisiones que emiten en directo desde
cualquier punto del mundo y hacia cualquier lugar, y por la forma de co-
municación de Internet. Esto es lo que ha hecho posible la generación de
una opinión pública mundial, y está perfectamente calibrada en la oposi-
ción a la guerra de Irak II.

Eso es un hecho de la realidad y es un dato al que los penalistas aman-
tes del progreso tenemos que prestar atención por las cosas que se irán
diciendo y con las que intentaré concluir. A la opinión pública mundial
pertenece la idea de que se ha acabado la impunidad para los dictadores.
Lo proclamó con claridad y con alcance, que sin duda superaría la visión
de sus jueces, la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en la sen-
tencia del caso Barrios Altos vs. Perú, en 2001.15 Esto no sé si es bueno o
malo para los países que están saliendo, en este momento, de las dictadu-
ras, o deban de salir, pero, desde luego, para los que estén pensando en
adentrarse en una, tienen bien claro que está garantizado que no hay im-
punidad. Y en eso, el caso Pinochet, aunque parezca que no termina nun-
ca, es el elemento que consagra socialmente esa idea, sobre todo en el
mundo iberoamericano. Pero lo tenemos también en todo el asunto de
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Yugoslavia, y aunque los serbios sigan sin entregar a uno o a otro, todo el
mundo sabe que, al menos, por los hechos del presente no hay impunidad.

Pertenece, pues, a la idea de la opinión pública contemporánea, por lo
tanto, además de esa exclusión general de la impunidad, la invalidez de
las leyes de “punto final”, las autoamnistías, incluso asuntos tan comple-
jos como internos, como puede ser el caso alemán de los soldados que
disparaban a los que huían de sus gobernantes saltando el muro. Ni esos
pueden estar seguros —mucho menos los que los mandan— de tener
garantizada la impunidad.

Es difícil medir cum granus salis, pero creo que el factor de más fuer-
za en el establecimiento de la no impunidad lo ha desarrollado en el
tiempo contemporáneo la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
con lo que se ha ganado con creces su futuro. En definitiva, estamos en
la gran oportunidad de la consolidación de la conciencia de la antijurici-
dad respecto de los crímenes más graves.
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